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Lectores de entrecasa

Wb socialesyvirtuales.web.ung.edu.ar/archivo-4/sumario-no1/articulos-de-los-estudiantes/lectores-de-entrecasal

Por Stella Maris Cao

Resumen

Tomando como punto de partida el libro de Ricardo Piglia EI dltimo lector (2010) que se
podria definir como una suerte de mise en abyme en la que el autor habla de lectores de
textos y de textos sobre lectores, en el presente articulo me propongo recopilar —mas
alla de cualquier consideracion tedrica— algunas tipologias descriptivas de aquellos que
no aparecen en aquel libro, tal vez por tratarse de lectores cotidianos, comunes, de
entrecasa...

Palabras claves: lector, literatura, tipologia, acto de lectura.

66 “; Como establecer el momento preciso en el cual comienza una historia? Ya
todo comenzo6 antes. La primera linea de la primera pagina de cada novela remite
a algo que ya sucedio fuera del libro. O bien, la verdadera historia es la que
comienza diez paginas mas adelante y todo lo que precede es solo un prélogo”.

italo Calvino, “Si una noche de invierno, un viajero” traduccion de la autora.

El libro de Ricardo Piglia E/ ultimo lector (2010) propone un collage de escenas de
lectura que permiten descifrar algunas de las maquinarias secretas que subyacen a la
creacion literaria. Se trata de una suerte de mise en abyme en la que el autor habla de
lectores de textos y de textos sobre lectores... De hecho, son numerosas las referencias
literarias a personajes lectores y son abundantes también los intentos de prohibir el acto
mismo de la lectura.

El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha enloquecio por leer libros de caballeria.

El lector anénimo (la palabra no es apropiada; mas correcto seria nombrarlo como el
lector que tiene siempre el nombre adecuado) escapa de su lugar meta-textual para
transformarse en protagonista de una historia de amor en Si una noche de invierno, un
viajero, de italo Calvino.

En “La muralla y los libros”, Borges relata cémo el emperador chino Shih Huang Ti
construye una muralla en torno a su imperio y ordena que sean quemados los libros
anteriores a él.
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La Iglesia Catdlica promulgo en 1564 el Index Librorum Prohibitorum y en una de sus
cuarenta ediciones, entre tantisimos otros libros, curiosamente se incluye la Critica de la
razon pura de Emanuel Kant (¢, acaso un best-seller del siglo xviii?). Violar la prohibicion
de la lectura implicaba la excomunion.

En Analisis fragmentario de una histeria: el caso Dora, de Sigmund Freud, la
protagonista lee la Fisiologia del amor de Paolo Mantegazza y esto es esgrimido como
un “exceso de lectura” que la excita sexualmente.

En la novela El nombre de la rosa de Umberto Eco, un monje ciego, bibliotecario,
custodia celosamente el unico ejemplar del Volumen |l de la Poética de Aristételes, que
trata sobre la risa.

Queda claro: leer puede convertirse en un acto de rebelién. Es desestabilizante,
desacomoda nuestra cotidianidad, puede tornarse incluso una accidn subversiva.

Roland Barthes en El placer del texto (1978) hace una importante distincion que echa luz
sobre esta posibilidad:

Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura,
no rompe con ella y esta ligado a una practica confortable de la lectura.
Texto de goce: el que pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez
incluso hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos histéricos,
culturales, psicoldgicos del lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y
de sus recuerdos, pone en crisis su relacion con el lenguaje. (p.22)

(19

Quizas, mas que cifrar el placer o el goce en la “materialidad” del texto, seria mas
pertinente ubicarlos en el acto mismo de lectura...

De todas maneras y mas alla de cualquier consideracion tedrica, hoy prefiero limitarme a

recopilar algunas tipologias descriptivas de lectores que no aparecen en el libro de Piglia:

tal vez por tratarse de lectores cotidianos, comunes, de entrecasa... Algunos surgen de
mi propia experiencia, otros nacieron de intercambios con amigos. Por supuesto, la
enumeracion dista de ser exhaustiva.

El lector impaciente

Los hay de diversos tipos: el famoso “lector salteado” de Macedonio Fernandez; el lector
de solapas y contratapas; el que, para ganar tiempo, solo lee las primeras y las ultimas
paginas. Esto es sumamente util en los policiales, ya que permite descubrir al asesino
apenas unos instantes después de haberse enterado del crimen.

El lector pentagramatico

El lector pentagramatico suele ser de naturaleza gregaria. Lo vemos reunirse con otros
para llevar a cabo un ritual de lectura comunitaria. El grupo porta extrafas herramientas
confeccionadas con diversos materiales, lo que convoca la curiosidad de quienes aspiran
a ser testigos de lo que esta por suceder. De pronto, de comun acuerdo, comienzan a
leer esos textos cripticos, mientras juegan con sus artefactos, acariciandolos,
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golpeandolos, pellizcandolos o sorbiéndolos con cierta amorosa delectacion. El resultado
es prodigioso: el espacio que los rodea se puebla de imagenes sin color ni forma, de
misticismo, de épicas gloriosas, de duelos inacabados, de colosales disefos
arquitectonicos hechos de tiempo.

Si a alguien llegara a interesar ser un testigo mas de esta sorprendente ceremonia, debe
saber que se realiza en distintos templos de Capital Federal y del mundo; uno de los mas
famosos es el que se conoce como “Teatro Colon”.

Algunos llaman “musicos” a estos extranos lectores. Yo, en cambio, creo que lo que
hacen... no tiene nombre.

El lector vectorial

La categoria del “lector vectorial” me fue sugerida por un amigo. La lectura vectorial seria
aquella en la que el acto mismo de la lectura, cumplido o meramente imitado, tiene el
sentido de un medio para un fin. Un ejemplo seria el siguiente, relatado por el mismo
creador de esta categoria:

Estoy pensando en la lectura del Ulises de Joyce en un detal de una
compania de Campo de mayo, durante la colimba. Se trataba de que habia
orden, o media orden, o semi-buena onda de parte del suboficial principal, o
lo que fuere, pero el caso es que no te jodian cuando ‘estudiabas’ en la oficina
después de que el capitan se tomaba el buque. Asi que, para que no me jodieran,
ponia cara de purgatorio (para que no pensaran que la lectura te daba placer)
ponia pesadamente el mamotreto sobre el escritorio y le seguia el paso al infeliz de
Bloom y a la degeneradita que le hacia de Circe.

(19

El lector de bibliografia

En esta categoria, los libros pierden su tapa, su lomo, sus referencias de identidad.
Ademas, se fragmentan por partes o capitulos, que se replican muchas veces ad
infinitum bajo la forma de la fotocopia. Su peso especifico esta dado por la cantidad de
paginas por leer y destacar con resaltador.

Triste destino para el libro, cualquiera sea, es caer en manos de estudiantes que lo
enfrentan con malhumor, indiferencia o franco desdén. Sera por eso que, a veces, estas
réplicas comienzan a ajarse; en numerosas ocasiones el negro de sus letras comienza a
decolorarse hasta llegar a confundirse con el fondo.

El mas afortunado, quiza, sea el libro cuyas copias tengan como ultimo destino a una
nifa que juega a la maestra, o a un adolescente que lo haga remontar vuelo convertido
magicamente en avioncito de papel. Porque, se sabe, la lectura existe para azuzar la
imaginacion, la creatividad, la fantasia. Y creo que, antes que un destino de desdefosa
obligacion, un texto siempre preferira negarse a si mismo y donarse como papel a las
manos de un nifio, confiando que el pequefo aun no ha sido despojado de toda su magia
creadora y, por tanto, le devolvera al texto parte de la suya propia.
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El lector-escucha

Se trata del lector que asiste como oyente al acto de lectura del otro. Puede deberse a
una deficiencia fisica, a pura apatia...

Existen fragmentos de antiguos relatos que permiten recordar que alguna vez una lectora
incipiente, a falta de publico que la escuchara, leia para su tortuga. Esta ultima, para el
caso, solia ser adecuadamente dada vuelta para lograr en ella una mejor predisposiciéon
a la escucha.

Quién sabe de cuantas ilusiones, romances y aventuras el animalito fue oyente... La
verdad es que nunca pudo saberse, dada la imposibilidad de los quelonios para aplaudir,
cuales fueron los textos que la tortuga mas disfruto.

El lector imposible

En su libro, Ricardo Piglia hace un recorrido por la novela policial, para proponernos a
personajes como Auguste Dupin —de Edgar Allan Poe— o Philip Marlowe —de
Raymond Chandler— en tanto figuras lectoras por antonomasia: se trata de detectives
capaces de “leer” indicios de la realidad que para otros pasan inadvertidos, conectarlos a
partir de la razon, y descifrar asi la estructura l6gica de un crimen para desenmascarar a
su perpetrador.

En la misma linea de los “indicios de realidad”, me atreveria a reconocerme, a partir de
mi propia experiencia, como la lectora imposible de ciertos libros que nunca seran
escritos. Y es porque atesoro la conviccidon de que, a lo largo de nuestra vida, algunos de
nosotros tenemos la fortuna de toparnos con un puiadito de personas capaces de lograr
que lo cotidiano adquiera ribetes extraordinarios. Seres que, como Dupin o Marlowe, no
carecen en absoluto de un raciocinio refinado, pero lo ponen al servicio de la creacion
circunstancial, efimera: de entrecasa. No hace falta mas que un poco de imaginacion.
Junto a ellos, por ejemplo, una plantita ignota y nacida de manera espontanea en el
jardin, antes de lograr su clasificacién taxonémica (urticaurens) y ser incorporada asi a la
cultura de la realidad —ese delirio compartido—, puede volverse condensadora de
ignorancias —como un Aleph invertido— y suscitar mitos ludicos. Por unos dias, la
fantasia nos devuelve a la nifiez. Es que no cabe duda: por el disefio de la hoja, se trata
de un reptil embrujado, condenado a un presente clorofilico e inmavil.

Son rigurosos investigadores de lo absurdo, nos muestran como ese individuo que
reflejan los espejos no es mas que un burdo Muynoyd:basta con comprobar la torpeza
con la que intenta imitarnos, siendo zurdos si uno es diestro y viceversa.

Son seres magicos que hacen surgir nostalgias de épocas en las que no se ha vivido y
de lugares por los que jamas se transitd; que sugieren haber sido plagiados por el
inefable Macedonio, aun antes de que ellos mismos nacieran: lo convierten asi en el
perpetrador del crimen mas perfecto.
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En verdad, hay libros que jamas seran escritos. Autobiografias fragmentarias de
personas comunes y corrientes, pero que han encontrado la manera de dejar una traza
ludica hecha de palabras, una estela de curiosidad —huella de deseo— en quienes los
van conociendo: al menos en algunos, que sintonizan con las ganas de jugar.
Autobiografias que nunca seran escritas, porque estas personas suelen pensar que no
tienen mucho para contar de si mismas. Prefieren, por tanto, la comunicacién
interpersonal, y en el dialogo, permiten al otro, devenido subitamente lector, desentrafiar
la belleza de ese texto eternamente inédito, de esa literatura oral, espontanea y
surrealista...

No sé si me corresponde escribir estas historias minimas. Pero quiza algo de esto sea
transmisible y, alguna vez, alguien pueda leer algo en mi que haga magico, o quiza solo
un poco menos terrible, el dia a dia.

Tal vez sus historias estén condenadas a la narracion oral hoy, a las penumbras de la
memoria mafiana y, finalmente, al olvido. Pero, mientras tanto, estas biografias
fragmentarias estan, a la manera de un tatuaje, impresas en mi.
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