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El nuevo libro de Enzo 

Traverso, autor de estudios 

fundamentales sobre la historia 

del marxismo, tiene como tema 

central la melancolía. Según su 

hipótesis, el duelo melancólico 

fue la característica 

fundamental de la izquierda 

después de la caída del muro de 

Berlín en 1989. Desde ese 

momento, la sociedad en su 

conjunto dio un giro hacia la 

memoria por lo que Traverso se 

pregunta por las relaciones 

conflictivas que el pensamiento 

marxista siempre tuvo con ella. 

Entre la historia (que apunta 

hacia el futuro) y la memoria 

(que mira hacia atrás), en la 

repartición marxista del tiempo, 

la apuesta siempre fue por la 

primera. Apoyándose 

principalmente en la figura de 

Walter Benjamin, teórico de la 

memoria y de la melancolía, el 

autor se propone articular 

memoria e historia, 

defendiendo un rasgo clave del 

pensamiento marxista: la 

utopía. Para Traverso, recatar la 

utopía en tiempos de crisis y 

redefinir la posición del 

marxismo frente a la memoria 

es el antídoto para salir del luto 

y la melancolía y constituir 

nuevas opciones políticas 

alternativas al capitalismo.

Melancolía de izquierda 

consta de una introducción y 

siete capítulos. La introducción 

reflexiona sobre el triunfo del 

neoliberalismo a nivel global 

después de la caída del muro. 

“La dialéctica del siglo xx  

–sostiene– estaba rota.” 

Comienza entonces un duelo en 

los sectores revolucionarios que 

ahora echan una mirada 

retrospectiva hacia el pasado y 

es por eso que el concepto de 

memoria comienza a 

desempeñar un papel que antes 

no tenía. Pero este duelo 

melancólico no debe ser motivo 

de impotencia sino punto de 

partida para nuevas luchas. Con 

el ejemplo de la lucha contra el 

sida, Traverso relaciona el 

duelo con el lamento por la 

tragedia pasada y al mismo 

tiempo con la militancia y el 

impulso que provee para la 

lucha.

En el primer capítulo, 

titulado “La cultura de la 

derrota”, sostiene que la 

melancolía, con sus “virtudes 

terapéuticas”, puede ser una 

herramienta para comprender 

críticamente el trauma. Si bien 

el trabajo de Traverso se 

encuadra dentro de una historia 

de las ideas, con este concepto 

se desplaza hacia una historia 

de los afectos que lo lleva a 

preguntarse sobre qué hacer 

con la desazón en la que 

desembocó la izquierda después 

de 1989. En este capítulo, 

ensaya una estrategia 

metodológica que recorrerá 

todo el libro: el abordaje de 

problemas a partir de pares de 

pensadores. Auguste Blanqui es 

confrontado con Walter 

Benjamin; Eric Hobsbawm con 

François Furet, quien más de 

una vez es el ejemplo de la 

claudicación del intelectual a la 

hegemonía neoliberal, y así en 

otros capítulos del libro: 

Benjamin con Adorno y 

Bensaïd, Adorno con Cyril  

L. R. James, Corubet con Marx. 

También las imágenes a 

menudo son analizadas como 

pares, sobre todo cuando 

confronta las representaciones 

religiosas con las imágenes de 

Lenin y Marx. En ese 

contrapunto, por un lado 

anuncia una de las propuestas 

más provocadoras del libro: 

aprovecharse de fuerza y 

conceptos religiosos para el 

pensamiento y la acción 

revolucionarios; y, por otro, 

utiliza un amplio arco de 

recursos heterogéneos y 

eruditos que vuelven a 

Melancolía de izquierda un 

libro atractivo y apasionante.

“A primera vista, el 

marxismo y la memoria 

parecen dos continentes 

extranjeros”: así comienza el 

capítulo 2. Se trata de testear 

algunas limitaciones del 

marxismo y considerar cómo el 

lugar central que ocupa la 

memoria en la esfera pública 

coincide con su crisis. Traverso 

desmonta el uso actual del 

concepto de memoria y antes 

que celebrarlo acríticamente, lo 

vincula a una amnesia que 

decidió privilegiar a las 

víctimas antes que a los 

vencidos. Esa decisión pierde el 

principio esperanzador que 

regulaba las utopías y el 

“horizonte de expectativas” 

(término que toma, como otros, 

de Reinhart Koselleck). Es más 

difícil redimir dinámicamente a 
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los vencidos y proyectarlos al 

futuro, que rememorar 

estáticamente a las víctimas en 

una reafirmación de la 

inmovilidad o la claudicación. 

Como estrategia para elaborar 

el pasado y la memoria, 

Traverso propone la 

“melancolía utópica”, distinta 

de la nostalgia y comprometida 

con un “acto de fe 

antropológico”: la apuesta por 

el riesgo y la esperanza del 

éxito.

“Imágenes melancólicas” es 

el capítulo 3 y versa sobre cine. 

Con un repertorio bastante 

previsible, que va de Luchino 

Visconti a Chris Marker, de 

Theo Angelopoulos a Kean 

Loach, hace “historiofotía”, 

término que toma de Hayden 

White y que significa “la 

representación de la historia y 

de nuestros pensamientos sobre 

ella a través de imágenes y 

discursos fílmicos”. Algunas 

elecciones, sin embargo, abren 

líneas menos obvias que lo 

llevarán a revisar ciertos 

aspectos del propio Marx: Gillo 

Pontecorvo y su mirada 

anticolonialista y los 

latinoamericanos Carmen 

Castillo (directora de Calle 

Santa Fe, 2007) y Patricio 

Guzmán (Nostalgia de la luz, 

2010), con sus reflexiones 

fílmicas sobre la memoria y el 

duelo (relevante inclusión de 

latinoamericanos en el libro que 

después se reforzará con los 

análisis de las fotos de Marcelo 

Brodsky). El capítulo termina 

con una frase que bien podría 

ser emblema del libro: “Las 

utopías del siglo xxi están aún 

por inventarse”. En esa 

invención, la melancolía debe 

ser una fuerza productiva y 

positiva.

El capítulo 4 trata sobre la 

bohemia y su “tendencia 

transgresora”: el par en este 

caso lo constituye el artista 

maldito y el intrigante político, 

“figuras arquetípicas” del odio 

al burgués. La diferencia entre 

ambos estaría en el 

individualismo pronunciado del 

primero que está ausente en el 

segundo, aunque con 

gradaciones que van de lo que 

Sartre llamó el “aventurero” 

(Auguste Blanqui) al militante 

como Marx o Trotsky. Aunque 

en los militantes subsiste algo 

de la “metafísica del 

provocador” (atribución que 

Benjamin le hace a Baudelaire), 

se trata de una provocación  

que se quiere volver sistema. 

Por eso lo que subsiste en la 

mirada de Marx y de Trotsky 

sobre la bohemia es la objeción 

a una “ausencia de una 

orientación política clara”  

(pp. 242-243). En su planteo, 

Traverso quizá no percibe en su 

totalidad las ramificaciones de 

la bohemia contemporánea, ya 

no como era en el siglo xix 

sino en los modos de vida, en 

las diversidades en el ámbito  

de las subjetividades y de las 

identificaciones. En síntesis,  

un individualismo que sería 

inexacto atribuir solo al 

dominio neoliberal. Por 

momentos, Melancolía de 

izquierda parece perder de vista 

que la caída del muro no solo 

fue el triunfo del neoliberalismo 

sino de toda una serie de 

prácticas e ideas que escapan a 

la dicotomía (neoliberalismo / 

marxismo) a la que el libro se 

aferra con demasiado fervor.

La idea de desarrollo y de 

progreso fue tan fuerte en el 

siglo xix que el marxismo no 

pudo permanecer ajeno a ella. 

La aplicación de ambos 

conceptos supone un entusiasmo 

que se relaciona con la idea de 

un paradigma dominante que 

permite medir el avance de cada 

sociedad. Y ese paradigma se 

llamó, en el siglo xix y también 

en el xx, occidente. En el 

capítulo 5 Traverso revisa las 

consecuencias desastrosas que 

esta visión ha tenido en el 

marxismo (“incapaz de 

reconocer la existencia de 

sujetos históricos en el mundo 

colonial” y tributario de la idea 

hegeliana de “pueblos sin 

historia”) e intenta salvar la 

diferencia entre el Marx 

positivista y el dialéctico. Marx 

supo ver el vínculo entre el 

“apocalipsis humano y la 

acumulación del capital” pero 

no pudo salir del historicismo. 

Además de describir este 

panorama con precisión y 

gracia, subraya que 

paradójicamente “el marxismo 

proporcionó el marco teórico de 

la colonización” en casi todos 

los lugares en los que se 

desarrollaron luchas 

anticoloniales o 

antiimperialistas. En la segunda 

parte de este capítulo, 

Melancolía de izquierda ensaya 

con otro par, sin duda el más 

productivo del libro, una 

“historia intelectual 

contrafáctica” entre el pensador 

afroamericano Cyril L. R. 

James y Theodor Adorno. Un 

desencuentro que se expresa en 

la lectura que hacen de Moby 

Dick, en el lugar del 

proletariado en el pensamiento 

de James (y su ausencia en el de 

Adorno) y en lo que Traverso 

llama “el inconsciente colonial 

de la Teoría Crítica” que la 

confrontación le permite 

vislumbrar. Este capítulo es el 

más poderoso del libro, tal vez 

porque Traverso reflexiona más 

sobre las omisiones o las 

afirmaciones problemáticas  

del marxismo y menos sobre  

la teoría.
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Los dos últimos capítulos 

giran alrededor de un pensador 

que ya había protagonizado 

varios pasajes del libro: Walter 

Benjamin. En el capítulo 6 hace 

par con Adorno a partir de la 

correspondencia entre ambos y 

de “la historia de una amistad 

que es la crónica del poder 

creciente de Adorno sobre 

Benjamin”. Se terminan de 

perfilar algunos conceptos clave 

para entender el programa 

político del libro: la “dimensión 

mesiánica como una fuerza 

redentora” y “la revolución no 

como realización de la historia” 

sino como salida de ella. No 

hay un fin en la historia sino 

“imágenes desiderativas” 

(Benjamin), que combinan 

rescate de lo ancestral e 

impulso hacia el futuro. No es 

una concreción de lo que está 

inmanente a la historia sino un 

movimiento de fuerzas que 

hacen los sujetos a partir del 

reconocimiento del trauma y de 

la recuperación del principio 

esperanza.

En el capítulo 7, Benjamin 

hace par con Daniel Bensaïd, 

líder estudiantil de Mayo del 68 

y escritor prolífico en los 

últimos años. La dimensión 

mesiánica se vuelve aun más 

fuerte en la afectuosa 

exposición que hace Traverso 

del pensador francés y del 

“mesianismo secularizado” que 

se superpone con el principio 

esperanza y una utopía 

refractaria a la resignación. 

Bensaïd no solo es rescatado 

como un pensador sino como 

un militante, que supo 

mantenerse fuera de las modas 

y con una posición 

intransigente frente a otras 

claudicaciones. Con su original 

recuperación de Charles Péguy, 

Bensaïd vuelve a apostar por un 

“acto de fe antropológico” (la 

apuesta pascaliana pero ahora 

por la existencia de la 

revolución) e intenta combinar 

razón mesiánica con 

materialismo crítico.

La crisis que se desata en 

1989 es, según la propuesta de 

Daniel Bensaïd, triple: “crisis 

teórica del marxismo, crisis 

estratégica del proyecto 

revolucionario y crisis social 

del sujeto de la emancipación 

universal” (p. 375). Pero el 

pensamiento moderno siempre 

se supo conducir en los 

períodos de crisis, casi se diría 

que la crisis es su elemento 

habitual. Lo que sucede con la 

caída del Muro es algo mucho 

más sustantivo: es el colapso de 

una era y no solamente, como 

sostiene Traverso en varios 

pasajes del libro, el triunfo del 

neoliberalismo. Son las ruinas y 

no la crisis el ámbito adecuado 

para el melancólico. Ahora 

bien, las ruinas frente a las 

cuales se detiene a meditar el 

pensador melancólico de Enzo 

Traverso son las del fracaso 

histórico de la revolución. De 

ahí que la melancolía sea, en el 

libro de Traverso, moderada, 

porque no son las ruinas de su 

propio pensamiento sino de 

algo que acontece por fuera de 

él. La melancolía que, por 

definición, es furiosa, 

devastadora, extrema adquiere 

en este libro un carácter 

limitado: como si fuera una 

derrota en el campo de los 

hechos que el pensamiento 

marxista todavía puede revertir. 

Pero lo que no aparece en 

Melancolía de izquierda son los 

escombros del marxismo 

mismo, aquellos 

acontecimientos que develaron 

contradicciones, limitaciones, 

imposibilidades y hasta 

fracasos teóricos. Por ruina no 

queremos decir que el 

marxismo esté agotado sino que 

exige un pensamiento que 

pueda trabajar (y pensar) con 

los escombros de sí mismo.

El triunfo del neoliberalismo 

no hiere al marxismo en su 

núcleo: es más bien un 

enfrentamiento previsible que 

puede remontarse a sus 

orígenes. No es lo mismo lo que 

sucede con otros 

acontecimientos como las 

luchas por la diversidad sexual, 

el fortalecimiento del 

feminismo y, sobre todo, el 

colapso de una noción de 

naturaleza como algo inerte 

subordinado a las fuerzas 

productivas del hombre. En su 

capítulo sobre la bohemia, 

Traverso deja de lado la 

cuestión del goce de los cuerpos 

y la homosexualidad, que podría 

ser reveladora de una moral de 

la izquierda (una fobia) que se 

fue acentuando a lo largo del 

siglo xx. Las costumbres de la 

bohemia son evaluadas en su 

relación con la aventura o la 

militancia, y toda la zona que 

plantea una impugnación de la 

moral burguesa en el siglo xix 

apenas encuentra espacio en el 

libro. En cuanto a las luchas del 

feminismo, en la introducción, 

sorprendentemente, las 

subordina al marxismo: “El 

derrumbe del comunismo fue 

acompañado –o, mejor, 

precedido– por el agotamiento 

de las luchas y utopías 

feministas, que generaron sus 

formas peculiares de 

melancolía”. Al no volver a 

referirse al feminismo en lo que 

resta del libro, Traverso pierde 

las críticas que se han hecho al 

marxismo desde el feminismo y 

le quita un margen de 

autonomía en relación con otras 

luchas (de hecho, no se verifica 

en el feminismo el agotamiento 

o la languidez que asocia al fin 
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del comunismo). Finalmente, 

tampoco aparece en el libro la 

cuestión ecológica, que puso de 

relieve la dependencia del 

marxismo de modelos 

extractivistas y de dominio de la 

naturaleza que no lo diferencia 

de otros movimientos 

modernos. La caída del muro en 

1989 es tan importante como la 

explosión de Chernobyl, tres 

años antes. No se trata, por 

supuesto, de criticar el libro por 

lo que le falta sino más bien de 

sostener cómo la melancolía 

moderada obtura una serie de 

problemas que podrían darle al 

libro una dinámica más radical 

y, además, esas irrupciones en 

el escenario histórico 

impugnaron muchos de sus 

postulados. Si como dice 

Jacques Rancière en El 

espectador emancipado “la 

melancolía se nutre de su propia 

impotencia”, habría que encarar 

esa impotencia no solo como el 

efecto de la hegemonía 

neoliberal sino de aquellos 

argumentos propios que se 

vieron impugnados o carentes 

de fuerza política. ¿No será que 

la melancolía marxista es 

también un agotamiento del uso 

de Marx como fuente de 

autoridad inobjetable para 

responder a las preguntas del 

presente?

Melancolía de izquierda no 

es un estudio sobre las 

interpretaciones históricas o 

actuales de la melancolía. 

Apenas se detiene en Saturno y 

la melancolía de Panofsky, 

Klibansky y Saxl o en enfoques 

más actuales como los de Jean 

Clair, Giorgio Agamben o Julia 

Kristeva. El tema no es que 

Traverso no mencione 

dimensiones tradicionales de la 

melancolía como la avaricia o 

la soledad (el “retiro caviloso 

del mundo” en el libro de 

Panofsky), o que no se detenga 

en imágenes tradicionales como 

la mano en la mejilla (y hay 

una hermosa foto de Benjamin 

de Gisèle Freund con ese gesto 

melancólico) sino que pierde la 

dimensión trágica, porque –hay 

que decirlo– la melancolía y la 

utopía no se llevan bien y 

difícilmente puedan ser 

compatibles. La salida a la 

melancolía, ¿es un retorno a 

una idea clave de la 

modernidad (la utopía) o una 

búsqueda de nuevas 

constelaciones que incorporen 

al marxismo pero sin otorgarle 

el lugar dominante? Melancolía 

de izquierda apuesta fuerte por 

la primera opción y lo hace en 

un libro apasionante e 

inteligente que suscita en el 

lector el deseo de ponerse a 

discutir con él.
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