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José Emilio Burucia y Nicolds Kwiatkowski,
“Como sucedieron estas cosas”. Representar masacres 'y genocidios,
Buenos Aires, Katz, 2014, 297 pédginas

La representacién de masacres
y genocidios ha sido, y sigue
siendo, un tema complejo, con
numerosas aristas y debates que
lejos estan de clausurarse. Cada
cierto tiempo, una nueva
produccion artistica emerge
renovando las discusiones al
respecto. Sin ir mds lejos, se
puede recurrir a la polémica
que suscité recientemente The
Act of Killing (Joshua
Oppenheimer, 2012), pelicula
documental en la que un grupo
de asesinos de las masacres de
1965 en Indonesia recrea sus
crimenes para la cdmara; en las
representaciones, realizadas con
una cuidada puesta en escena,
los asesinos se volvian dobles
de si mismos. Ahora bien, dicha
representacion, ;puede ser
pensada de la misma manera en
términos culturales o, para
decirlo de otro modo, en tanto
férmula de representacion? Esta
pregunta merece ser analizada a
partir de los resultados de las
investigaciones de José Emilio
Buructia y Nicolds
Kwiatkowski, publicados bajo
el titulo “Como sucedieron
estas cosas”. Representar
masacres 'y genocidios.

Desde el epigrafe, los
autores toman una postura
epistemoldgica. La cita de
Hamlet —de 1a que también se
desprende el titulo del libro—
nos indica que la pregunta que
recorrerd la obra no es de
indole moral; es decir, no se
interroga por la posibilidad de
representar una masacre. Como
bien sefalardn en las paginas
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subsiguientes, los autores nos
demuestran que la empresa de
representar las masacres fue
efectuada una y otra vez a lo
largo de la historia. Por lo
tanto, la movilizacién a
representar posee un aspecto
ético, que se resume en la frase
de la obra de Shakespeare que
citan: “Y permitidme que
cuente al mundo que atin no lo
sabe como sucedieron estas
cosas, para que sepdis...”. La
voluntad de representacion se
encuentra anclada a la intencién
de transmision y de
conocimiento.

Al haber numerosas
interpretaciones y definiciones
en torno a los conceptos de
masacres y genocidio, Buructia
y Kwiatkowski comprenderan
en su libro la masacre como “el
asesinato masivo de individuos
usualmente desarmados y sin
posibilidades de defenderse,
para el que se utilizan métodos
de homicidio excepcionalmente
crueles” (p. 11), y para la
nocion de genocidio optaran
por atenerse a los lineamientos
de la Convencidn para la
prevencion y la sancién del
delito de genocidio de la oNU
de 1948. En el contexto del
libro, ambas definiciones
resultan operativas, y permiten
escrutar los diferentes casos y
también vislumbrar los nicleos
de dichas representaciones.

Estas dos opciones tedricas
también permiten comprender
la obra como una introduccién
al estudio de las
representaciones de las

masacres. En esta oportunidad,
los autores nos brindan un
andamiaje tedrico fértil para
pensar algunas problematicas
asumiendo que el lector
continuard analizdndolas desde
otras perspectivas. Si bien
seflalan en algunas
oportunidades que la escalada
de violencia culmina con el
exterminio, se focalizan
especificamente en la
representacion del momento del
crimen, dejando un interrogante
respecto a como pensar las
consecuencias de dicho
exterminio.

La pesquisa que realizan
posee dos claras propuestas
relacionadas entre si. Por un
lado, al estudiar las
representaciones de las
masacres Burucia y
Kwiatkowski efectian una
genealogia de las masacres que
no pretende ser exhaustiva ni
tampoco puntillosa, pero si
fundamentada y documentada.
En esa tarea, encontramos que
estos fenémenos han tenido
lugar en periodos muy
tempranos de la historia
humana y que aquellos que
buscaron representarlos
encontraron problemas en su
tarea. Si el término genocidio
vino a colocar un nombre a un
tipo de crimen existente desde
hace tiempo, la pregunta sobre
cOmo representar este tipo de
crimenes atosigé a
historiadores, filésofos y
artistas con la misma magnitud.
Por otro lado, los autores
proponen encarar el estudio de



dichos problemas a partir de
férmulas de representacion, que
no solo permiten llevar a cabo
una lectura histérica de las
representaciones sino que
también tienen como objetivo
comprender mejor las causas de
esas dificultades para expresar
lo ocurrido y estudiar los
intentos realizados pese a los
limites. Estas férmulas, a su
vez, habilitaran a rastrear las
similitudes, las regularidades y
los usos de recursos para
aproximarse a los tragicos
hechos.

Una de las hip6tesis que
plantean en su libro tiene como
foco advertir que la crueldad de
las matanzas interrumpe las
cadenas de causas y efectos y
lleva a que el lenguaje u otros
medios de representacion sean
considerados inadecuados para
describir tales episodios. Si
bien dicho intento no ha cesado
nunca, las féormulas de
representacion permiten arrojar
luz sobre lo acontecido y
también meditar sobre las
relaciones de dominacién que
produjeron un antagonismo tal
que el exterminio de un grupo
se volvid necesario, deseable e,
incluso, justificado.

De este modo logran realizar
un gran estudio comparativo, de
larga duracion, sin pretender
igualar dichos fendmenos; asf,
constantemente los hechos
extremos han puesto a prueba
las categorias usuales para su
conceptualizacion y
comprension. Con todo, la
representacion de las masacres
se volvid una imagen de dos
caras. La primera puede ser
vista en pocas ocasiones,
cuando los perpetradores
intentan asentar su “obra’:
quiza el ejemplo
contempordneo mds claro sea el
caso del genocidio ruandés, en

que los victimarios plantearon
desde el primer momento hacer
visible su practica genocida. El
extremo opuesto podemos
encontrarlo en las palabras de
Heinrich Himmler en su infame
discurso de Posen, en el cual
pedia ocultar la empresa que
estaban realizando. La otra cara
se conforma por quienes
simpatizan con las victimas,
sobrevivientes o allegados a la
masacre, que buscan dar
testimonio de lo ocurrido. De
alli surge un imperativo preciso:
no distorsionar la historia
mediante representaciones
inadecuadas. Hacer las cosas
vistas pareceria ser también
hacer las cosas conocidas. Para
Herddoto, en sus tiempos, estos
temas ya se habian tornado
problematicos, y el desafio a las
palabras obligé al jurista
Raphael Lemkin en 1944 a
acufiar el término genocidio
para dar nombre, representar,
este tipo de crimen. Es en esa
direccion que el libro recoge
algunos de los debates
suscitados por la representacion
—o irrepresentabilidad— de la
Shoah a partir de algunas
discusiones-impulsadas por
Hayden White, Jean-Francois
Lyotard, Jacques Ranciere y
Saul Friedlander, y también por
el acalorado y polémico
intercambio entre Gérard
Wajcman y Elisabeth Pagnoux
“contra” Georges Didi-
Huberman.

El problema, 16gicamente,
no se resuelve con una
respuesta afirmativa o negativa.
En ese sentido, los autores
sefialan que el problema no es
saber si se puede o se debe o no
representar, sino qué se quiere
representar y qué modo de
representacion se elige para
este fin. Ante la posibilidad de
un posible anestesiamiento

frente a tanto hostigamiento de
imdgenes, tal como Susan
Sontag temia, Buructa y
Kwiatkowski acuden a Aby
Warburg, un pensador cuya
influencia es palpable en todo
el libro. Para pensar los debates
en torno a la representacion,
proponen el concepto
warburguiano de Denkraum o
“espacio para el pensamiento”.
Esta nocién propone pensar la
ciencia, como también la magia
y el arte, como proveedores de
un espacio para el pensamiento
que permita el abordaje de
objetos que nos enfrentan con
nuestros temores y ansiedades
mads intimas; en ese espacio se
podria crear una distancia que
serviria para conjurar o
convertir tales objetos en
instrumentos de nuestra accion
sobre la realidad circundante:
tomar aquello que nos acosa
para luchar contra ello. Ese
espacio para el pensamiento
creado por las representaciones
también permitird meditar sobre
las consecuencias y los efectos
del exterminio.

Quizds uno de los pasajes
mads polémicos del libro se
encuentra en la forma de
caracterizar a la victima en las
representaciones de masacres
elegidas; aqui se alude a la
victima representada en su
“inocencia radical”. El pasaje se
desprende como producto de la
ruptura de causalidades: el
exterminio no poseeria
justificacion. Para sostener
dicha visién debemos
comprender la particularidad de
los crimenes aqui analizados (y
representados). Como
mencionan Burucia y
Kwiatkowski, al desatarse la
matanza se interrumpen las
cadenas de causa-efecto
provocando un hiato que
preserva a las victimas de
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cualquier mancha moral y que
implica, simultdneamente, la
culpa irremediable del
perpetrador. Ese hiato tendria
como consecuencia la inocencia
radical de las victimas, por
cuanto sus acciones individuales
y colectivas antes de la matanza
son irrelevantes para el hecho
de la masacre y no se relacionan
con ese fendmeno.

Sefialamos antes que los
autores nos ofrecen “férmulas
de representacion” para pensar
las masacres y los genocidios,
pero jen qué consisten dichas
férmulas? Ante todo son
herramientas para buscar y
explorar regularidades, limites
y cambios. Junto a Louis
Marin, piensan que los textos,
las imdgenes y los objetos
culturales poseen tanto una
dimension transitiva, por la cual
seflalan algo que se encuentra
fuera de ellos, como también
una dimension reflexiva: hacer
presente una ausencia pero
también aparecer en ese acto,
concretar la accidn indirecta y
sustitutiva de hacer presentes
esos objetos, personas o
fendmenos que no estan aqui ni
ahora. Por lo tanto, las férmulas
de representacion plantean
indagaciones y relaciones entre
la cultura, la vida social y
material. Otra gran influencia
para pensar las formulas es,
nuevamente, Aby Warburg: en
esta oportunidad la importancia
de la Pathosformel resulta
notable. De hecho, siguiendo a
los autores, podriamos pensar
que su propdsito no es solo
historizar los origenes y las
evoluciones de las férmulas
sino también advertir la
supervivencia de dichas
férmulas a lo largo del tiempo.

Una férmula de
representacion, entonces, es “un
conjunto de dispositivos
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culturales que han sido
conformados histéricamente y,
al mismo tiempo, gozan de
cierta estabilidad, de modo que
son facilmente reconocibles por
el lector o el espectador” (p.
46). Una férmula es mds amplia
que una metéafora, un topos o
las Pathosformlen, pero, a la
vez, las incluye: una férmula de
representacion se conforma por
metdforas complejas que
definen y representan hechos
(las masacres reales) mediante
la indicacién de otros hechos (la
caza, el infierno, el martirio).

En su investigacion,
Buructa y Kwiatkowski han
encontrado cuatro férmulas: la
cinegética, la infernal, la
martirolégica y la
Doppelginger. Cada féormula
posee origenes precisos y, en
cada capitulo, dedicado a cada
formula, los autores desarrollan
los origenes, la evolucion, las
caracteristicas y la
supervivencia de cada una de
ellas. En la Antigiiedad ya se
puede rastrear la cinegética; en
la Edad Media, el martirio; a
partir de los siglos Xv-xvI, el
infierno, mientras que la
formula de la duplicacién se
inicia en los siglos XVII-XIX y
se asienta con mds fuerza en el
siglo xx luego de la Primera
Guerra Mundial.

La férmula cinegética se
concentra en dos aristas. Por un
lado, la cacerfa, férmula para la
representacion de masacres
humanas desde la Antigiiedad
clasica; por otro lado, la
animalizacién de las victimas o,
incluso, de los victimarios. La
supervivencia de esta
representacion se verifica en
que a lo largo de los siglos
encontramos en los discursos
de los perpetradores la
animalizacién de sus “presas”,
transformadas en alimaiias,

insectos, bacterias e incluso
virus, cuya eliminacién
pretendian justificar para
proteger una raza miticamente
pura y saludable. Por otro lado,
esta formula permite estudiar
las representaciones de las
condiciones de traslado de los
deportados judios a los campos
de concentracién y exterminio,
semejantes a las empleadas con
el ganado; con ella también
podemos reparar en el
genocidio ruandés al observar
c6mo en Ruanda los tutsis eran
tomados como cucarachas por
los extremistas del Hutu Power.

Entre los ejemplos que los
autores analizan con notable
erudicién, examinan una
pintura de Frangois Dubois de
1573 sobre La matanza de San
Bartolomé. En ella, el artista
pinta a los perpetradores
asistidos por perros, listos para
la caza. Incluso el propio
término “masacre” posee su
origen en esta férmula. Es en el
siglo xvI que dicho vocablo
adquiere su sentido actual. En
Francia, hasta 1540 se habia
empleado para designar el lugar
donde el carnicero cortaba las
piezas (su cuchillo se llamaba
massacreur). Asi, mientras que
en la Antigiiedad solo la
victima era representada como
animal, en la modernidad
temprana se introducen nuevos
elementos que incluyen una
animalizacidn oscilante de
victimas y perpetradores. En
todos los casos siempre se
puede apreciar la aplastante
superioridad de los humanos
ante los animales a cazar,
encontrando en ocasiones una
representacion redentora e
inocente del animal.

La férmula del martirio
posee sus raices en el
cristianismo, y se remonta a
antecedentes helenisticos y



judios. La evolucién de la idea
de martir llevé a comprender
como tal a todo aquel que,
convencido de las verdades de
su religién —cristiana— aceptaba
la muerte con tal de no negarlas.
El modelo para representar
imagenes de masacres tuvo su
inspiracion prototipica a partir
de la representacion de la
masacre de los santos inocentes
a fines de la Edad Media. En las
representaciones que vendran
después se destacara la
inocencia radical de los nifios
victimas y también su debilidad
y su completo estado de
indefension.

Esta férmula reaparecerd en
representaciones de diversas
masacres: tanto en la de San
Bartolomé, como en la de la
conquista de América, por citar
algunas. Sobre esta dltima, los
autores analizan una serie de
libros protestantes en los cuales
las ilustraciones buscaron
vincular la crueldad infernal de
los conquistadores con la
inocencia radical de los indios
sometidos a torturas; también la
Brevisima relacion sobre la
destruccion de las Indias de
Bartolomé de las Casas tuvo
una edicioén ilustrada. Bajo esta
férmula, asimismo, fueron
representadas las luchas
protestantes en Irlanda, algunos
episodios de violencia colectiva
en el marco de la Guerra de los
Treinta Afios y la poblacion
armenia en 1915. Al analizar la
supervivencia de esta formula
los autores sefialan que las
fotografias de los nifios
desmayados en el gueto de
Varsovia rememoran la
escultura El martirio de Santa
Cecilia, esculpida en 1600.

La férmula infernal, que
ocasionalmente fue empleada
por los perpetradores como
intento de justificar la matanza,

por cuanto los muertos
aparecerian como legitimamente
condenados. Esta féormula hace
su aparicion en el siglo XvIy se
mantiene hasta el xx, cuando el
infierno se transformé en un
método de control social y el
demonio adquirié un lugar en
este mundo. Las herejias fueron
el modelo demonolégico para la
brujeria satdnica y el modelo
infernal ha sido por
antonomasia el de
representacion de la Shoah, tal
es asi que el poeta Le6n Felipe
mando a callar a los poetas
infernales (Dante, Blake,
Rimbaud...); en infinidad de
representaciones vemos asf las
chimeneas de Auschwitz como
verdaderos calderos del
infierno.

La dltima férmula que los
autores afirman haber hallado
en sus pesquisas se presenta en
siluetas, mascaras, réplicas,
fantasmas, sombras: es la
férmula del Doppelgdinger.

Ella irrumpe ante la magnitud
de los nuevos horrores, ante los
cuales las viejas férmulas se
revelan inadecuadas para
contribuir con €xito a dar
cuenta de lo ocurrido. Por otro
lado, podemos pensar también
esta férmula en el contexto de
la aparicién de nuevas artes
miméticas como la fotografia y
el cine. Pese a ello, la
preocupacion por la silueta y
las sombras posee una larga
historia. Los autores nos
muestran como Vasari,
Rembrandt o Rafael, por citar
algunos nombres, eran acosados
por ellas. El Doppelgdinger, en
cambio, tiene un momento de
nacimiento preciso: en 1796 en
manos de Jean-Paul Richter,
quien en una novela narra las
desventuras y aventuras de un
personaje; ya en la primera
escena, durante su casamiento,

aparece un doble que ha
ocupado su lugar. El doble, que
en ocasiones es convocado para
representar el mal, seria
también una expresion
caracteristica del romanticismo
alemdn; y esa misma figura serd
abordada por Freud para
trabajar la nocion de “lo
siniestro”. Bajo esta férmula,
entonces, los autores
comprenden que la silueta es
una presencia extrafa,
perturbadora en ocasiones, que
puede ser lo que no percibimos
de una persona pero que
constituye su intimidad, o bien
la paraddjica aparicion sensible
del ausente, del muerto (o bien
la proyeccidn perturbadora de
nuestro deseo de completar la
existencia trunca del
desaparecido). Escritores como
Poe, Stevenson o Hoffmann
hicieron uso de este recurso; y
en el cine, en forma temprana,
la pelicula alemana EI
estudiante de Praga aprovech6
dicha extrafieza, anticipando asi
la cinematografia expresionista.
Antes, Goya también apel6 a
esta féormula en un aguafuerte
de los Desastres, y
posteriormente Alfredo Jaar
harfa lo mismo para representar
al Chile pinochetista en La
geometria de la conciencia. En
nuestro pais, la obra mas
emblemadtica de esta formula es
El siluetazo, promovida por
Rodolfo Aguerreberry, Julio
Flores y Guillermo Kexel;
también se hizo uso de la
silueta en los escombros del ex
centro de detencion El Atlético
o en la emblemadtica obra
Ausencias, del fotégrafo
Gustavo Germano. En las
fotografias de Hiroshima y
Nagasaki de Yoshito
Matsushige y Eiichi
Matsumoto, en la obra Lager de
J6sef Szajna o en Sombras 11,
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de Christian Boltanski, también
se detecta la practica de la
formula del doble. Con ello,
observamos que las férmulas
no pertenecen a una region o a
un marco temporal concreto,
sino que se multiplican a lo
largo de la geografia mundial.

Luego de todo el recorrido,
en el que los autores ofrecen
también una brevisima
meditacion sobre las
representaciones musicales de
las masacres, se preguntan cudl
es la razén de toda esta
investigacion. ;Por qué y para
qué representar? La distancia,
Denkraum, se hace presente, no
para solucionar la cuestion de
los limites de la representacion
sino para evitar un riesgo de
pardlisis, de silencio; este
espacio abre la posibilidad de
enfrentarse a los horrores de la
historia criticamente.
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A partir del andlisis a lo
largo de la investigacion del
conjunto de obras, los autores
seflalan un riesgo nodal al
convocar las férmulas de
representacion: la
generalizacion. Esta corre el
riesgo de reproducir la
uniformidad que el perpetrador
impuso a las victimas, de
transformarlas en cosas, en un
colectivo indiferenciado. Es por
eso la imperiosa necesidad de
“balancear” el empleo de las
categorias desarrolladas con la
biisqueda de personas
concretas, de dolores y
destinos. La recuperacién de los
nombres, tan cercana en las
politicas de memoria nacionales
como también en el museo Yad
Vashem de Israel, es un modo
de impedir posibles
distorsiones. Asi, el libro de
Buructia y Kwiatkowski no solo

resulta un renovado aporte a la
historia del arte; es también una
valiosa obra que oficia de
introduccion, una llave tedrica
para continuar abriendo los
estudios de las
representaciones. Como
contrapartida también genera
preguntas e inquietudes: ;por
qué la repeticion, a lo largo de
la historia y en diferentes
locaciones, de estas formulas?
(Acaso existe un imaginario
visual comtin en toda la
cultura? ;Acaso existe una
memoria cultural de las
representaciones de las
masacres y los genocidios?

Lior Zylberman

Centro de Estudios sobre
Genocidio-UNTREF / UBA /
CONICET



