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¿por qué, desde dónde y para qué?

Omar Acha 
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Este  comentario apenas esquematiza trazos de 

su tema. Sostiene que la autointerpretación 

elaborada por José Aricó de la revista Pasado 
y Presente (PyP) bajo el signo de los “grams-

cianos argentinos” se constituyó en el baremo 

hermenéutico de la significación historiográ-

fica de esa revista para el plasma político-inte-

lectual argentino de los años sesenta y setenta. 

La reinvención de PyP por Aricó participó de 

un dispositivo lector de rasgos históricamente 

específicos. Las interrogaciones que predispu-

sieron la imagen de PyP emergieron de una ex-

periencia histórica intransferible: la de “nues     -

tros años ochenta”. O más precisamente: del 

modo en que, desde una sensibilidad singular, 

los ochenta refiguraron los sesenta-setenta. 

De allí, ¿pueden ser las preguntas de Aricó a 

su memoria intelectual, y a la de su genera-

ción, todavía las nuestras? Las investigacio-

nes recientes sobre la revista, ¿agregan mati-

ces y nuevas fuentes a los estudios conocidos? 

¿O logran replantear las matrices fundaciona-

les moldeadas por Aricó?

Aricó acrisoló con un nombre, sobre todo 

en La cola del diablo,1 un incordio político y 

1 José Aricó, La cola del diablo. Itinerario de Gramsci 
en América Latina, Buenos Aires, Puntosur, 1988.

teórico que desgarró con la fuerza del gueva-

rismo una adhesión gramsciana que a pesar 

de constituir un gozne identitario, o quizá por 

eso mismo, atenazó andariveles fluidos donde 

se entrelazaron las opciones revolucionarias 

de la izquierda intelectual sesentista. La lec-

tura de Aricó fue poco después consagrada 

por el asentimiento historiográfico y filosó-

fico cincelado por Oscar Terán en Nuestros 
años sesentas.2 La prosa teraniana al res-

pecto se atuvo al molde, más sobre todo a la 

convicción historiográfico-política, de La 
cola del diablo. De allí que sus interpelacio-

nes a PyP fueran también de cuño inequívo-

camente ochentista. 

Hasta hace muy poco, las elucidaciones in-

tentadas desde 1991 fueron estimuladas y a la 

vez quedaron presas de las vigas interpretati-

vas fijadas por La cola del diablo y Nuestros 
años sesentas. Así las cosas, los trabajos ulte-

riores de Horacio Crespo encuentran allí su 

fuente de inspiración. Eso no es sorprendente 

pues las preocupaciones de Crespo no difieren 

de las que caracterizaron las miradas postre-

volucionarias de Aricó y Terán. Pero donde en 

2 Oscar Terán, Nuestros años sesentas. La formación de 
la nueva izquierda intelectual argentina, 1956-1966, 
Buenos Aires, Puntosur, 1991.
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lugar de morder el perro al hombre sucede lo 

contrario es cuando constatamos que a pesar 

de las divergencias políticas ostensibles y de 

las presunciones de originalidad académica, 

interpretaciones sucesivas permanezcan 

dentro del perímetro fijado por las lecturas 

inaugurales. Y postulo que en ello la acepta-

ción del significante “los gramscianos argen-

tinos” tiene relevancia como módulo referen-

cial de la revista. Tanto el estudio de Raúl 

Burgos en Los gramscianos argentinos,3 como 

la intervención polémica de Néstor Kohan4 en 

la revista Ñ, testimonian su obediencia res-

pecto de estudios aparentemente divergentes 

respecto de la reconstrucción originaria. Para 

Burgos y Kohan también Gramsci anuda la 

heterogeneidad teórica y política que desgarra 

a PyP. Ambos notan, como Aricó, la impronta 

guevarista, sin cuestionar el nombre grams-

ciano como luz de identidad. Mas si observa-

mos más de cerca la trayectoria de Portantiero 

en esos años, es sencillo concluir que entonces 

era menos gramsciano que guevarista e in-

cluso maoísta.

Repensar lo que sabemos sobre PyP en-

traña, por otra parte, una revisión de la tradi-

ción interpretativa que la construyó como una 

referencia liminar de la izquierda intelectual 

argentina. La denominación –es decir, su insti-

tución como objeto teórico– vela las entretelas 

marxistas del núcleo inicialmente cordobés, y 

sobre todo la intensidad estratégico-emocional 

del acontecimiento cubano (este, y no Gram-

sci, fue el vector “generacional” de su pro-

yecto ideológico y su vocación política). Son 

numerosos los filones documentales que reve-

lan la diversidad teórica que el velo de “Gram-

sci” unificó y distorsionó. Intérpretes como 

Burgos incluso se asoman a la ya mencionada 

3 Raúl Burgos, Los gramscianos argentinos. Cultura y 
política en la experiencia de “Pasado y Presente”, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2004.
4 Néstor Kohan, “José Aricó, ‘Pasado y Presente’ y los 
gramscianos argentinos”, en Revista Ñ, nº 71, 2005.

evidencia política decisiva de PyP: el gueva-

rismo, ante el cual el lamentado tropiezo de 

los setenta está lejos de ser tal cosa. Sin em-

bargo, la autointerpretación de Aricó en La 
cola del diablo se abatió como una pesadilla 

narrativa sobre el cerebro de los vivos al so-

brepujar con Gramsci una trayectoria que, al 

menos hasta 1976, estuvo regida por la huella 

guevarista aderezada –es cierto– con la fertili-

dad imaginativa del sardo genial. Bajo este sol 

de lectura se puede percibir la heterogeneidad 

del marxismo de PyP. Creo que además habi-

lita comprender sus opciones políticas concre-

tas, con sus ribetes tácticos, los compromisos 

definitorios de sus filias con el Ejército Gue-

rrillero del Pueblo, y luego con las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias y la Tendencia Re-

volucionaria del peronismo. El que Gramsci 

fuera un signo para la urgencia del activismo, 

y no tanto un programa de estudios conse-

cuente, es lo que explica, por último, la ausen-

cia de una investigación gramsciana del pero-

nismo como formación político-cultural y la 

irresolución de la tensión constitutiva del mar-

xismo entre la crítica lógica del capital y la 

positivización de la “lucha de clases”.5

Quiero destacar los efectos instituyentes del 

tercer capítulo de La cola del diablo, “La ex-

periencia de Pasado y Presente”. Aricó destaca 

el nombre atribuido por vez primera desde las 

prensas de la Izquierda Nacional, en la misma 

época. De allí que la mención posea una esta-

tura historiográfica o, mejor, “documental”. 

Sin desmedro de la diversidad de orientacio-

nes, extravíos e inconsecuencias de un pro-

yecto intelectual, el gramscismo de base es 

5 El libro “gramsciano” de la época, los Estudios sobre 
los orígenes del peronismo, de Miguel Murmis y Juan 
Carlos Portantiero, reconstruye la arquitectura de inte-
reses racionales de clases en alianza en los años 
treinta-cuarenta y no la “sociedad política” donde pros-
peró el peronismo como “reforma intelectual y moral” 
de la clase obrera. Sus dos ensayos expresan la recep-
ción de Gramsci, en su interés y en las restricciones de 
sus usos.
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fundamental para dos metas: 1) delimitar los 

puntos ciegos de una empresa que fue “parte 

activa de ese proceso incontrolado que con-

dujo a la sociedad argentina a una increíble 

espiral de violencia”;6 2) establecer la aper-

tura de la novedad intelectual para habilitar 

los fines “modernizadores” de un discurso 

que desde el marxismo presentaba debate en 

el escenario entonces contemporáneo. Con 

esos dos rasgos PyP emerge como signo de 

unos “años sesenta” acrisolados por los fue-

gos de una modernización problemática, tanto 

por las limitaciones de la izquierda, de la cul-

tura política peronista y de la violencia repre-

siva. Me parece que esta imagen compuesta 

es esencial pues nutre el ajuste de cuentas ha-

cia la deriva socialdemócrata con que se dise-

ñan, décadas más tarde, las narraciones de 

Aricó y de Terán.

Me interesa subrayar aquí la presencia 

asignada por Aricó a su editorial fundacio-

nal de PyP, ya que la modulación que Aricó 

produce en su texto “juvenil” genera un 

efecto sinecdóquico: a partir de ese movi-

miento el texto “Pasado y Presente” se torna 

la sombra perdurable de Pasado y Presente, la 

revista.

Nuestros años sesentas estilizó en prosa 

historiográfico-filosófica el lugar singular de 

“los gramscianos argentinos” en un partea-

guas de su libro: el instante en que adviene 

una “nueva izquierda intelectual”. Hasta en-

tonces Terán había mostrado “antecedentes”: 

Contorno, el nacional-populismo, la licua-

ción de Sur. Con PyP adviene una concepción 

calada por la época, pero más allá de los “es-

quematismos” de la Vieja Izquierda. PyP 

tiene para Terán, prolongando puntillosa-

mente a Aricó, una función decisiva. No me 

parece baladí que Terán citara en primer tér-

mino el editorial de Aricó de 1963 para ajus-

6 José Aricó, La cola del diablo…, op. cit., p. 67.

tar el tenor del capítulo, en su primer párrafo,7 

ni que fuera la índole de la revista la que dibu-

jara el perfil de la nueva izquierda.

El nombre de Antonio Gramsci requiere 

una interrogación, pues su significación no es 

evidente. Su alcance en los años sesenta y se-

tenta fue polisémico, y sobre todo fue un uso. 

Sus textos no prosperaron como doctrina apta 

para trazar una delimitación teórico-política. 

Por el contrario, las incumbencias del nom-

bre fueron múltiples: figura señera, inspira-

ción teórica, símbolo político, influencia cul-

tural, rasgo de frontera intelectual. En lugar 

de una imaginaria identidad teórica quiero 

sugerir –como en la costura identificatoria la-

caniana, o point de capiton– que la contrac-

ción imaginaria de “Gramsci” tolera la doble 

tensión de una constitución de sujeto (en este 

caso un núcleo intelectual marxista vincu-

lado con una revista, con diversos grados de 

compromiso y actitudes ideológicas): por un 

lado el nombre como significante que habi-

lita una identidad flexible y apta para coexis-

tir con otros nombres, con otros significantes, 

y, por otro lado, el nombre como fijación 

imaginaria resistente en el tiempo. Al res-

pecto, tanto una estrategia “deconstruccio-

nista” que diluya el objeto en sus puntos cie-

gos y sus inconsistencias, como una reducción 

a trayectorias biográficas (Aricó, Del Barco, 

Portantiero, y otros), componen alternativas 

insatisfactorias. Proyecto político y teórico, 

PyP fue también un campo de fuerzas que pa-

rece difícil reducir a esa unidad funcional a 

las miradas de Aricó y Terán. Quizá valga la 

pena subrayar que no se trata tanto de cues-

tionar las directrices organizadas por tales 

miradas sino más bien de percibir los conos 

de luz que afirmaron, y sobre todo de inquirir 

popperianamente la eventualidad de otros fo-

cos iluminadores que podrían ser activados.

7 Oscar Terán, Nuestros años sesentas…, op. cit., p. 97.
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Me pregunto ahora si las investigaciones 

más recientes (pienso en textos de Martín 

Cortés,8 Sebastián Malecki,9 Adriana Petra,10 

Guillermo Ricca11 y Marcelo Starcenbaum)12 

están dispuestas a poner en vilo el asenti-

miento interpretativo asignado a la imagen di-

señada por Aricó. Desde luego que los aportes 

monográficos son valiosos. Pero si se atienen 

8 Martín Cortés, “La traducción como búsqueda de un 
marxismo latinoamericano: la trayectoria intelectual de 
José Aricó”, en Carlos Aguirre (ed.), Militantes, revolu-
cionarios e intelectuales. Ensayos sobre la historia del 
marxismo y la izquierda en América Latina, Oregon, A 
Contracorriente, 2013.
9 Juan Sebastián Malecki, “Aricó, pensador de fronte-
ras”, Pterodáctilo, nº 6, 2009.
10 Adriana Petra, “En la zona de contacto: Pasado y Pre-
sente y la formación de un grupo cultural”, en Diego 
García y Ana Clarisa Agüero (eds.), Culturas interiores. 
Córdoba en la geografía nacional e internacional de la 
cultura, La Plata, Al Margen, 2010.
11 Guillermo Ricca, “Marx después de Marx: eurocen-
trismo, crítica y política en José M. Aricó”, Utopía y 
Praxis Latinoamericana, vol. 18, nº 61, 2013.
12 Marcelo Starcenbaum, “El marxismo incómodo: Al-
thusser en la experiencia de Pasado y Presente (1965-
1983)”, en Izquierdas, nº 11, 2011.

sin hesitaciones al canon a la vez rinden culto 

a la heteronomía de un cuestionario forjado 

con metas, como dije, intransferibles. Una al-

ternativa a la enmienda particular propia del 

pensamiento monográfico consiste en razonar 

las cuestiones lanzadas al archivo de PyP. Si 

para Aricó y para Terán PyP fue un vector de 

“modernización” hacia la Nueva Izquierda, 

¿podemos pensarla sin sustantivar el (contra-

riado) proceso modernizante? Si Gramsci per-

mitía componer una ruptura con la Vieja Iz-

quierda, ¿es viable investigar cuánto la cultura 

política de la juventud “gramsciana” compar-

tía con la izquierda de la que comenzaba a des-

gajarse? Si para la interpretación canónica 

PyP contribuyó a la espiral de violencia y 

muerte guerrillerista, ¿podemos reconsiderar 

la deriva “violentológica” para concebir otras 

salidas viables en la coyuntura de la época?

Pasado y Presente es todavía una cantera 

para nuevas lecturas, para preguntas sustenta-

das en una persuasión silenciada: que lo que 

es podría ser radicalmente diferente. Solo así 

no serán entonces solo pasado, sino también 

presente y porvenir. o


