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Marx siempre contemporáneo
Las operaciones de lectura de Pasado y Presente

Para enfrentarse con el conservadurismo pe-

ruano de su época, José Carlos Mariátegui 

propone una “tesis revolucionaria de la tradi-

ción”: esta no sería herencia muerta y fija, 

sino legado vivo y móvil. Los revolucionarios 

hacen de la tradición, siempre heterogénea y 

contradictoria, objeto de su lucha. Aparece 

aquí una preeminencia del presente, ya que es 

desde la disputa actual como se leen las largas 

querellas que descansan en toda historia cul-

tural: a la manera benjaminiana, hablar del 

pasado no es reconstruirlo “tal como fue”, 

sino apoderarse de un recuerdo “tal como este 

relumbre en un instante de peligro”. De este 

modo, la “heterodoxia” defendida por Mariá-

tegui permite torcer el punto de partida de los 

debates acerca de las tradiciones, ya que ellas 

pasan de ser ordenadas piezas de museo a 

desplegarse en objetos múltiples que pueden 

ser apropiados por distintas (y eventualmente 

contrapuestas) voluntades político-culturales.

En esta lógica podría inscribirse la pelea 

que se propone Pasado y Presente (PyP) desde 

sus inicios. Al principio, la disputa sobre 

cómo tratar la tradición (marxista) es contra 

cierta ortodoxia comunista que la congela en 

la versión legada por la socialdemocracia ale-

mana y devenida luego ideología de Estado 

con el diamat soviético (todo lo cual estaría 

concentrado en el auténtico objeto de la crí-

tica de los jóvenes de PyP: el Partido Comu-

nista Argentino –pca–). El argumento inicial 

de la revista no es tanto la defensa pluralista 

de una multiplicidad de marxismos existen-

tes, sino la omnipotencia de la tradición: esto 

es, su capacidad de totalizar, en su seno, todos 

los problemas políticos y culturales de una 

época. De este modo, es desde la potencia 

para pensar la actualidad que el marxismo 

prueba su capacidad crítica.

La revista nace al calor de una confronta-

ción con la cultura comunista en torno de 

esta cuestión. El editorial del primer número 

reclama:

[…] no dejar de lado por consideraciones 

políticas del momento a diversos aspec-

tos del conocimiento humano (psicolo-

gía, sociopsicología, antropología social 

y cultural, sociología, psicoanálisis, etc.), 

abandonando a la ideología burguesa con-

temporánea campos que ya el marxismo en 

1844 reclamaba como suyos.1

Aquí puede leerse no solo una posición anti-

doctrinaria, sino fundamentalmente una idea 

de autenticidad o fidelidad al espíritu de la em-

presa de Marx desde sus más tempranos textos 

(¿por qué no tomar como propios los campos 

1 José M. Aricó, “Pasado y Presente”, Pasado y Presente, 
nº 1, abril-junio de 1963, p. 17.
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de saber que ya Marx invadía en sus manuscri-

tos parisinos de 1844?). Es así como emerge la 

confianza en la omnipotencia del marxismo: 

Comprometemos desde ya el máximo em-

peño en esta dirección, inspirada no en meras 

razones tácticas, circunstanciales, extracien-

tíficas en el fondo, sino nacida de la convic-

ción profunda de que la autonomía y la ori-

ginalidad absoluta del marxismo se expresa 

también en su capacidad de comprender las 

exigencias a las que responden las otras con-

cepciones del mundo. No es abroquelándose 

en la defensa de las posiciones preconsti-

tuidas como se avanza en la búsqueda de la 

verdad, sino partiendo del criterio dialéctico 

que las posiciones adversarias, cuando no 

son meras construcciones gratuitas, derivan 

de la realidad, forman parte de ella y deben 

ser englobadas por una teoría que las totalice 

[…] Es así como el marxismo deviene fuerza 

hegemónica, se convierte en la cultura, la fi-

losofía del mundo moderno, colocándose en 

el centro dialéctico del movimiento actual de 

las ideas y universalizándose.2 

Se debía avanzar sobre otros saberes, y sobre 

las más diversas realidades, porque ese era el 

modo en que el marxismo mostraba su capa-

cidad de universalizarse. Una vez más, en el 

primer momento este ejercicio aparece como 

una contraposición con lo que sucedía a nivel 

general en el pca: 

Porque intuíamos la profunda verdad del 

marxismo, habíamos hecho lo que nunca 

se atrevieron a hacer quienes nos lo pre-

tendían enseñar a través de textos adoce-

nados: estudiarlo en sus fuentes, conocerlo 

a través de sus máximos representantes.3 

2 José M. Aricó, “Pasado y Presente”, op. cit., p. 15
3 José M. Aricó, “Examen de conciencia”, Pasado y Pre-

sente, Nº4, enero-marzo de 1964, p. 1.

La confianza en el marxismo descansa en su 

“profunda verdad”, capaz por ello de librar 

todos los combates teóricos necesarios, y de 

ese modo universalizarse. Y así también se es-

tablece el camino a seguir: estudiar al mar-

xismo en sus fuentes y, al mismo tiempo, po-

nerlo en diálogo con todas las expresiones de 

la cultura moderna. 

Ahora bien, insistimos en la prioridad 

del presente. Hay una doble urgencia en el 

modo de “ejercer” el marxismo de la revista y 

los Cuadernos de Pasado y Presente, ponerse 

a la altura de los debates teóricos de las múl-

tiples y cada vez más entremezcladas ciencias 

humanas, y confrontarse con las más diversas 

realidades históricas y políticas. La revista da 

cuenta de ambas cuestiones: en el primer caso 

aloja diversos debates teóricos interiores y ex-

teriores al marxismo, desde los debates italia-

nos del primer número (que en cierto sentido 

constituían una continuación del debate en 

torno de la objetividad entre Oscar del Barco 

y la dirección cultural del partido, que se venía 

desarrollando en Cuadernos de Cultura) hasta 

textos de crítica literaria, psicoanálisis, antro-

pología, economía. En el segundo, acom   paña 

con algunos textos las dinámicas decisiones 

políticas que el grupo iba tomando: la relación 

con el Ejército Guerrillero del Pueblo aparece 

acompañada por textos sobre “dualismo” en 

la estructura social argentina, así como textos 

de Debray y sobre las revoluciones colonia-

les; los textos “consejistas” del número 9 

coinciden con vínculos con los conflictos de 

la fiat en Córdoba. En cierto sentido, esto se 

continúa en el primer número de la segunda 

etapa, donde los textos parecen mostrar la im-

portancia del debate en torno de la relación 

clase-partido o acción económica-acción polí-

tica de la clase obrera. 

Los Cuadernos aparecen en 1968, y pue-

den ser leídos también como una forma de in-

tervenir en los debates marxistas. Allí se arti-

cula una fuerte relectura de la obra de Marx 

–en lo que constituye quizás el más importante 
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proyecto “marxológico” en idioma castellano– 

con importantes contribuciones a la historia de 

las izquierdas (de América Latina y del 

mundo) y un importante trabajo sobre diversos 

dilemas de la teoría y la práctica política. Te-

mas como la organización, la transición, la na-

ción y el Estado, entre otros, se despliegan en 

los Cuadernos, interrogados a través de un 

fino trabajo de revisión de la historia del mar-

xismo que intenta actualizar debates a la luz de 

los problemas del presente. Los prólogos y las 

advertencias que encabezan muchos de los 

Cuadernos muestran en significativos textos 

de una o dos páginas –que aún esperan un aná-

lisis minucioso– la preeminencia de una preo-

cupación teórico-política por sobre la voluntad 

reconstructiva o filológica.

Se configura de ese modo un tipo de in-

tervención marxista que es característica de 

PyP: la recuperación de debates –del pasado o 

del presente– para componer heterogéneas 

propuestas de lectura que contribuyan a aten-

der cuestiones contemporáneas. Decimos que 

se trata de una intervención porque allí opera 

una hipótesis acerca de los modos posibles de 

leer a Marx. La tradición marxista es conside-

rada un vasto y complejo campo de ideas que 

pueden ser articuladas de diversas maneras, de 

forma tal que la operación de PyP no es otra 

que la de producir interferencias en los modos 

consolidados de leer determinados problemas, 

invitando a la subversión y a la discontinui-

dad. Se interponen allí otras formas de lectura 

posibles, desarmando una filiación y propo-

niendo otra, descomponiendo y recompo-

niendo los pensamientos a fin de producir 

nuevos sentidos. Pero todo ello sucede dentro 

del marxismo. O, dicho de un modo más pre-

ciso, expandiendo los bordes de aquello que 

constituye el marxismo. Así, es posible encon-

trar, especialmente en los Cuadernos, una ma-

nifiesta opción por los rincones menos audi-

bles de los debates marxistas, que acuden al 

presente para pensar nuevos problemas a la 

luz de viejas posibilidades no exploradas.

Todo esto será especialmente visible a 

medida que la actividad editorial se consolida 

por sobre la plataforma de intervención que 

supone una revista (aun si ella es de carácter 

teórico). El momento del exilio en México, a 

partir de 1976, será esencial para este tipo 

de trabajo. Allí, los Cuadernos confluyen con 

la Editorial Siglo xxi, en la que Aricó dirigía la 

“Biblioteca del Pensamiento Socialista”. En 

ese contexto, emerge el interés en el “Marx tar-

dío” y su pasión por Irlanda y Rusia, casos 

que permitían eludir una narración positivista 

del marxismo y, al mismo tiempo, atender la 

urgente cuestión nacional, evitando recaer en 

los prejuicios que el internacionalismo abs-

tracto había producido en el movimiento so-

cialista. También surgirá con fuerza el nom-

bre de Mariátegui, leído en la búsqueda por 

producir una lectura latinoamericana del le-

gado de Marx. Junto a todo esto, la revisión 

de distintos tópicos de teoría política marxista 

que dialogaban con la crisis en la que la pro-

pia tradición se encontraba a nivel general, 

pero sin salir de ella.

En Marx y América Latina, quizás el 

texto más relevante de José Aricó, podía en-

contrarse aún esa expectativa por los caminos 

menos explorados de Marx como respuestas 

posibles a los dilemas de su época. La “omni-

potencia” aparece entonces en sordina, ya no 

con la voluptuosidad de los años sesenta, pero 

sí manifestando que, aunque haya que hacer 

todo tipo de revisiones, no se puede pensar 

sin Marx:

[…] me parece que con Marx se clausura 

la tentativa de la razón occidental de englo      -

bar como método y teoría la diversidad de 

lo real. Pero la consumación de las catego-

rías definitorias de “totalidad”, “progreso” y 

“centralidad”, presupuestas en dicha razón 

y que Marx –aunque no sólo él– arrastra a 

su punto de disolución, ¿lo instala sólo en 

el pasado? Resultaría ilusorio negar que el 

debate actual sobre el problema del Estado 
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y de lo político obliga a examinar crítica-

mente toda la cultura de izquierda, ¿pero 

cómo abrirse a una renovada y más pode-

rosa tensión proyectual sin medirse necesa-

riamente con Marx? Si el pasado continúa 

operando sobre el presente cronológico y 

tiende a proyectarse al futuro, ¿cómo pensar 

la transición sin todo aquello que nos dio 

Marx para entender el pasado y el presente?4

¿Cuál es, entonces, el “marxismo” de PyP? Si 

en sus orígenes la intervención marxista se pro-

ponía totalizar el mundo en su seno, en los años 

de la crisis parece más bien destinada a des-

componer un racionalismo mecánico del cual el 

mismo marxismo fue víctima. Aun con esa evi-

dente diferencia, podríamos seguir apostando 

por cierto espíritu de unidad entre ambos mo-

mentos. A propósito del final de la experiencia, 

en el momento de retornar a la Argentina, afir-

maba Aricó:

Los Cuadernos ayudaron a que mucho 

de lo silenciado pudiera emerger, pero no 

pueden modificar por sí mismos una ten-

dencia irrefrenable a la reconstitución de 

un discurso ideológico, y por tanto reduc-

tivista de la realidad. Y no es meramente 

con buenos libros como pueden superarse 

visiones que emanan del propio movi-

miento social. Pero la propuesta de los 

Cuadernos me parece hoy insuficiente por 

una razón adicional. Debido a causas que 

no fueron originadas solamente por la cen-

sura y la represión, la tradición marxista 

es hoy mucho más débil en la Argentina. 

Advierto la presencia de una suerte de 

ruptura de tradiciones que, de estar en lo 

cierto, debería llevarnos a analizar con más 

cuidado la fastidiosa reproducción en las 

4 José M. Aricó, Marx y América Latina, México, 
Alianza, 1982, pp. 209-210. 

jóvenes generaciones de los viejos discur-

sos. Es como si el olvido o el opacamiento 

de esa tradición, transformara a los viejos 

discursos en palabra muerta, en un redoble 

de tambores que impide al lenguaje ser un 

medio de comunicar ideas.5

Los “buenos libros” no servían por sí solos 

como pieza de la historia del pensamiento, si 

no en la medida en que constituyeran un in-

sumo para la reflexión acerca del presente. Si 

la experiencia de PyP concluye es porque el 

marxismo está opacado y las palabras que an-

tes se ligaban a esa tradición sonaban ya ana-

crónicas. Por eso PyP es marxista: lo es en un 

sentido infinito, pero que reconoce un límite 

exterior en la capacidad de hacer algo con la 

tradición en pos del debate teórico-político. 

Su final no podía sino tener un semblante re-

lativamente trágico: termina porque ni si-

quiera con un enorme ejercicio de amplitud es 

posible hacer hablar al marxismo en los 

ochenta argentinos. Ese marxismo es “infi-

nito” no tanto porque contenga una voluntad 

expansiva exitosa, sino porque implica una 

disposición a encontrar dentro del horizonte 

de la tradición, a condición de realizar un tra-

bajo activo allí dentro, modos de pensar cual-

quier alternativa del presente. Pero el presente 

también debe reclamarlo, y ello es lo que deja 

de suceder en el momento en que se opera una 

profunda transformación en el lenguaje teó-

rico y político que todavía hoy no dejó de re-

velar sus consecuencias. Resulta difícil defi-

nir positivamente qué tipo de marxismo era el 

de PyP, pero, a la luz de su ocaso, sí es posible 

decir que por fuera del marxismo y su capaci-

dad de interpelar los dilemas de una época, la 

experiencia misma perdía sentido. o

5 José M. Aricó, “La necesidad de una autocrítica en el 
marxismo”, entrevista de Carlos N. Suárez, 1984, en 
José Aricó, Entrevistas 1974-1981, Córdoba, cea, 1999, 
p. 33. 


