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Nicolás Kwiatkowski

IEs bien sabido que durante la antigüedad clásica el término bárbaro era una generalización 
greco-romana, originada en una palabra griega que designaba a todos aquellos pueblos que 

no hablaban el idioma propio y desconocían los marcos morales y culturales helénicos y lati-
nos. Así, el concepto de barbarie, como sus antónimos, derivados de polis y civis, era una in-
vención del hombre civilizado,1 que de ese modo expresaba el contraste entre su condición y 
la de los otros, de quienes asumía que se encontraban en niveles inferiores de desarrollo mate-
rial, cultural o moral. Muchas veces ese otro podía permanecer ajeno a la vida civil y, más aun, 
ser sanguinario, pero era también capaz de actos de piedad y valentía. De Herodoto y Esquilo 
a Cicerón y Tácito, hallamos ejemplos de esa ambigüedad entre el desprecio al bárbaro cruel, 
brutal y esclavo, y la valoración de su humanidad, coraje y simpleza.2 Durante el medioevo, se 
mantuvo la distinción tajante entre bárbaros y romanos. Sin embargo, lentamente se hacía 
evidente que esa vieja antítesis era cada vez menos una descripción aceptable de las diferencias 
culturales y sociales prevalecientes en una Europa en la que ambas culturas se penetraban e 
influían mutuamente. En la práctica, pareciera que el resultado de ese desarrollo fue la asimi-
lación del término “bárbaro” con el ateísmo, la herejía o el paganismo, de modo tal que la 
distinción entre “bárbaro” y “romano” fue reemplazada por la separación entre “bárbaro” y 
“cristiano”. Una división religiosa pasaba a predominar sobre las demás características cultu-

1 Por supuesto, sabemos desde los estudios de Norbert Elias, Émile Benveniste y Raymond Williams que el término 
“civilización” no aparece en los idiomas europeos en su sentido moderno hasta entrado el siglo xviii. Véanse Norbert 
Elias, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas [1939], México, fce, 1987; 
Émile Benveniste, “Civilisation. Contribution à l’histoire du mot” [1954], en Problèmes de linguistique générale, 
París, Gallimard, 1966, pp. 336-345; Raymond Williams, Palabras Clave [1976], Buenos Aires, Nueva Visión, 2000. 
Sin embargo, y aun reconociendo las imprecisiones que esto implica, a lo largo de este artículo se utilizarán las pa-
labras españolas modernas “civilización”, “civilizado” e “incivilizado” para traducir los términos civil, uncivil, poli-

cer, etc. Indicaré los casos en que introduzca este anacronismo con un asterisco, pero utilizaré libremente el sustan-
tivo “civilización” como opuesto a “barbarie” cuando las elaboraciones sean mías.
2 Para comprender las actitudes griegas y romanas hacia los bárbaros, pueden consultarse François Hartog, Le miroir 

d’Hérodote: Essai sur la représentation de l’autre, París, Gallimard, 1980; Walter Goffart, “Rome, Constantinople, 
and the Barbarians”, The American Historical Review, vol. 86, nº 2, abril de 1981, pp. 275-306; Karl Christ, “Römer 
und Barbaren in der hohen Kaiserzeit”, Saeculum, 10, 1959, pp. 273-280; Lieven van Acker, “Barbarus und seine 
Ableitungen im Mittellatein”, Archiv für Kulturgeschichte, 1965, pp. 125-140, y Hans Diller, “Die Hellenen-Barba-
ren-Antithese im Zeitalter der Perserkriege”, Fondation Hardt, Entretiens viii, 1962, pp. 37-68. 
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rales, aunque se seguían adscribiendo a los bárbaros comportamientos asociados a la feroci-
dad, la traición o la brutalidad.3

Sobre el fin del medioevo, y aunque las cruzadas reforzaron la idea de una cristiandad 
unida, el contacto con los musulmanes no parece haber afectado la idea de barbarie predomi-
nante en Europa, por cuanto los musulmanes no se adecuaban al estereotipo del bárbaro y la 
palabra no se refería a ellos con gran frecuencia. Se los veía, más que como paganos, como re-
presentantes de una fe corrompida y transformada en herejía. Cuando se hablaba de los musul-
manes como bárbaros durante las cruzadas, se quería decir sobre todo que no eran cristianos.4 
Solo en el siglo xv, tras la caída de Constantinopla en 1453, relatada con lujo de macabros de-
talles por emigrados griegos y mercaderes italianos, el término bárbaro comenzó a utilizarse 
para designar sistemáticamente a los musulmanes, devenidos desde entonces en los antagonis-
tas principales de la Europa cristiana.5 Nuevamente emergía como predominante la vinculación 
entre barbarie y características como la ferocidad, la brutalidad y la crueldad. En 1503-1506, 
Jacopo Ripanda decoró la Sala de Aníbal del Palazzo dei Conservatori, en Roma, con un fresco 
en el cual el cartaginés monta un elefante y se lo presenta con un tocado turco. Sin embargo, la 
forma en que Erasmo describe al turco deja lugar también para cierta ambivalencia.6 En De 

Bello Turcico (1530), lo presenta como un guerrero cruel, sediento de sangre y carente de vir-
tud, aunque afeminado y enamorado del lujo, un pueblo “bárbaro de origen oscuro” que “debe 
sus victorias a nuestros vicios”. Pero al mismo tiempo, Erasmo se opone a quienes hablan de los 
turcos como perros, destaca su compromiso con su religión y afirma que son “primero hombres, 
luego semicristianos”.7 De esta manera, el turco es a la vez radicalmente otro (bárbaro, violento, 
decadente) y fundamentalmente humano, piadoso y asimilable a la propia identidad cristiana.

Más allá de la compleja y ambivalente visión del turco que encontramos en la obra de 
Erasmo, la emergencia amenazante del imperio otomano como un poder expansivo e indetenible 
causaba tanta curiosidad cuanto ansiedad, tanto interés cuanto temor, tanta envidia cuanto sobre-
cogimiento. Algunas de esas actitudes aparecen en los dibujos y las pinturas que produjo Gentile 
Bellini cuando fue enviado, en 1479, por el Senado veneciano a la capital del imperio otomano, 
mientras que en Inglaterra y en Francia, desde ese momento y hasta entrado el siglo xvii, relatos 
diversos de encuentros con musulmanes aparecían en el teatro, la literatura e incluso en tratados 
religiosos. A la hostilidad que despertaban la supuesta crueldad, la tiranía y la superstición de 
turcos y musulmanes se sumaban también el interés por el exotismo y la admiración por el lujo 
de sus cortes.8 Por ejemplo, en 1560 Guillaume Postel, quien había visitado el imperio oto-

3 Sobre las actitudes europeas medievales respecto de la barbarie, véase W. R. Jones, “The Image of the Barbarian in 
Medieval Europe”, Comparative Studies in Society and History, vol. 13, nº 4, 1971, pp. 376-407, el primer capítulo 
de la obra de Richard Southern, The making of the Middle Ages, New Haven y Londres, Yale University Press, 1953, 
y Denys Hay, Europe: the Emergence of an Idea, Nueva York, Harper Torchbooks, 1966, pp. 27 y ss.
4 Norman Daniel, Islam and the West: the Making of an Image, Edimburgo, Edinburgh University Press, 1960, pp. 
273, 276.
5 Robert Schwoebel, The Shadow of the Crescent: The Renaissance Image of the Turk, Nueva York, St. Martin’s 
Press, 1967.
6 Timothy Hampton, “‘Turkish Dogs’: Rabelais, Erasmus, and the Rhetoric of Alterity”, Representations, nº 41, 
1993, pp. 58-82.
7 Erasmo, “De bello Turcico” [1530], Weiler ed., Opera omnia, Amsterdam, North-Holland, 1986, 5.3, pp. 50 y ss. 
8 Gerald MacLean, “Ottomanism before Orientalism? Bishop King Praises Henry Blount, Passenger in the Levant”, 
en Ivo Kamps y Jyotsna G. Singh (eds.), Travel Knowledge: European Discoveries in the Early Modern Period, 
Nueva York, Palgrave, 2001.
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mano, publicó Sobre la república de los Turcos, donde destacaba las virtudes y los vicios polí-
ticos del enemigo más terrible de la cristiandad, que era al mismo tiempo un extraño caso de 
“barbarie que a fuerza de sobriedad, paciencia y obediencia” sojuzgó a medio mundo.9 Gui-
llaume, quien evidentemente conocía la obra de Erasmo, pues sostenía que los turcos “habían 
sido semiconvertidos y eran casi cristianos”, alternaba la diatriba y el elogio respecto de la re-
ligión musulmana.10 Algunas representaciones de los turcos procedían de encuentros reales con 
esos “otros próximos”, pero las más difundidas e influyentes, al menos en Inglaterra, eran las 
visibles en representaciones teatrales, como The Battle of Alcazar, de George Peele, All Lost by 

Lust, de William Rowley o, por supuesto, Otelo, de Shakespeare. En esta última, por ejemplo, 
es evidente la combinación de salvajismo, locura, poder, lujo, sensualidad e incoherencia lin-
güística en la conformación de la imagen del propio Otelo como bárbaro.11 

Por cierto, como varios de los ejemplos anteriores dejan claro, las complejas actitudes de 
los europeos de la temprana modernidad respecto de los musulmanes no se referían solamente a 
la corte imperial de Constantinopla y sus ejércitos, sino que también aludían a los reinos del norte 
de África, lo que se conocía como Barbaria, Barbary o Berbería. Un tapiz alemán de 1440, 

9 Guillaume Postel, De la République des Turcs et là où l’occasion s’offrera des meurs et louy de tous Muhamedistes, 
Poitiers, Enguilbert de Marnef, 1560. Debo este dato y el análisis que sigue a José Burucúa y a Lucio Burucúa (eds.), 
Nicolás de Cusa, Sobre la Paz de la Fe, Buenos Aires, Cálamo, 2000, pp. 65 y ss.
10 En De la République des Turcs…, op. cit., Postel criticaba las fábulas referidas a la vida de Mahoma y su concu-
piscencia (pp. 82-83), pero destacaba la simplicidad de la fe, la alta espiritualidad de la práctica religiosa y la tole-
rancia de cristianos y judíos (pp. 38-41 y 76).
11 Nabil Matar, Turks, Moors, and Englishmen in the Age of Discovery, Nueva York, Columbia University Press, 
1999. Véase también Ian Smith, “Barbarian Errors: Performing Race in Early Modern England”, Shakespeare Quar-

terly, vol. 49, nº 2, 1998, pp. 168-186, donde se insiste con buenos argumentos en que la prosa degradada de Otelo 
sería, de acuerdo con las palabras de Iago, una expresión de su “savage madness” (4.1.53), que lo convierte en “an 
erring barbarian” (1.3.343). 

Figura 1. Jacopo Ripanda, Aníbal cruza los Alpes, 1503-1506, Sala de Aníbal del Palazzo dei Conservatori, Roma.
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conservado hoy en el Museo de Bellas Artes de Boston, muestra que al menos hasta mediados 
del siglo xv era posible concebir a los moros como quienes se encontraban bajo la amenaza de 
hombres salvajes, barbados y belicosos, no como bárbaros. Un siglo y medio más tarde, George 
Puttenham creaba una imaginativa, aunque reveladora, etimología del término “bárbaro”, que 
remite al “idioma grosero y ruidoso de los africanos a quienes hoy llamamos bárbaros 
[bereberes]”.12 Entre los reinados de Selim I (1512-1520) y Soleimán el Magnífico (1521-
1566), los otomanos lograron incorporar parte de la región como provincias autónomas del 
imperio, de modo que la flota imperial y los piratas de Berbería dominaban buena parte del 
Mediterráneo. El África del Norte se volvió particularmente importante para las representacio-
nes europeas de los musulmanes: se trataba de la región musulmana más próxima a Europa y 
los relatos de los contactos con ella fueron tan frecuentes como los contactos mismos.13 

A menudo, los moros eran descriptos como paganos poco dignos de confianza, y en 
cuanto tales eran lo opuesto a los cristianos europeos: “Esta gente no tiene religión, viven 
como bestias, sin propiedad, incluso respecto de sus mujeres e hijos”.14 Sin embargo, de 
acuerdo con Kenneth Parker, el siglo xix nos legó una imagen de Berbería y sus habitantes 
antes de la dominación francesa como “el gran flagelo de la cristiandad”,15 pero se trataría de 
una aproximación binaria y demasiado simplista al asunto que debería complejizarse a partir 
de un análisis de las fuentes temprano modernas.16 En primer término, la excomunión de la 
reina Isabel por parte del papa Pío V en 1570 hizo posible que los mercaderes ingleses comer-
ciaran con los estados musulmanes sin preocuparse por los edictos papales que prohibían esos 
vínculos. Para Nabil Matar, existía una cooperación militar entre “turcos”, “moros” e “ingle-
ses” que podría incluso definirse como una “alianza estratégica nunca formalizada entre Lon-
dres y Marrakesh”.17 Pero además, en segundo lugar, los relatos ingleses de la piratería y el 
cautiverio insistían tanto en la barbarie de los bereberes como en la perfidia de los católicos 
(franceses, españoles, italianos) contra “inocentes protestantes” y, sobre todo, se maravillaban 
y horrorizaban ante historias de piratas ingleses que se convertían en turcos, abandonaban la 
“religión verdadera” y adquirían sus costumbres, brutales, hasta el punto de transformarse 
ellos mismos en bárbaros.18 Además, de acuerdo con David Delison Hebb, los testigos euro-
peos de los “estados piratas” de Berbería durante el siglo xvii encontraban bastante benévolo 
el trato que los musulmanes dispensaban a sus esclavos en comparación con el predominante 
en el Nuevo Mundo, entre otros motivos porque no se utilizaba el látigo y porque no se mar-

12 George Puttenham, The Arte of English Poesie [1589], ed. de Edward Arber, Londres, Alex Murray and Son, 1869, 
p. 258.
13 Aimilia Mohd Ramli, “‘Licentious Barbarians’: Representations of North African Muslims in Britain”, Intellectual 

Discourse, vol 17, nº 1, 2009, pp. 43-63.
14 “The people are of no Religion, but live like beasts; without propriety so much as in their wives, or children”, Peter 
Heylyn, Cosmographie, Londres, 1657, p. 973.
15 Robert Lambert Playfair, The Scourge of Christendom: Annals of British Relations with Algiers Prior to the French 

Conquest, Londres, Smith Elder, 1884, passim.
16 Kenneth Parker, “Reading ‘Barbary’ in Early Modern England, 1550-1685”, Seventeenth Century, 19, 2004, pp. 
87-116.
17 Nabil Matar, Turks, Moors, and Englishmen, op. cit., pp. 20-21.
18 Parker cita varios ejemplos, entre ellos Andrew Barker, A true and certain report of the beginning, proceedings, 

ouerthrowes, and now present estate of Captain Ward and Danseker, the two late famous pirates…, Londres, William 
Hall, 1609, y Robert Daborn, A Christian turn’d Turke: or, the Tragicall liues and deaths of the two famous pyrates, 

Ward and Danseker, Londres, William Berrenger, 1612.
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caba a los esclavos como si fueran ganado.19 En las obras de Cervantes, esa misma atribución 
de barbarie a los moros y a los europeos llegados a Berbería aparece plenamente representada. 
Así, en El trato de Argel leemos:

A la marina llegaron 

con la víctima inocente, 

do con barbaria insolente

a un áncora le ligaron.

Mientras que en Los baños de Argel (jornada tercera) el personaje del Cadí atribuye la barbarie 
a los españoles:

Por la mía,

que tienes gran razón en lo que has dicho

de la canalla bárbara española.20

Sin embargo, también estaba muy presente la concepción de los moros del norte de África 
como profundamente bárbaros y salvajes. En 1550, Giovanni Ramusio incluyó en su Delle 

navigationi e viaggi, publicado en Venecia, una Descrittione dell’Africa, de Joannes Leo Afri-

19 David Delison Hebb, Piracy and the English Government, 1616–1642, Aldershot, Scholar Press, 1994. Véase 
también Linda Colley, Captives: Britain, Empire and the New World, 1600-1850, Londres, Pimlico, 2003. 
20 Cervantes, El Trato de Argel, en Miguel de Cervantes Saavedra, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1970, vol. i, 
p. 137, vv. 583-586, y p. 374. Agradezco las citas a José Emilio Burucúa.

Figura 2. Tapiz alemán anónimo, 1440, moros atacados por salvajes, Boston, Museum of Fine Arts.
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canus. Se trata de al-Hasan ibn Muhammad al-Wazzan al-Fasi, un moro nacido en Granada en 
1494 quien, tras recorrer medio mundo y ser capturado por piratas españoles, se convirtió al 
cristianismo en Roma en 1521. Traducida a varios idiomas e incluida por ejemplo en la formi-
dable colectánea de Hakluyt-Purchas, incluye numerosas descripciones de moros y árabes.21 
Nos enteramos así de que los “pardos moros hablan un idioma bárbaro”, y que se trata de “un 
pueblo muy poco civilizado* y bárbaro”, “de costumbres corruptas”. Incluso los árabes se re-
conocen superiores a los africanos bereberes, pues “Barbar deriva de Verbe Barbara, que en 
árabe significa murmurar, pues el idioma de los africanos suena para los árabes como las voces 
de las bestias”.22 En el marco de estas variaciones y complejidades, Parker encuentra una ca-
racterística dominante en los textos británicos acerca de Berbería: sus autores se construyen a 
sí mismos como superiores a los otros que encuentran allí, aunque esos otros no sean sola-
mente los habitantes de esos lugares, sino también los otros europeos que viven allí,23 quienes, 
por un motivo u otro, parecen haberse transformado en bárbaros. Pese a esos necesarios mati-
ces, conviene insistir en que a partir del siglo xiv, Europa se identificó crecientemente con la 
cristiandad. Las invasiones tártaras del siglo xiii, que destruyeron el cristianismo en el sur de 
Rusia, junto con el avance casi indetenible de los turcos desde el este, reforzaron la tendencia 
a restringir la definición de Europa, en el sentido cultural, a los territorios de la Iglesia occiden-
tal. La Reforma partiría al medio la unidad espiritual de esta Europa, pero cierta homogeneidad 
de instituciones, costumbres, tradiciones de pensamiento y, sobre todo, la supervivencia de un 
idioma culto unificado, preservó algún tipo de identidad común, reforzada por el descubri-
miento de mundos extraños y bárbaros allende los mares.24 

IIComo bien recuerda Peter Burke, durante el siglo xvii el interés por la “antigüedad bár-
bara”, de la prehistoria a la Edad Media, se sumó con fuerza a aquel ya bien conocido y 

explorado por las antigüedades clásica y cristiana: pese al desprecio con que muchos humanis-
tas se refirieron al medioevo, sus sucesores se mostraron verdaderamente fascinados por estos 
“bárbaros”, en parte porque bretones, galos, francos, lombardos, germanos y otros eran vistos 
como los propios ancestros.25 Los daneses se identificaron con los cimbrios, los holandeses con 
los bátavos (y allí está La conspiración de los bátavos de Rembrandt, con el juego entre la re-
belión de Julius Civilis contra los romanos y aquella de las Provincias Unidas frente a los es-
pañoles para probarlo), los húngaros con los hunos, los suecos con los godos, y así sucesiva-
mente. La escasez de textos procedentes de esta “tercera antigüedad” en comparación con los 
que sobrevivieron de las otras dos llevó, según Burke, a que se prestara una peculiar atención 
a los objetos, que tuvo como consecuencia un auge del anticuariado, cuya importancia para el 

21 J. L. Africanus, A Geographical Historie of Africa, trad. de John Pory, Londres, 1600; Samuel Purchas, Hakluytus 

Posthumus or Purchas His Pilgrimes, 20 vols., Glasgow, James MacLehose, 1905, vol. 5.
22 Citado por Ian Smith, “Barbarian Errors…”, op. cit., a partir de Samuel Purchas, Hakluytus Posthumus…, op. cit., 
vol. 5, pp. 314, 324, 329, 313.
23 Kenneth Parker, “Reading ‘Barbary’ in Early…”, op. cit., pp. 108 y ss.
24 Véase W. H. Parker , “Europe: How Far?”, The Geographical Journal, vol. 126, nº 3, septiembre de 1960, pp. 278-
297; D. Hay, Europe, the emergence of an idea, op. cit., y John Hale, The civilization of Europe in the Renaissance, 
Nueva York, Scribner, 1994. 
25 Peter Burke, “Images as Evidence in Seventeenth-Century Europe”, Journal of the History of Ideas, vol. 64, nº 2, 
2003, pp. 273-296.
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surgimiento de la historiografía moderna probó de manera contundente Arnaldo Momigliano.26 
En cualquier caso, está claro que el interés y la revalorización del propio pasado bárbaro era 
bastante anterior al siglo xvii. El humanista alemán Beatus Rhenanus (1485-1547) se había 
sentido orgulloso porque los conquistadores de Roma fueran ancestros de su “noble raza”, 
pues “el triunfo de los godos, los vándalos y los francos son nuestros triunfos”.27

Los artistas del Renacimiento también se esforzaron por representar a los bárbaros. En el 
Triunfo de César pintado por Mantegna, por ejemplo, los cautivos bárbaros se parecen a roma-
nos comunes sin armas ni insignias.28 Jerzy Miziolek estudió un cassone del Quattrocento en 
el que los galos que luchan contra César se muestran como gigantes desnudos.29 En su Cosmo-

graphia de 1544, Sebastian Munster aceptó la existencia de varias razas, incluso algunas mons-
truosas, y derivó su representación de los caníbales del Nuevo Mundo de los antropófagos del 
Viejo. Así, la imagen que retrata el hábito de devorar carne humana de los tártaros es idéntica 

26 Arnaldo Momigliano, The Classical Foundations of Modern Historiography, Sather Classical Lectures 1961-1962, 
vol. 54, Oakland (ca), University of California Press, 1990.
27 Citado en Santo Mazzarino, The End of the Ancient World, Nueva York, Faber & Faber, 1966, p. 88.
28 M. Bellonci y Niny Garavaglia, L’opera completa del Mantegna, Milán, Rizzoli, 1967, pp. 110-112.
29 Jerzy Miziolek, Mity, legendy, exempla, Varsovia, Universidad de Varsovia, Instituto de Arqueología, 2003, pp. 
221-227.

Figura 3. Andrea Mantegna, Triunfo del César, 1486-1505, Palacio Ducal, Mantua.
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a la que representa la misma costumbre de los americanos, aunque en este caso hay una imagen 
adicional que los diferencia, pues los caníbales del Nuevo Mundo aparecen desnudos en el acto 
de trozar un cuerpo.30 En la misma obra, junto a una descripción textual de godos, hunos, ván-
dalos y demás bárbaros, Munster incluyó una imagen en la cual todos los pueblos bárbaros y 
salvajes se encontraban reunidos en sus diferencias ante la mirada del lector. De inmediato, el 
autor describe a los godos como una “nación bárbara” formada por “bestias brutas y enfureci-
das” de la que los emperadores buscaron vengarse.31 Lo interesante es que las divergencias en 
las descripciones textuales del aspecto y las costumbres de los diversos pueblos bárbaros, que 
suelen destacar sus desviaciones respecto de la religión cristiana, no siempre se reflejan en 
diferencias en las imágenes que los representan. Por ejemplo, el grabado en el que aparecen los 
galos antiguos es exactamente idéntico al que representa a los italianos del pasado, y en ambos 
casos hombres y mujeres lucen vestidos que están más cercanos a los contemporáneos a Muns-
ter que a aquellos de los pueblos bárbaros del pasado lejano.32 El grabado de los antiguos 
suabos, sin embargo, es distinto: en los tocados y los vestidos pareciera identificárselos con 
algunas características de los turcos del siglo xvi.33

30 Estas imágenes y las citas siguientes provienen de la edición francesa de 1552: Sebastian Munster, Cosmographie, 
1552, pp. 1308, 1358 y 1360.
31 Ibid., pp. 281-282.
32 Ibid., pp. 105, 211.
33 Ibid., p. 649.

Figura 4. Sebastian Munster, Cosmographia, 1544, caníba-

les americanos.



Prismas, Nº 18, 2014      37

Por su parte, el geógrafo Wolfgang Lazius (1514-1565), en su Chorographia Austriae de 1561, 
hizo representar a los reyes y nobles de las antiguas Francia, Alemania y Austria como cata-

fractarii, caballeros medievales o simplemente romanos en armadura.34 Hubo incluso alguna 
identificación entre los bárbaros antiguos y los modernos alrededor del año 1500, de tal ma-
nera que turcos reales representaron a los germanos descriptos por César o Tácito. Una carta 
de Coluccio Salutati al margrave de Moravia, escrita en 1397, utilizó a Tácito para realizar un 
paralelo muy fuerte entre las virtudes del coraje, la fuerza y la sencillez de la vida entre los 
antiguos germanos, por un lado, y los turcos modernos por el otro.35 Ideas semejantes se en-
cuentran en la carta apócrifa atribuida al papa Pío II y dirigida al sultán Mehmet II.36 Se con-
serva, sin embargo, una carta de Piccolomini al papa Nicolás V en la que se muestra indignado 
por el hecho de que Constantinopla cayera en manos de los turcos “afeminados y bárbaros”, 
cuyo “abyecto jefe” era nada menos que una “bestia feroz”.37

Alain Schnapp ha destacado la importancia que tuvo la publicación en 1616 de la obra de 
Philip Cluverius Germania Antiqua, con sus extraordinarias ilustraciones, para la conformación 

34 Wolfgang Lazius, Chorographia Austriae, Viena, 1561, varios grabados.
35 Carta a Iodoco Margravio (marqués de Brandeburgo y Moravia), escrita en Florencia el 20 de agosto de 1397, en 
Coluccio Salutati, Il trattato “De Tyranno” e lettere scelte, ed. de Francesco Ercole, Bolonia, Zanichelli, 1942, pp. 
261-271.
36 Pío II (Enea Silvio Piccolomini), Lettera a Maometo II, ed. de Giuseppe Toffanin, Nápoles, Pironti, s/f.
37 Agostino Pertusi (ed.), La caduta di Constantinopoli, Milán, Mondadori, s.f., pp. 72-79.

Figura 5. Wolfgang Lazius, Chorographia Aus-

triae, 1561, bárbaro.
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de una imagen temprano moderna de los germanos.38 Cluverius era un historiador y geógrafo 
alemán nacido en Danzig, que había estudiado leyes en Leiden bajo el magisterio de Joseph 
Justus Scaliger. Tanto la póstuma Introductio in universam geographicam (1629), que se con-
centra en Asia y Oriente pero contiene también una fuerte reivindicación de la hipótesis hermé-
tica acerca del origen egipcio de la sabiduría de los griegos, cuanto la Germania Antiqua son 

parte de un esfuerzo enorme de construcción de una geografía histórica universal. Un hecho 
sorprendente es que el propio Cluverius haya sugerido que el conocimiento de los indígenas 
americanos fuera un elemento básico para la reconstrucción de una imagen de los antiguos ger-
manos. Cluverius escribió: “Es fácil ver, a partir de un examen de los monumentos antiguos, la 
complexión de los cuerpos de las gentes que vivieron en todo el mundo y las tierras conocidas 
en la Antigüedad. Y hoy lo que nos ha sido traído del mundo externo de los americanos es un 
conocimiento común”.39 Cluverius y el ilustrador de su libro conocían seguramente los Nova 

Reperta de Giovanni Stradano y las imágenes grabadas por Theodor de Bry para ilustrar A 

Briefe and True Report of the New Found Land of Virginia, libro publicado en Frankfurt en 1590. 
Tras varios exilios a causa de los conflictos religiosos europeos, que los llevaron de Lieja 

a Amberes y Londres, De Bry y su familia se establecieron en Frankfurt en 1588, donde el pro-
pio Theodor comenzó a ganar fama de grabador y editor de libros, tarea a la que también se 
dedicaron sus hijos. Entre los temas diversos que publicó desde entonces, pronto se destacaron 
los Grands et Petits Voyages, un proyecto de historia ilustrada integral de los descubrimientos 
ultramarinos europeos a partir de relatos de viajes, los que dieron mayor fama a la firma De 
Bry.40 Durante su exilio en Londres, De Bry conoció a Richard Hakluyt, quien lo alentó a em-
prender el proyecto de editar una colección de viajes ilustrados a América. De hecho, varios de 
los textos de los Grands Voyages fueron tomados de The Principal Navigations, Voyages, Traffi-

ques and Discoueries of the English Nation (1598-1600), reunido y publicado por Hakluyt sin 
ilustraciones para la Compañía de Virginia. Más aun, fue el inglés quien proveyó a De Bry el 
primer texto publicado en la colección America, el relato que Thomas Harriot produjo de la 
expedición inglesa a Virginia,41 así como las acuarelas de John White, un miembro de esa pri-
mera tripulación, que sirvieron de base a los grabados que acompañaban el texto en la edición 

38 Alain Schnapp, “Les Antiquités entre la France et l’Allemagne au xviiie siècle”, Revue germanique internationale, 
13, 2001. Philippi Clüveri, Germaniae Antiquae libri tres, Leiden, Ludovico Elzevier, 1616. Debo el dato (al igual 
que el de la nota siguiente) a las reveladoras páginas escritas por José Emilio Burucúa, “La noción de alteridad y el 
caso de la historia de Ulises en el Renacimiento”, Eadem utraque Europa, nº 4-5, 2007, pp. 191-228. 
39 Philippi Clüveri, Germaniae Antiquae…, op. cit., p. 129. En dos ocasiones en su Scienza Nuova, Giambattista Vico 
comparó la barbarie de los americanos, “que encontraron los españoles”, con la barbarie de los antiguos germanos. 
Giambattista Vico, La Scienza Nuova, ed. de Paolo Rossi, Milán, Rizzoli, 1977, pp. 364 y 568. 
40 Los llamados Grands Voyages describen las navegaciones por las “Indias Occidentales”, mientras que los Petits 

Voyages se ocupan de las “Indias Orientales”. Entre 1590 y 1634 aparecieron 25 volúmenes in folio, primero editados 
por Theodor, luego por sus hijos, Johan Theodor y Johan Israel, y finalmente por Matthaus Merian, su sucesor. De 
esos 25 volúmenes, 13 tratan sobre America, nombre con el que también se conoce a esa porción de la colección, y 12 
sobre India Orientalis. La totalidad de la colección fue editada en alemán y latín para maximizar su difusión y garan-
tizar mayores ventas a un público más amplio, pero los primeros dos tomos de America aparecieron también en inglés 
y en francés. Las obras incluyen casi 600 grabados y son la primera representación iconográfica comprensiva del 
mundo de ultramar y sus habitantes. Bernadette Bucher, Icon and Conquest. A Structural Analysis of the Illustrations 

of De Bry’s Great Voyages, Chicago, University of Chicago Press, 1981, p. 12.
41 A briefe and true report of the new found land of Virginia, directed to the investors, farmers and wellwishers of the 

project of colonizing and planting there, publicado originalmente en Londres en 1588. Se trata de un estudio integral 
de la región que incluye análisis económicos y estadísticos sobre las potencialidades del lugar y los productos co-
mercializables de la zona, pero también un análisis antropológico de las costumbres de los nativos.
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de De Bry, de 1590. Hakluyt también era la fuente de la segunda parte de los Grands Voyages, 
pues fue él quien rescató el diario de Laudonnière, que relataba los detalles de la expedición 
hugonote a Florida. El texto publicado por De Bry es una narración basada en esa aventura y 
reproduce los dibujos traídos de Florida por Le Moyne de Morgues, un sobreviviente de la ma-
sacre de la expedición de Laudonnière perpetrada por soldados españoles, quien también le ha-
bía sido presentado por Hakluyt. Allí, se recomienda a los cristianos que aprendan a moderar sus 
impulsos como lo hacen los americanos: los europeos “merecen ser entregados a estos hombres 
básicos e incivilizados*, a estas criaturas brutales, para aprender a controlarse”.42 Los encuen-
tros con los nativos americanos revitalizaban el sentido de las virtudes del salvaje, que se com-

42 Paul Hulton (ed.), The Work of Jacques Le Moyne de Morgues, a Huguenot Artist in France, Florida, and England, 
Londres, British Museum Publications Ltd. nº 148, Londres, British Museum, 1977. La misma tensión aparece en 
White-De Bry: “Doubtless it is a pleasant sight to see the people sometimes wading and going sometimes sailing in 
those rivers, free from all care of heaping of riches for their posterity, content with their state, and living friendly 
together of those things which God in his bounty has given unto them, yet without giving him any thanks according 
to his desserts. So savages is this people, and deprived of the true knowledge of God” (The True Pictures and Fas-

hions, 1590, grabado xiii). Los ecos de la edad dorada no contradicen la condición de caídos de los indios, algo ya 
presente en Pedro Mártir de Anglería. Es un primitivismo estoico, que combina la idea de la superioridad de la Eu-
ropa civilizada con cierta nostalgia por las virtudes de la simplicidad, la austeridad, el coraje, la libertad y la falta de 
corrupción de un modo de vida más natural (también presente en Pedro Mártir, Polidoro Virgilio, Camden y Mon-
taigne). En ese paradigma, la transición de barbarie a civilización no era una que implicara sólo ventajas, sino tam-
bién cierta declinación moral. Esa combinación entre el tema humanista de la tragedia de la civilización y el tema 
cristiano de la caída en el pecado es una parte esencial del discurso etnológico de la temprana modernidad (Joan-Pau 
Rubiés, “New Worlds and Renaissance Ethnology”, History and Anthropology IV, 1993, pp. 157-197). Sin embargo, 
también es preciso recordar que el discurso colonialista británico no siempre era tan ambivalente respecto de los 
americanos. En 1625, Samuel Purchas se hacía esta pregunta respecto del carácter traicionero de los indios de Virgi-

Figura 6. Philip Cluverius, Germania 

Antiquae, 1616, bárbaros.
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binaba con una aproximación anticuaria al pasado bárbaro de Europa. La idea de que los pue-
blos civilizados podrían aprender civilización de los bárbaros era ya entonces tanto una forma 
de crítica social cuanto un modo de reflexionar sobre las consecuencias del encuentro colonial. 

Algunos autores han afirmado que los Grands et Petits Voyages en particular y los empren-
dimientos editoriales de los De Bry en general estaban signados por la disputa religiosa europea, 
de modo que la mayoría de los volúmenes trataban de la colonización protestante y su lucha 
contra la hegemonía ibérica.43 Esta aproximación ha sido cuestionada recientemente. Según 
Michiel van Groesen, los De Bry eran editores cuidadosos que querían que sus libros fueran 
aceptados por un gran número de lectores, fueran católicos o protestantes, de modo que no esta-
ban motivados, en lo fundamental, por el objetivo de difundir propaganda protestante.44 Por ello, 
los Grands Voyages habrían pretendido dar cuenta de las realidades del Nuevo Mundo en térmi-
nos de una alteridad cultural y antropológica radical respecto de la civilización europea, que 
podía ser objeto de una contemplación estudiosa y de una práctica de conquista. En ese marco, 
los españoles se distinguían por la exageración de la violencia y la perpetración sistemática del 
abuso. En cualquier caso, las ilustraciones de America proveían una crónica visual del Nuevo 
Mundo y sus habitantes, con su flora, su fauna y sus poblaciones diversas, así como la historia 
de las cambiantes relaciones entre los conquistadores y los amerindios y entre los invasores 
mismos. Su importancia en la elaboración de una imagen del Nuevo Mundo para los europeos 
aumenta si se considera la escasez de representaciones gráficas del continente americano en el 
siglo que va desde los viajes de Colón hasta el inicio de la publicación de los Grands Voyages. 

Hay en los grabados de America una aproximación etnográfica a un mundo nuevo. Las 
ilustraciones del ya citado texto de Harriot incluían cinco imágenes, también basadas en acuare-
las de John White, que mostraban a los primitivos pictos y británicos como salvajes semejantes 
a los americanos: en un ejercicio de antropología comparada, esas representaciones buscaban 
“mostrar cómo los habitantes de Gran Bretaña habían sido en tiempos pasados tan salvajes como 
los de Virginia”.45 La idea predominaría entre los colonos ingleses de Virginia durante décadas. 
En 1613, William Crashawe podía sostener que los miembros de la Compañía de Virginia iban 
al Nuevo Mundo a extender el reino de Dios pero, sobre todo, que “la conversión de las almas 
llegará luego de convertir a los nativos en hombres civilizados*”, lo que es posible por cuanto 

nia: “Can a Leopard change his spots? Can a Savage remaining a Savage be civil?” (William Strach[e]y, “A true re-
portorie…”, Samuel Purchas, Hakluytus Posthumus, op. cit., vol. xix, p. 62).
43 Tal argumento es defendido por B. Bucher, Icon and Conquest, op. cit.
44 Michiel Van Groesen, The Representations of the Overseas World in the De Bry Collection of Voyages, 1590-1634, 
Leiden-Boston, Brill, 2008, pp. 246, 250 y 377. El libro de Anna Greve acerca de la política de las imágenes en los 
Grands Voyages comparte esa interpretación. Anna Greve, Die Konstruktion Amerikas. Bilderpolitik in den Grands 

Voyages aus der Werkstatt de Bry, Colonia-Weimar-Viena, Böhlau, 2004.
45 “Show how the inhabitants of Great Britain have been in times past as savage as those of Virginia”, Thomas Ha-
rriot, A briefe and true report of the new found land of Virgin…, op. cit., p. 75. Lo que singulariza a John White es 
que trabajó con cierta autonomía y que incluso Harriot habría escrito las didascalias a partir de las imágenes creadas 
por él y no, como era frecuente, que White ilustrara un texto de Harriot. Todo en el marco de un proyecto de historia 
natural que, como era usual en la tradición humanista, combinaba cartografía, registro de la naturaleza, objetivos 
políticos y económicos y narrativa histórica de la colonización: incluía entonces especulación anticuaria y etnográ-
fica como complemento de ese proyecto económico colonial. La serie incluía también dos grabados basados en la 
obra de Jacques Le Moyne de Morgues, artista de una expedición francesa a la Florida en 1562-1565. El resto de las 
imágenes que Le Moyne produjera de los Timucua, junto con un comentario escrito por el propio artista, aparecieron 
en el segundo volumen de America (1591), acompañadas por el mapa de la Florida trazado por Le Moyne y el ya 
citado relato de los avatares de la colonia francesa.
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“los ingleses fuimos alguna vez como los indios, nuestros hermanos”.46 En cualquier caso, la in-
sistencia en los grabados de America en la costumbre de los pictos de cazar cabezas, en su desnu-
dez y en su primitivismo sustenta la idea de que el salvajismo era comparable con el de los ame-
ricanos. El parangón se apoya, además, en el conjunto de descubrimientos historiográficos y 
anticuarios del siglo xvi, que desde Polidoro Virgilio a William Camden habían permitido descar-
tar la hipótesis de Geoffrey de Monmouth de que los primeros habitantes de Gran Bretaña prove-
nían de Troya (de modo que la civilización británica habría sido anterior a la romana),47 por lo 
cual las imágenes grabadas por De Bry que presentan a los pictos como bárbaros dan cuenta de 
los descubrimientos humanistas.48 Pero hay también en esos grabados una valoración positiva de 
algunas características de los bárbaros del propio pasado, semejantes a aquellas que ya hemos 
visto respecto de los bárbaros antiguos. La dignidad de los pictos en las imágenes de White mo-
dera las connotaciones negativas del término salvaje, un “primitivismo duro” que estaba presente 
en los textos de Stephen Gosson, quien comparaba favorablemente a los primitivos británicos 
frente al estilo de vida degenerado de los isabelinos.49 Más aun, los grabados de los americanos 
combinaban representaciones de los eventos de la conquista y colonización con una visión imagi-
nativa de los pueblos subyugados. El conjunto constituye un registro único de la forma en que los 
europeos integraron un continente entero en su universo cultural, no solo como un objeto de co-
nocimiento, sino también como objeto de codicia y lugar de expresión de nuevas relaciones de 
fuerza. De acuerdo con Michael Gaudio, uno de los objetivos de De Bry era decodificar al salvaje, 
traducir la otredad de un cuerpo del Nuevo Mundo al sistema de símbolos europeos, lo que cons-
tituye la construcción de un uno civilizado mediante la producción de un otro salvaje.50

Por un lado, entonces, los europeos proyectaron lo que sabían del Viejo Mundo sobre el 
espacio del Nuevo que aspiraban a conquistar, y así fue como Cortés pudo hablar de las “mez-
quitas” que encontraba en México.51 Existía cierta incapacidad cultural que dificultaba superar 
la inconmensurabilidad entre lo que veían y lo que conocían, a la que respondieron de diversas 
formas, relacionando lo nuevo y lo viejo con analogías superficiales.52 Pero, como muestran las 
acuarelas de White y los grabados de De Bry, esos hombres también buscaron interpretar esa 
nueva realidad empírica de otra manera, consideraron que había una legítima diferencia cultu-
ral que no era contraria a la ley natural, de modo que la comparación con ejemplos antiguos 
daba forma a la interpretación de la cultura y la religión de los nativos, pero no significaba una 

46 William Crashawe, A Sermon Preached before Lord La Warre, Lord Governour and Captain General of Virginea, 
1610, s/p, y Good Newes from Virginia, 1613, dedicatoria a sir Thomas Smith.
47 Todavía había ecos de esta narrativa en tiempos isabelinos: E. Spenser, The Faerie Queene, W. Shakespeare, King 

Lear. Véase P. Virgilio, Anglica Historia [1534], Britannia, W. Camden, 1586.
48 Samuel Daniel, en su History of England, de 1612, comparaba los modos de vida de los antiguos habitantes de 
Gran Bretaña con lo que sus contemporáneos relataban de los americanos.
49 The Schoole of Abuse, 1579, cit. por Sam Smiles, “John White and British Antiquity: Savage Origins in the Context 
of Tudor Historiography”, en Kim Sloan (ed.), European Visions: American Voices, British Museum Research Publi-
cation nº 172, Londres, British Museum, 2009.
50 Michael Gaudio, Engraving the Savage. The New World and Techniques of Civilization, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2008, p. 12. 
51 D. B. Quinn, “New Geographical Horizons: Literature”, en F. Chiappelli (ed.), First images of America, Los Án-
geles, University of California Press, 1974, p. 636. La referencia a Cortés proviene de Cartas de Relación, México, 
Porrúa, 1969, p. 17. Véase también Jonathan Z. Smith, “What a Difference a Difference Makes”, en Relating Reli-

gion: Essays in the Study of Religion, Chicago, University of Chicago Press, 2004.
52 Anthony Pagden, European Encounters with the New World, Londres y New Haven, Yale University Press, 1993. 
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identificación completa de lo viejo y lo nuevo.53 No olvidemos que, en 1593, Thomas Nashe 
podía citar reportes según los cuales “los indios recientemente descubiertos son capaces de 
mostrar antigüedades que proceden de miles de años antes de Adán”.54 Lo que es más, esa ac-
titud comparativa y mixta implicaba también una reconsideración del propio pasado bárbaro 
europeo y de las formas de representarlo en textos y en imágenes. 

Esa novedad es de gran interés. La construcción de ese uno civilizado no limitaba el otro 

salvaje al otro americano, sino que explícitamente lo vinculaba con un otro propio, procedente 
del pasado: el bárbaro europeo. Analicemos entonces con más detalle las acuarelas de John 
White, una imagen de Le Moyne y aquellos primeros grabados de De Bry. White titula su ál-
bum “The pictures of sundry things collected and counterfeited according to the truth in the 
voyage made by Sir Walter Ralegh knight for the discovery of Virginia”, lo que destaca la in-
tención de registrar la realidad tal cual la había observado durante la expedición a tierras ame-
ricanas y, en consecuencia, invita a considerar las imágenes de los pictos de un modo seme-
jante. Se identifica su procedencia temporal (“The old tyme”) y geográfica (“one part of the 
great Britainne”), y se puede decir que son “la verdadera imagen” de los pictos y sus vecinos 
porque el artista “las encontró, según me ha asegurado, en una vieja crónica inglesa”.55 Hay 
gran consenso entre los historiadores respecto de que las imágenes de pictos y americanos 

53 Joan-Pau Rubiés, “Texts, Images, and the Perception of ‘Savages’ in Early Modern Europe: What We Can Learn 
from White and Harriot”, en Kim Sloan (ed.), European Visions: American Voices, British Museum Research Publi-
cation nº 172, Londres, British Museum, 2009.
54 Thomas Nashe, Christ’s Tears over Jerusalem, 1593, en The Unfortunate Traveller and other Works, Londres, 
Penguin, 1972, p. 479.
55 “The true picture”; “found as he did assured me in an old English chronicle”.

Figura 7. Theodore de Bry, America, 1590, americano.
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pintadas por White se habrían inspirado en los dibujos de Lucas de Heere, un refugiado fla-
menco que trabajó en Inglaterra entre 1567 y 1577.56 En la década de 1570, De Heere produjo 
Théâtre de tous les peuples et nations de la terre avec leurs habits et ornaments divers, un 
conjunto de ilustraciones que, de acuerdo con Michael Gaudio, se vincula con una larga tradi-
ción de libros de vestidos y costumbres, que son también parte del impulso etnográfico de la 
modernidad temprana.57 Esas imágenes, conocidas como habits, sintetizan el vestido y las 
costumbres del retratado, no son imágenes de la apariencia, sino de la cultura y la moral, pre-
sentes en las superficies de los cuerpos, que pueden ser representadas. Pareciera que el europeo 
bárbaro del pasado y el americano bárbaro del presente no se distinguen por la biología, sino 
por el vestido y las costumbres. Los retratos de algonquinos, inuits y británicos de John White 
y Lucas de Heere atestiguan la idea de que el vestido es una de las características que distin-
guen a un humano de otro, y retratar a los hombres y mujeres de distintas partes del mundo con 
sus ropas y costumbres es también una forma de acercarse al conocimiento de la realidad y la 
diferencia. De acuerdo con Gaudio, la identidad, al estar en la superficie, es hasta cierto punto 
inestable: cuando De Heere retrata a un inuit, inscribe sobre la imagen las palabras “Homme 

56 Paul Hulton y David Beers Quinn, The American Drawings of John White 1577-1590. With drawings of European 

and Oriental Subjects, Londres, The trustees of the British Museum/Chapel Hill, North Carolina, The University of 
North Carolina Press, 1964, pp. 9-10.
57 Gaudio menciona, por ejemplo, a François Desprez, Recueil de la diversité des habits quis sont de present en 

usage, tant es pays d’Europe, Asie, Affrique & Isles sauvages, París, 1564. Michael Gaudio, “The Truth in Clothing: 
The Costume Studies of John White and Lucas de Heere”, en Kim Sloan (ed.), European Visions: American Voices, 
British Museum Research Publication nº 172, Londres, British Museum, 2009.

Figura 8. Theodore de Bry, America, 1590, 

mujer picta.
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Sauvage”, pero los indios también podían ser retratados con ropas de ingleses y, gracias a ese 
dispositivo de ideología imperial, Pocahontas, vestida a la europea en un grabado de Simon 
Van de Passe de 1616, ve transformada su identidad de salvaje en la de cristiana civilizada. 

Sin embargo, tanto los pictos como los americanos de De Heere y De Bry aparecen desnu-
dos y, lo que es más relevante, tatuados. Un cuerpo civilizado está vestido e indica diferencias 
culturales, un cuerpo desnudo es salvaje o natural y convierte su vestido en piel. El tatuaje marca 
las diferencias culturales para siempre, y eso causaba horror en los contemporáneos de White.58 
Al respecto, William Camden reunió evidencias de varias fuentes (Beda, César, Herodiano, Tá-
cito e Isidoro de Sevilla) según las cuales los pictos y los celtas habían sido “pueblos pintados”, 
que se distinguían de los invasores porque “manchaban y coloreaban todos sus cuerpos”.59 En 
1611, John Speed reafirmó el argumento de que Britannia había estado habitada por “bárbaros 
que con incisiones artificiales incorporaron desde la niñez formas de bestias en sus cuerpos, mar-
cas profundamente impresas, que crecían por ello a medida que aumentaba su estatura”. Es por 
el hecho de tener el cuerpo dibujado que los romanos los denominaban pictos, y la obra de Speed 

58 John Bulwer, Anthropometamorphosis: Man transformed, or the artificiall changling, 1653, p. 459.
59 “Painted peoples, set apart from later invaders by their staining and colouring of their whole bodies”, W. Camden, 
Britannia [1586], 1610, p. 115. Según Herodiano, los pictos “marcan sus cuerpos desnudos con imágenes diversas, 
que representan varios tipos de criaturas vivas, y por ello es verdad que no se vestían para ocultar las pinturas de sus 
cuerpos. Ahora son una nación guerrera y muy dispuesta a la masacre, feliz de armarse solamente con un escudo y 
una lanza, junto con una espada que cuelga al costado de sus cuerpos desnudos” (Roman History, iii.xiv.7-8, tomado 
de la Britannia de Camden, 1610, p. 30).

Figura 9. Simon van de Passe, Pocahontas, 1616.
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nos ofrece dos grabados, evidentemente inspirados en los de White-De Bry, que dan testimonio 
de su apariencia.60 Según Juliet Flemming, el tatuarse era para los anticuarios una característica 
tan distintiva de los antiguos habitantes de Gran Bretaña como la ginarquía o la desnudez.61 Pero 
las semejanzas entre los bárbaros del pasado europeo y los del presente americano no se detenían 
ahí: ambos vivían en carpas, cubrían su desnudez, si acaso lo hacían, con pieles de animales, ig-
noraban los principios básicos de la religión verdadera y la agricultura y ni siquiera conocían del 
todo bien el valor del oro. De hecho, en una de las representaciones incluidas por De Bry en su 
obra, la “True picture of a young daughter of the Picts”, basada en un original de Le Moyne, el 
cuerpo de la joven está tatuado desde el cuello a los tobillos con una gran variedad de flores. Para 
Sam Smiles, Le Moyne cubre a la mujer con flores porque se inspira en la idea de Beda de que 
los pictos se originaron en la tierra de los escitas, por ello sigue a Jenofonte, quien en Anabasis 
(v, iv) sostiene que los hombres y las mujeres de ese pueblo guerrero del Mar Negro eran “suaves 
y blancos, con espaldas y pechos variados y tatuados por todas partes con motivos florales”.62 Al 
respecto, Paul Hulton descubrió un detalle crucial: las flores de la picta son peonías, espuelas de 

60 “And of this use of painting both the Britains had their primitive derivation, and the Picts (a branch of British race) 
a long time after, for that their accustomed manner, were called Picti by the Romans, that is, the painted people.” 
John Speed, The Historie of Great Britaine [1611], 1627, p. 167.
61 Juliet Fleming, “The Renaissance Tattoo”, Anthropology and Aesthetics, nº 31, The Abject, 1997, pp. 34-52.
62 Pedro Mártir de Anglería también compara esos motivos florales con los de los indios americanos (De Orbe Novo, 
i.7.5 y iii.4.5). Véase el análisis al respecto de Sam Smiles, “John White and British Antiquity…”, op. cit.

Figura 10. John Speed, The Historie of 

Great Britaine, 1611, antigua británica.
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caballero, malvas, azucenas, narcisos, iris susianas, tulipanes y periquitos (mirabilis jalapa). 
Pero las tres últimas variedades solo habían llegado recientemente a Europa desde América y los 
Balcanes, de modo que no podían haber sido parte del repertorio de tatuajes de los pictos. Su 
inclusión es presumiblemente un anacronismo intencional por parte de Le Moyne, quien conocía 
bien la flora y la fauna americanas, pues había compuesto una serie de grabados en madera y 
acuarelas sobre animales, aves y plantas del Nuevo Mundo.63 

Se trata de otra evidencia del intento de equiparar a los bárbaros del pasado europeo y los 
salvajes del presente americano y, por qué no, de una contribución al debate sobre la historia 
británica y la identidad cultural. No podemos dejar de destacar que, cuando las relaciones entre 
los ingleses y los americanos se volvieron más conflictivas, esa actitud equilibrada y comparativa 
dejó pronto paso a una mucho más violenta y cruel: las características bárbaras de la población 
americana daban pie a que, tras la insurrección de 1622, los colonizadores pudieran comportarse 
sin restricciones para someterlos.64 En esa decisión, no ha de haber sido menor el atractivo que el 
estilo de vida imperante en esas sociedades “bárbaras” del presente despertaba entre los pobres y 
desheredados europeos. Sabemos que durante décadas la frontera abierta del Nuevo Mundo era 
una vía de escape a la explotación de los europeos por los europeos y que, en muchos casos, los 
“cautivos” preferían permanecer con sus captores antes que ser liberados por sus compatriotas, 
fueran ingleses o españoles.65 Estaban convencidos de haber dado finalmente con el país de Cu-
caña en América, pues “no hay entre ellos [los americanos de Virginia] meum y tuum”.66 Christo-
pher Hill ha probado que los “salvajes” de Irlanda y de América eran libres en el sentido de que 
no tenían propiedad y, por ello, no podían ser controlados por la ley.67 La tensión entre ambas 
actitudes estaría siempre presente: Walter Ralegh sostenía que “es legítimo hacer la guerra contra 
el bárbaro, cuya religión e impiedad deben ser despreciadas”, pero Francis Bacon advertía que 
“no se debe hacer expropiación alguna de los nativos bajo el pretexto de cultivar la religión”.68

IIIComo era de esperarse, el aspecto del Nuevo Mundo que más difícilmente podía incor-
porarse a una relación con el Viejo era el canibalismo. Tal como ha mostrado reciente-

mente Catalin Avramescu, el caníbal ha representado un papel fundamental en la historia del 
pensamiento europeo como símbolo del salvajismo y la barbarie, que podría ser asimilable a 
una criatura teórica cuyo destino ilumina las nociones sobre el bien y el mal y las concepciones 
de lo propio y lo ajeno desde el inicio de la modernidad temprana, una imagen subversiva de 
la corrupción moral del orden social.69 Quienes en muchos aspectos podrían haber sido “como 
nosotros”, fueron, en consecuencia, vistos como radicalmente “otros”. De acuerdo con Carole 
Myscofski, las representaciones que los europeos produjeron de las mujeres americanas, par-
ticularmente de aquellas del Brasil, giran en torno a dos posibles núcleos: el de la doncella 

63 Paul Hulton, The Work of Jacques Le Moyne de Morgues…, op. cit., p. 164.
64 Roy Harvey Pearce, The Savages of America: A Study of the Indian and the idea of Civilization, reed. rev., Balti-
more, Johns Hopkins University Press, 1965, especialmente pp. 4-16. 
65 S. Greenblatt, Marvellous Possesssions, Oxford, Oxford University Press, pp. 140 y ss.
66 Robert Gray, A Good Speed to Virginia, 1609, p. 19.
67 Christopher Hill, Liberty against the Law, Londres, Penguin, 1996, cap. 12. 
68 Walter Ralegh, Cabinet Council, en Works, Londres, 1715, I, p. 79; Francis Bacon, “Advice to George Villiers”, en 
Works, Londres, 1826, iii, p. 455.
69 Catalin Avramescu, An Intellectual History of Cannibalism, Princeton, Princeton University Press, 2011.
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inocente, ingenua y vulnerable, que puede dominarse fácilmente como la tierra nueva que 
conquistarían los recién llegados, y el de la mujer guerrera salvaje y caníbal, que resiste el 
sometimiento.70 Para los viajeros europeos el canibalismo era una marca de barbarie que se 
registraba desde una ajenidad fundamental.71 Es esa imagen la que puede encontrarse en el 
relato que Hans Staden, un experto alemán en artillería empleado por los portugueses cerca de 
la actual San Pablo, hiciera en 1557 de su cautiverio entre los Tupinamba, obra que sería incor-
porada por De Bry en el volumen tercero de America.72 Ese carácter extraño que el canibalismo 
incorporaba al Nuevo Mundo estaba presente en las ideas de los jesuitas contemporáneos, de 
Manuel da Nóbrega a Vasconcelos.73 Los franceses también incluyeron historias de caniba-
lismo en sus relatos. A mediados del siglo xvi, el católico André Thevet distinguía claramente 
entre los guerreros brasileños valientes y aquellos que simplemente mataban porque disfruta-
ban de comer carne humana. La descripción estaba acompañada del grabado de prácticas an-
tropofágicas: en el primer plano, se observa a una mujer en el acto de destripar un cuerpo.74 
Pero ni siquiera ese extremo hacía imposible la comparación entre propios y extraños. Veinte 
años después de Thevet, el calvinista Jean de Léry encontraba que los tupinamba no se dete-
nían ante nada e incluso comprendía la antropofagia como parte de un ritual noble fundado en 
la venganza que, si bien no podía disculparse y era un ejemplo de cómo la ignorancia de la 
verdadera religión llevaba a prácticas horrendas, podía sí tolerarse.75 Lo más interesante es que 
el conflicto religioso europeo volvía a hacer posibles las comparaciones entre el otro ameri-
cano y el otro cercano, íntimo. Así, en el marco de los debates respecto del significado de la 
eucaristía, Léry condenaba a su compatriota Nicolas Durand de Villegagnon, líder de la expe-
dición, quien mientras estaba en Brasil no había rechazado la transustanciación y deseaba 
“como un caníbal, no solo comer la carne de Jesucristo, sino también masticarla y tragarla 
cruda”.76 Más aun, decía Léry, las masacres brutales y la antropofagia que habían estallado en 
el marco de las guerras de religión en Francia volvía innecesario “ir hasta América para ver 
cosas tan monstruosas y prodigiosas como éstas”.77 Pese al evidente impacto que esas prácticas 

70 Carole Myscofski, “Imagining Cannibals: European Encounters with Native Brazilian Women”, History of Reli-

gions, vol. 47, nº 2/3, 2007-2008, pp. 142-155.
71 Maria Cândida Ferreira de Almeida, Tornar-se outro: O “topos” canibal na literatura brasileira, San Pablo, An-
nablume, 2002.
72 Hans Staden, Warhaftige Historia und beschreibung eyner Landtschafft der Wilden Nacketen, Grimmigen Mens-

chfresser-Leuthen in der Newenwelt America gelegen [La verdadera historia y descripción de un país de pueblos 
salvajes, desnudos, nefastos, comehombres en el Nuevo Mundo], 1557, reproducido en America, vol. iii, 1593.
73 Para Nóbrega, las mujeres caníbales atestiguaban “las costumbres más abominables de estos pueblos bárbaros” 
(Manuel da Nóbrega, Cartas do Brasil e mais escritos, ed. de Serafim Leite, Coimbra, Universidade da Coimbra, 
1955, p. 48). Según Vasconcelos, aunque Dios había dado muchos privilegios a la tierra del Brasil, los pueblos eran 
“salvajes, rústicos, bárbaros e inhumanos: viven de acuerdo a la naturaleza y en ellos la luz de la razón es débil”. 
(Crônica, 1:96-97). He tomado las referencias del artículo de Myscofski ya citado. 
74 André Thevet, Les Singularités de la France antarctique, París, 1558, p. 77.
75 Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, La Rochelle, Antoine Chuppin, 1578, p. 118. Véase 
también la Introducción de Janet Whatley a su edición del texto de Jean Léry, Los Ángeles, University of California 
Press, 1992, pp. xxvi y ss. 
76 Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, op. cit., pp. 77-78.
77 Ibid., p. 258. Para Léry, los antropófagos europeos serían incluso más despreciables que los brasileños. “Puede 
decirse que Maquiavelo y sus discípulos, de los que Francia, para gran desgracia suya, está hoy llena, son imitadores 
verdaderos de estas crueldades bárbaras, pues estos ateos enseñan y practican, contra la doctrina cristiana, que nue-
vos servicios no deben causar que viejas ofensas sean olvidadas, esto es, que los hombres participan de la naturaleza 
del demonio y no pueden perdonarse entre sí. ¿No demuestran entonces ser más crueles que tigres?”
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causaban, recordemos que Cervantes podía burlarse graciosamente del asunto, pero mante-
niendo la asociación entre barbarie y canibalismo. En el capítulo lxviii de la segunda parte, los 
desconocidos que raptan a don Quijote y a Sancho los increpan diciéndoles: “trogloditas, bár-
baros, antropófagos, escitas, Polifemos matadores, leones carniceros”. Y Sancho replica: “¿a 
nosotros tortolitas, barberos, estropajos, perritas, a quien dicen cita, cita?”78 

La formidable predisposición de los europeos para hacerse objeto mutuo de las más 
cruentas violencias hizo que no solo los protestantes echaran mano de la referencia a la antro-
pofagia americana para referirse a los incidentes de las guerras de religión. En 1587, el anglo-
holandés Richard Verstegen publicó en Amberes su Theatrum Crudelitatum Haereticorum 

nostri temporis.79 En la obra, la mayoría de las representaciones de las atrocidades que los 
protestantes habrían perpetrado contra los católicos en Inglaterra, Bélgica y Francia se asocian 
con el modelo del martirio cristiano individual (en la mayoría de los casos) o colectivo. Sin 
embargo, dos imágenes de las crueldades francesas pueden vincularse con la antropofagia y la 
radicalidad atribuida a esa práctica en los grabados sobre el Brasil. Se trata de aquellas que 
exhiben a católicos muertos o agonizantes cuyos restos son ingeridos por ellos o por otros. 
Verstegen, quien había estado preso en París a instancias de la diplomacia inglesa y tenía un 
fluido contacto con jesuitas y españoles, ubica el título de las Horribles crueldades de los Hu-

gonotes en Francia sobre cada imagen. En ellas, tal como era práctica usual en otras series de 

78 Miguel de Cervantes Saavedra, Obras completas, op. cit., vol. II, p. 1754. Agradezco la cita a José Emilio Burucúa.
79 Richard Verstegen, Theatrum Crudelitatum Haereticorum nostri temporis, Amberes, 1587. La obra se tradujo 
pronto al francés y fue editada repetidamente, incluso en el primer cuarto del siglo xvii.

Figura 11. André Thevet, Les Singularités de la France antarctique, 1558, caníbales.
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grabados sobre la violencia religiosa,80 las escenas aparecen señaladas con letras que permiten 
una descripción de cada una de ellas en la página opuesta. En la estampa de la página 49 ve-
mos, en sentido antihorario, a dos soldados que enrollan las vísceras de una víctima en una 
lanza, mientras otros tres entierran a un cura en el segundo plano y dos hombres “cortan sendos 
niños en pedazos” en el fondo. Finalmente otros tres soldados, tras castrar a un sacerdote, asar 
sus órganos y obligarlo a comerlos, abren el vientre del anciano para “ver cómo las digiere 
antes de terminar con sus días”. Tanto la parrilla como el detalle obsesivo en la representación 
de la anatomía humana rememoran las imágenes provenientes del Nuevo Mundo. Recordemos 
también que en su ensayo sobre los caníbales de 1580 Michel de Montaigne había establecido 
un vínculo entre los hechos a un lado y al otro del Atlántico. Para Montaigne, quien explica el 
canibalismo americano del mismo modo que Léry, esto es, como un acto ritual de “venganza 
extrema”, “nada hay de bárbaro ni de salvaje en esa nación”. La reflexión siguiente parece 
describir en conjunto los grabados de Thevet, Léry y Verstegen: 

80 Véase por ejemplo Jacques Tortorel y Jean Perrissin, Quarante tableaux ou Histoires diverses qui sont mémorables 

touchant les guerres, massacres, & troubles, advenues en France ces dernieres annees. Le tout recueilly selon le 

tesmoignage de ceux qui y ont esté en personne, & qui les ont veus, lesquels sont pourtraits à la vérité, Ginebra, Jean 
de Laon, 1569, passim.

Figura 12. Richard Verstegen, Theatrum Crudelitatum 

Haereticorum nostri temporis, 1587, canibalismo en las 

guerras de religión.
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No me parece adecuado que destaquemos el horror bárbaro de tal acción suya, pues antes de 
juzgar sus faltas debiéramos observar las nuestras. Pienso que hay más barbarie en devorar a un 
hombre vivo que en comerlo muerto, en destrozar por tormentos y pesares un cuerpo que aún 
está lleno de sensaciones, en asarlo en pequeñas piezas, en hacerlo comer y herir por perros y 
cerdos (como nosotros no lo hemos solamente leído, sino visto en escenas aún frescas en nues-
tra memoria, no entre viejos enemigos, sino entre vecinos y conciudadanos y, lo que es peor, 
con el pretexto de la piedad y la religión), que en asarlo y comerlo una vez que ha muerto.81 

Tal vez sea esta la ocasión de aclarar que el mito del buen salvaje, iniciado por Montaigne, 
tampoco era extraño a los ingleses. En 1656, Francis Osborne sostuvo: “algunos de los indios 
salvajes y otros pueblos son denominados bárbaros por nosotros, pero son más ajenos a los 
pecados antisociales de la codicia, la carencia de probidad, etcétera, que quienes pretenden 
acelerar su conversión”.82

Existía otra vinculación entre los eventos de la América recientemente descubierta y la 
adscripción de barbarie a los protagonistas del proceso de colonización que, como veremos, 
también se relacionó muy temprano con las barbaries de los propios europeos en el Viejo Mundo. 
La tradición de asociar las matanzas de americanos con las de europeos podría remontarse a 
1566, cuando Le Challeux describió el ataque español a la colonia francesa de la Florida utili-
zando la retórica de las guerras de religión, de modo que la leyenda negra habría arribado a 
Francia (y a Inglaterra en traducciones) como referencia a una matanza de europeos protestantes 
en América. Según el autor, los españoles, “más salvajes que animales”, persiguieron a los fran-
ceses, ejecutaron “una furia que habían concebido contra nuestra nación” y “cortaron las gar-
gantas de hombres, sanos y enfermos, mujeres y niños pequeños, de tal manera que no es posible 
pensar de una masacre que pueda compararse con esta en crueldad y barbarie”.83 Los españoles 
eran buenos candidatos a ser considerados bárbaros por sus contemporáneos críticos. Pese a 
ello, Bartolomé de las Casas no emplea el término en su Brevísima relación de la destrucción de 

las Indias, de 1552. El dominico se refiere reiteradamente a la inhumanidad, la impiedad y la 
crueldad de los españoles, incluso a su carácter bestial, pero no los llama bárbaros ni salvajes. 

Recordemos, sin embargo, que en la controversia de Valladolid de 1550-1551 el asunto 
de la barbarie estuvo claramente presente, aunque referido a los indígenas y no a los españo-
les.84 ¿Era justo declarar la guerra a los indígenas para facilitar su conversión? Para Juan Ginés 
de Sepúlveda, existían cuatro argumentos a favor de una respuesta afirmativa: los indios eran 
bárbaros, habían cometido crímenes contra la ley natural, oprimían y asesinaban a inocentes 
entre los suyos y eran infieles que debían ser instruidos en la fe cristiana. Era clave, entonces, 
su condición de raza bárbara, una condición natural e inferior, que Sepúlveda atribuía a los 
indios. Para defender su posición, el humanista citaba la teoría aristotélica de la esclavitud 
natural: como en los bárbaros la pasión predomina sobre la razón, “son esclavos por natura-

81 Michel de Montaigne, Essais, París, Éditions Fernand Roches, 1931, Libro i, cap. xxxi, pp. 92 y 98. La traducción 
es mía.
82 Queda claro también en esta cita que “salvaje” y “bárbaro” operan casi como sinónimos. Francis Osborne, Advice 

to a Son, 1656, en Miscellaneous Works, 1722, I, p. 100.
83 Le Challeux, Discours de l’histoire de la Floride, contenant la trahison des Espagnols, contre les subiets du Roy, 
Dieppe, 1566, p. 212. 
84 Véase el buen resumen al respecto en Herbert Frey, “La mirada de Europa y el ‘otro’ indoamericano”, Revista 

Mexicana de Sociología, 58:2, 1996, pp. 50 y ss. 
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leza, por lo cual, bárbaros, carentes de civilización e inhumanos, se niegan a aceptar el dominio 
de quienes tienen mucho más poder que ellos. […] Sometiéndolos a nuestro dominio, creo que 
los bárbaros pueden ser conquistados con el mismo derecho con que pueden ser compelidos a 
oír el Evangelio”.85 Bartolomé de las Casas, por su parte, defendía la unidad esencial de la 
humanidad, esto es, que los indios no eran esencialmente distintos ni menos racionales que los 
europeos, de modo que podían recibir la fe cristiana de un modo pacífico: si España debía tener 
un papel en el Nuevo Mundo, era espiritual y no político ni económico. Pero, además, el domi-
nico se oponía al uso del término bárbaro de un modo tan general y atacaba la aplicación de la 
teoría aristotélica de la esclavitud natural por parte de Sepúlveda. Las Casas distinguía cuatro 
tipos de bárbaros: los que exhiben un comportamiento cruel y salvaje, contrario a la razón 
humana, los que carecen de un lenguaje escrito para expresarse, los que no alcanzan a com-
prender la justicia y la comunidad humanas y los que no son cristianos. Como los indios vivían 
en comunidades armónicas gobernadas por leyes estrictas, poseían un lenguaje bello y los 
idólatras y antropófagos eran minoría entre ellos, su paganismo solo demandaba de los espa-
ñoles que “los ayudaran mediante la persuasión a recibir el Evangelio”. Más aun, Las Casas 
creía que las costumbres de los indios no eran peores que las de los propios antecesores de los 
españoles, de modo que en un futuro, con una guía adecuada, podrían alcanzar un estado se-
mejante al de los europeos contemporáneos: nuevamente encontramos la comparación con los 
bárbaros del pasado propio que lleva a imaginar un recorrido histórico único.86

Es interesante notar, en todo caso, que el sustantivo barbarie y el adjetivo bárbaro aparecie-
ron muy pronto en las ediciones de la Brevísima de Las Casas en otros idiomas europeos. Así, por 
ejemplo, cuando en 1583 James Aliggrodo tradujo libremente la obra al inglés con el título de 
Spanish cruelties and tyrannies, perpetuated in the West Indies, commonly termed The newe found 

worlde, la comparación con los bárbaros se volvió explícita, por cuanto los españoles “han matado 
[en América] a más hombres de los que hayan jamás existido en España desde que los sarracenos 
asesinaron a la mayoría de los godos, y han arrasado una superficie tres veces más grande que la 
comprendida por la cristiandad”.87 En ese mismo prefacio, Aliggrodo compara las conquistas de 
los españoles en América con las de los turcos en territorio cristiano, pues ambas se basan en “la 
mera tiranía y usurpación” para construir un imperio, al tiempo que los indígenas americanos, por 
su inocencia y primitivismo, son implícitamente comparados con los primeros mártires cristianos. 
Opiniones semejantes aparecían en el prólogo a la primera edición inglesa ilustrada de la Breví-

sima, publicada por John Phillips en 1656 con el título The Tears of the Indians.88 Indudablemente 
William Davenant se inspiró en esa traducción para producir The Cruelty of the Spaniards in Peru, 
un espectáculo teatral representado ante Cromwell en 1658, que tocaba la misma cuerda.

85 Juan Ginés de Sepúlveda,  Tratado sobre las Justas Causas de la Guerra contra los Indios, trad. de Marcelino 
Menéndez y Pelayo y Manuel García-Pelayo, México, Fondo de Cultura Económica, 1941, pp. 139 y 153.
86 “Nosotros mismos, en nuestros antecesores, fuimos muy peores, así en la irracionalidad y confusa policía como en 
vicios y costumbres brutales por toda la redondez desta nuestra España”, Bartolomé de Las Casas, Apologética his-

toria sumaria, México, unam, 1967, iii, 263.
87 James Aliggrodo, “To the Reader”, en Las Casas, Spanish Cruelties and Tyrannies, Perpetrated in the West Indies, 

Commonly Termed The Newe Found Worlde, Londres, 1583, pp. 1-2. 
88 The Tears of the Indians: Being an Historical and true Account of the Cruel Massacres and Slaughters of above 

Twenty Millions of innocent People; Commited by the Spaniards, Londres, ed. de J. C. for Nath. Brook, at the Angel 
en Cornhill, 1656. Acerca de la comparación entre turcos y españoles por parte de los europeos editores de Las Ca-
sas, véase E. Shaskan Bumas, “The Cannibal Butcher Shop: Protestant Uses of las Casas’s Brevísima relación in 
Europe and the American Colonies”, Early American Literature, vol. 35, nº 2, 2000, pp. 107-136.
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Los holandeses, por su parte, abrazaron la historia de la destrucción de las Indias como una ana-
logía de sus propios enfrentamientos con los españoles. En 1620, Jean Everhardts Cloppenburg 
editó dos volúmenes mellizos, los “espejos de la tiranía española” en los Países Bajos y en las 
Indias Occidentales.89 En el primero de ellos, se relatan los abusos de los españoles contra las 
Provincias Unidas, con grabados que ilustran la ejecución de nobles holandeses rebeldes. El 
segundo libro es una traducción de la Brevísima lascasiana, con una portada casi idéntica a la 
anterior, cuyas pocas modificaciones, incluyendo el título diverso, podría indicar que las ma-
sacres de los indios habían sido acaso menos “crueles y horribles” que aquellas perpetradas por 
los españoles en las Provincias Unidas. Evidentemente, los holandeses estaban dispuestos a 
compararse a sí mismos con los indígenas, y el rasero de ese contraste era la barbarie de la 
dominación española. 

Finalmente, el caso de Gran Bretaña es notablemente pródigo en definiciones del com-
portamiento de un otro interno como bárbaro y, al mismo tiempo, de comparaciones con la 
barbarie de los otros lejanos, sean americanos o turcos. Esos hábitos estaban cerca de su 
máxima expresión a mediados del siglo xvii, cuando Roger Williams afirmó: “Tenemos indios 

89 Le miroir de la cruelle, & horrible tyrannie Espagnole perpetre au Pays Bas, par le tyran Duc de Albe, & aultres 

comandeurs de par le Roy Philippe le deuxiesme On a adjoinct la deuxiesme partie de les tyrannies commises aux 

Indes Occidentales par les Espagnols. On verra icy la cruaute plus que inhumaine, comise par les Espagnols, aussi 

la description de ces terres, peuples et leur nature. Mise en lumiere par un Evesque Bartholome de las Casas, de 

l’Ordre de S. Dominic; y Tot Amsterdam Ghedruckt by Ian Ever’tss Cloppenburg, op’t Water tegen over de Koor 

Beurs in vergulden, Bijbel, 1620.

Figura 13. The tears of the Indians, 1656, 

portada de la primera edición ilustrada de la 

Brevísima de Las Casas.
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en casa, indios en Cornwall, indios en Gales, indios en Irlanda” y Hugh Peter, tras su retorno 
de Nueva Inglaterra, afirmó que “los salvajes irlandeses no difieren mucho de los indios”.90 
Pero son muchos los antecedentes de la adscripción de comportamientos bárbaros al otro inte-
rior. En 1568, George Tuberville escribió un poema en el que podía leerse: “los salvajes irlan-
deses son tan civilizados* como los rusos en su clase”.91 Cuando las Chronicles de Raphael 
Holinshed se refieren a los enfrentamientos entre galeses e ingleses durante el reinado de En-
rique IV, en 1405, se relata un episodio en el que las mujeres galesas “ejecutan vilezas bochor-
nosas sobre los cadáveres de los hombres muertos; de un tipo que no creo que se haya practi-
cado jamás”. Tales actos, que Holinshed se disculpa por describir con tanto detalle, incluían la 
mutilación de los cuerpos y, nuevamente, la ingesta forzada de los genitales de los muertos. Se 
trata de atrocidades que, de acuerdo con el autor, no pueden siquiera compararse con las que 
había cometido Fulvia entre los romanos o, más importante, Tomiris, reina de los masagetas, 
durante el siglo vi a.C.92 Las mujeres galesas, entonces, “han cometido un acto muy ignomi-
nioso, nada peor han hecho nunca los bárbaros”.93 

No es un hecho menor que Holinshed eligiera a la reina de los masagetas como parangón 
de las galesas. Herodoto había insistido en comparar las costumbres del pueblo de Tomiris con 
las de los escitas, quienes durante largo tiempo funcionaron en Inglaterra como el epítome del 
salvajismo y la barbarie. En King Lear, Shakespeare se refirió a la leyenda de que los “bárbaros 
escitas” calmaban su apetito devorando a sus propios hijos.94 Más aun, a fines del siglo xvi era 
posible asociar a los irlandeses mismos con los escitas, de quienes se suponía habían descen-
dido y heredado su comportamiento bárbaro. Edmund Spenser sostuvo esa hipótesis y encon-
traba pruebas de ella en costumbres irlandesas como beber sangre o llevar un estilo de vida 
nómada, y afirmó además que los escitas, tras poblar la totalidad de Irlanda, se habrían exten-

90 An eminent Person [Roger Williams], The Hireling Ministry none of Christs, Londres, 1652, y Hugh Peter, Mr. 

Peter’s last Report of the English Warres, 1646, p. 5.
91 Citado en Christopher Hill, Liberty against the Law, Londres, Penguin, 1996, p. 147.
92 De acuerdo con Herodoto, los persas apresaron al hijo de la reina, Espargapises, quien hubo de suicidarse. En 
venganza, una vez derrotado el ejército de Ciro, Tomiris tomó la cabeza del rey, hizo llenar de sangre un odre y, su-
mergiendo en su interior la cabeza, exclamó: “¡Aunque estoy viva y te he vencido, me has destruido pues has tomado 
a mi hijo con tu astucia: pero tal como te había amenazado, ahora te ahogaré con sangre!”. Herodoto, Historias, i, 
pp. 205-214. El episodio fue objeto de una pintura de Rubens, conservada en el Museo del Louvre. 
93 Raphael Holinshed, Chronicles of England, Scotland and Ireland, 1585, p. 84 (citado del vol. iii, p. 34, de la edición 
en 6 vols., Londres, 1808). Es bien sabido que Holinshed estaba entre las fuentes de Shakespeare. En su Enrique IV, 
parte i, acto i, escena 1, leemos:

But yesternight: when all athwart there came 
A post from Wales loaden with heavy news; 
Whose worst was, that the noble Mortimer, 
Leading the men of Herefordshire to fight
Against the irregular and wild Glendower, 
Was by the rude hands of that Welshman taken, 
A thousand of his people butchered; 
Upon whose dead corpse there was such misuse, 
Such beastly shameless transformation,
By those Welshwomen done as may not be 
Without much shame retold or spoken of. 

94 King Lear, Acto i, escena 1.
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dido sobre Escocia.95 Para William Camden, empero, que los irlandeses derivaran de ancestros 
escitas no implicaba necesariamente algo negativo, pues se los tenía por un pueblo invencible, 
jamás sometido al imperio de otros.96 Sin embargo, también es cierto que ya desde tiempos 
isabelinos los ingleses pensaban que los irlandeses eran salvajes con quienes solo podía tra-
tarse mediante la violencia. John Hooker, uno de los editores de la versión de 1587 de las 
Chronicles de Holinshed, había estado en Irlanda como asesor legal de sir Peter Carew y opi-
naba que “si se envaina la espada, ellos retornarán a la insolencia, la rebelión y la desobedien-
cia, como un perro a su vómito o una cerda al charco y la mugre”.97 

En 1574, la reina Isabel elogió las prácticas desplegadas por Essex en Ulster, tanto las basa-
das en la razón cuanto las fundadas en la fuerza, pues ayudaban a “llevar a esa nación tosca y 
bárbara a la civilidad”.98 En parte, esa consideración de los irlandeses como bárbaros se fundaba 
en la idea de que, aunque eran cristianos, algo de lo que ni los normandos ni sus sucesores habían 
dudado, ese cristianismo era poco más que un barniz exterior débilmente aplicado sobre sólidas 
tradiciones paganas. Por cierto, los ingleses de fines del siglo xvi y comienzos del siglo xvii po-
dían reconocer la existencia de un comportamiento civilizado entre sociedades paganas, y su va-
loración del mundo clásico daba cuenta de ello, pero el hecho de que los irlandeses hubieran te-
nido la oportunidad de sumar los beneficios de la civilización y el cristianismo y la hubiesen 
desperdiciado era un signo de inferioridad y, en consecuencia, uno de los primeros pasos para 
definirlos como bárbaros.99 Muchos de los aventureros ingleses que se lanzaron entonces a la 
colonización de Irlanda conocían las sociedades “bárbaras” contemporáneas por experiencia pro-
pia o por sus lecturas, y pronto compararon esas costumbres con las irlandesas. Philip Sidney 
identificaba a Shane O’Neill con hunos, godos, vándalos y turcos.100 De hecho, cuando Thomas 
Hacket tradujo la obra de Thevet, dedicó su esfuerzo a Sidney y explícitamente comparó sus ac-
tividades en Irlanda con la de los europeos en el Nuevo Mundo, ya que “ambos inventan buenas 
leyes y estatutos para dominar a los bárbaros y malvados, y para preservar y defender a los 

95 Edmund Spenser, A Veue of the present state of Irelande, 1596, preparado a partir del texto que se encuentra en 
Grosart, 1894, y comparado con la edición de Renwick del Rawlinson MS, Scholartis, 1934, por R. S. Bear, Univer-
sity of Oregon, 1997, pp. 26 y ss. “The Chiefest [nation that settled in Ireland] I Suppose to be Scithians ... which first 
inhabiting and afterward stretching themselves forth into the land as their numbers increased named it all of themsel-
ves Scuttenlande which more briefly is Called Scuttlande or Scotland… [Certain] cryes allso vsed amongest the Irish 
which savor greatly of the Scythyan Barbarism”. El texto de Spenser se publicó por primera vez en 1633. Otra idea 
común era que españoles y escitas habían sido habitantes de Irlanda (Spenser, A Veue of the present state of Irelande, 
op. cit., p. 197; Richard Santihurst, The Chronicle of Ireland, en Holinshed, Chronicles, vi, 77, etc.). Para Spenser, 
por naturaleza los irlandeses son escitas, aunque proclaman tener ancestros españoles, lo que ilustra “a mind given to 
newfangleness than any shadow of the truth” (p. 43). La historia de la progenie escita de los irlandeses tiene orígenes 
clásicos. Diodoro Sículo, en The library of history, ed. y trad. de C. H. Oldfather et al. (12 vols, Londres, 1933-1957, 
vol. iii, p. 181) comentaba: “the most savage peoples among the Gauls dwell on the Scythian border and some, we 
are told eat human beings, even as the Britains do who dwell on Iris [Ireland]”. Véase Andrew Hadfield, “Briton and 
Scythian: Tudor Representations of Irish Origins”, Irish Historical Studies, vol. 28, nº 112, 1993, pp. 390-408. 
96 William Camden, Britannia, op. cit., p. 122. Tanto Camden cuanto John Speed, The theatre of the empire of Great 

Britain, Londres, 1625, p. 137, y Edmund Spenser, A Veue of the present state of Irelande, op. cit., p. 197, descartan 
esos orígenes irlandeses míticos como una construcción autocomplaciente.
97 John Hooker, “The chronicles of Ireland”, en Raphael Holinshed, Holinshed’s chronicles of England, Scotland and 

Ireland [1587], 1808, reproducido en Charles Carlton, Bigotry and blood, Chicago,  Nelson-hall, 1977, pp. 8-12.
98 Queen to Essex, 23 de julio de 1574, en Walter Bourchier Devereux, Lives and Letters of the Devereux, Earls of 

Essex in the Reigns of Elizabeth, James 1, and Charles 1, 1540-I646, Londres, 1853, I, pp. 73-74.
99 Nicholas P. Canny, “The Ideology of English Colonization: From Ireland to America”, The William and Mary 

Quarterly, tercera serie, vol. 30, nº 4, 1973, pp. 575-598.
100 Sidney a Leicester, 1 de marzo de 1566, S.P. 63/16, nº 35, P.R.O.
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justos”.101 No debe resultarnos para nada extraño, teniendo en cuenta esas comparaciones, que 
más temprano que tarde aparecieran acusaciones de canibalismo contra los irlandeses.102 De esa 
forma, los ingleses buscaban dar legitimidad a su empresa colonial y llegaban a compararla explí-
citamente con la de los españoles en América.103 En 1615, un tal E. S. afirmó que los colonos de 
Munster debían permanecer estrictamente segregados de los nativos, a cuyo “barbarismo” los 
colonos anteriores habían sucumbido.104 Un año después, Barnabe Rich afirmó que “la coloniza-
ción del norte de Irlanda por los ingleses no puede sino ser aceptable a los ojos de Dios, pues lleva 
luz y conocimiento a un pueblo ciego e ignorante”.105 Permítaseme aclarar aquí que la asociación 
entre ignorancia y barbarie está también presente en el Quijote. En el capítulo XLVIII de la primera 
parte, el canónigo dice: “porque los extranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes de 
la comedia, nos tienen por bárbaros e ignorantes”.106 Desde tiempos isabelinos, también se descri-
bía a los irlandeses como salvajes que disfrutaban de cometer actos de extrema crueldad,107 pese 
a lo cual predominaba la convicción de que la influencia benéfica supuestamente introducida por 
la religión, el gobierno y el progreso económico de la dominación británica podía transformar 
esas características negativas y hacer de los irlandeses un pueblo habituado a costumbres civiles. 
No obstante, aquellas primeras ideas siguieron predominando durante los primeros años de los 
Estuardo. En 1608, N. Butter relató que la rebelión de Cahir O’Doherty en Ulster llevó a que se 
perpetraran “crueldades bárbaras” contra los habitantes de Loughfoyle.108 

Las historias contemporáneas de la rebelión irlandesa de 1641 dan cuenta de este ideolo-
gema, pues casi todas proponían que el estado del reino antes de su inicio era uno de unión y 
bienestar, gracias precisamente a la influencia inglesa. Sin embargo, hay un deslizamiento en 
esas historias, por el cual el levantamiento católico se transforma en evidencia concluyente de 
que los irlandeses son irrecuperables y representan, en consecuencia, una amenaza mortal para 
Inglaterra y su pueblo. El fracaso de los ingleses en su intento de dominar Irlanda no era el de 
una gentry colonial rapaz y poco apta para el buen gobierno, sino resultado de la naturaleza 
misma de los irlandeses, caracterizada por la traición y la barbarie. Nada demostraba mejor 
esas características que las masacres contra los “pobres protestantes inocentes”, perpetradas 
por los “bárbaros inhumanos irlandeses”. El término “bárbaro” intenta adjetivar en este caso 

101 André Thevet, The new found worlde, or Antarticke, trad. de T. Hacket, Londres, 1568, p. 9.
102 Sidney se refirió a Shane O’Neill como “that cannibal”, y sir John Davies, medio siglo después, sostuvo que los 
irlandeses eran “little better than Cannibals who do hunt one another”. John Davies, A Discovery of the True Causes 

why Ireland was never Entirely subdued, nor brought under obedience of the Crowne of England until the beginning 

of the happy reign of King James, en Henry Morley (ed.), The Carisbrooke Library, X (Londres, 1890), y Sidney a 
Leicester, 1 de marzo de 1566, op. cit., cit. en Nicholas P. Canny, “The Ideology…”, op. cit., pp. 575-598.
103 En su traducción parcial de la obra de Pedro Mártir de Anglería, Richard Eden sugería que los ingleses en Irlanda 
emularan el ejemplo español en el Nuevo Mundo. Richard Eden, “Preface”, en Petrus Martyr Anglerius, The Deca-

des of the newe worlde or West India, trad. de Richard Eden, Londres, 1555, s/p.
104 Citado en Nicholas Canny, “Edmund Spenser and the Development of an Anglo-Irish identity”, Yearbook of 

English Studies, 13, 1983, pp. 16-17.
105 Barnabe Rich, A New Description of Ireland, 1616, Bii.
106 Miguel de Cervantes Saavedra, Obras Completas, op. cit., vol. II, p. 1462. 
107 E. Spenser, A Veue of the present state of Irelande, op. cit., p. 74: “usan todo tipo de comportamiento bestial que 
pueda existir, oprimen a todos los hombres, arruinan a los súbditos como a los enemigos, roban, son crueles y san-
guinarios, llenos de venganza, disfrutan de la ejecución, licenciosos, blasfemos, violadores de mujeres y asesinos de 
niños”. Véase Andrew Hadfield, “Briton and Scythian…”, op. cit. 
108 N. Butter, Newes from Ireland, 1608, y The over-throw of an Irish rebell, in a late bataille, 1608, cit. en David 
O’Hara, English Newsbooks and Irish Rebellion, 1641-1649, Dublin, Four Courts Press, 2006, p. 16. 
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una descripción que se supone veraz y que, finalmente, se sintetiza mediante la transformación 
del atributo en el sustantivo “barbarie”. A comienzos de 1642, los habitantes de Sarum, en 
Wiltshire, enviaron una carta al Parlamento que fue reproducida en ambos tipos de impresos. 
En ella, solicitaban que se “ayude a los que languidecen con sus gargantas expuestas a la es-
pada de los salvajes y bárbaros enemigos”.109 Una semana después, Nathaniel Butter publicó 
un panfleto con las “malas noticias de Irlanda”, donde reprodujo más detalladamente la carta 
y agregó la descripción de atrocidades contra mujeres y niños en Munster. De acuerdo con ese 
texto, los irlandeses “cometen toda forma de crueldades, son bárbaramente exquisitos en el 
tormento de los pobres protestantes, cortan sus partes pudendas, orejas, dedos, manos, les 
arrancan los ojos, hierven las cabezas de niños pequeños ante sus madres”.110 La referencia a 
la barbarie irlandesa, atribuida a una “raza inhumana”, se volvió un locus reiterado. Weekly 

account insistía en que Irlanda estaba “abrumada con todos los terrores y daños que pueden 
derivarse del hambre, el fuego y la espada; por las crueldades de una raza de bárbaros e inhu-
manos rebeldes”, que no eran más que “caníbales sedientos de sangre, cuya bárbara crueldad 
los vuelve odiosos para el mundo todo”.111 Los títulos de los panfletos también se poblaron de 
referencias a la barbarie y la inhumanidad de los rebeldes.112 Como las atrocidades relatadas en 
esos textos eran proclamadas verdaderas, se insistía también en que “la crueldad bárbara de los 
irlandeses, de la que se escucha hablar diariamente” era propia de “un pueblo pagano y sin 
religión”.113 Casi de inmediato, se hizo presente la idea de que las atrocidades eran tales que no 
tenían paralelo “ni siquiera en las naciones más bárbaras y paganas de la tierra”.114 Nada de 
esto es demasiado extraño, si se tiene en cuenta que la “barbarie de las crueldades irlandesas” 
estaba presente también en las declaraciones de testigos y sobrevivientes.115

James Cranford utilizó el argumento de la barbarie para señalar los extremos a los que podía 
llegar la crueldad irlandesa. En la epístola al lector que prologa su obra, se cita largamente una 
carta enviada el 27 de noviembre de 1641 por Thomas Partington al Parlamento, en la que se 

109 A continuation of the diurnall of passages in parliament, 7, 28 de febrero de 1642, p. 52.
110 N. Butter, Worse and worse newes from Ireland, marzo de 1642, p. 2.
111 Weekly account, 46, 4 de noviembre de 1646, p. 2, y Weekly account, 13, 2 de abril de 1645, p. 5.
112 Citaré solo dos ejemplos entre muchos. A new remonstrance from Ireland. Declaring the barbarous cruelty and 

inhhumanity of the Irish rebels against the Protestants there. Also an exact discovery of the manners and behaviour 

of the Irish renegadoes here in England, with infallible notes whereby they may ne known and distinguished, together 

with the places they usually frequent and many other things remarkable, Londres, George Tomlinson, 1642. También 
A brief declaration of the barbarous and inhumane dealings of the Northern Irish rebels and many others in several 

countries up rising against the English that dwelt both lovingly and securely among them. Written to excite the 

English nation to relieve our poor wives and children that have escaped the rebels savage cruelty and that shall 

arrive safe among them in England, and in exchange to send aid of men, and means forthwith to quell their boundless 

insolencies, with certain encouragements to the work, por G. S. Minister of God’s word in Ireland. Published by 
direction from the state of Ireland. Londres, printed by A. N. for Abel Roper, 1641. 
113 Ibid., p. 6. 
114 A remonstrance of diverse remarkable passages concerning the church and kingdom of Ireland, recommended by 

letters from the right honourable the lords justices and council of Ireland, and presented by Henry Jones doctor in 

divinity and agent for the ministers of the gospel in that kingdom, to the honourable House of Commons in England, 
Londres, Printed for Godfrey Emerson and William Bladen, 1642, p. 2.
115 Por ejemplo, el 29 de junio de 1641 John Mountgomery, de Clounish en Monaghan, declaró: “the rebels murdered 
of his knowledge at the least foursecore Protestants and commited a number of other wicked barbarous and noto-

rious robberies and actions, and by their own relation robbed, stripped naked, killed and drowned 45 of the Scots at 
one time… and 80 English by drowning and throwing them all over the bridge of Portdown… into the river Bann”. 
tcd, ms 839, f. 65.
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describe el estado del reino. Allí, se destaca el crecimiento de las fuerzas rebeldes y se enfatiza 
especialmente que se esfuerzan en probar “quién puede ser más bárbaramente exquisito en el 
tormento de los pobres protestantes”, afirmación que es seguida por un listado escalofriante de 
vejámenes.116 Cuando el propio Cranford tiene que describir “esta funesta tragedia, en la que 
cada paso se da sobre sangre”, opta inmediatamente por referirse a “las pérfidas atrocidades y 
crueldades bárbaras cometidas por los papistas irlandeses sobre las personas de los protestantes”.117 
Lo más interesante es que algunas de las imágenes incluidas por Cranford en su obra que se 
asocian con la tradición martirológica inglesa son puestas por el autor en relación inmediata con 
el tema de la barbarie. El ejemplo más notable es el de la mujer del pastor martirizada en la es-
tampa de la página 47, cuya historia es relatada detalladamente en el texto de la hoja anterior, 
que termina con la pregunta “¿Hubo acaso alguna vez tal barbarie entre los paganos?”.118 Tam-
bién sir John Temple hizo lugar repetidamente a la dicotomía entre la cruel barbarie irlandesa y 
la inocencia de los pobres protestantes martirizados, que en un principio ni siquiera atinaron a 
defenderse.119 Poco después de su arribo a Dublin, el propio Oliver Cromwell denunció a los 
“irlandeses bárbaros y sedientos de sangre”, aunque prometió que el ejército parlamentario no 
actuaría contra las personas ni los bienes de aquellos que no participaron en la rebelión.120 

116 James Cranford, The Tears of Ireland. Wherein is lively presented as in a map a list of the unheard of cruelties and 

perfidious treacheries of blood thirsty Jesuits and the Popish Faction, Londres, 1642, “Courteous reader”, s/p. 
117 Ibid., p. 20. 
118 Ibid., p. 46. 
119 Sir John Temple, The Irish rebellion, Londres, 1646, p. 3. 
120 “Barbarous and bloodthirsty Irish, and the rest of their adherents and confederates”, Writings and Speeches of 

Oliver Cromwell, ed. Abbott, ii, 107, 111-112, cit en Michéal Siochrú, “Atrocity, codes of conduct and the Irish in 
the British civil Wars 1641–1653”, Past and Present, 195, mayo de 2007, 55-86, p. 76.

Figura 14. James Cranford, The Tears of Ireland, 1642, mujer de un clérigo colgada.
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Notamos, entonces, la omnipresencia de una producción simbólica autocelebratoria y 
afirmativa, que opone al inglés libre por nacimiento, industrioso por naturaleza, inocente y 
protestante por cercanía a Dios, frente al irlandés bárbaro, cruel e indolente, católico por in-
fluencia del demonio mismo a través de frailes y jesuitas.121 La comparación con los bárbaros, 
que en otras ocasiones había llevado a una actitud equilibrada respecto del otro, implicaba en 
el caso irlandés una alteridad tal que la única solución tenida por válida era el sometimiento 
violento mediante la masacre y la deportación masiva. Los irlandeses no eran considerados 
“bárbaros como alguna vez habíamos sido nosotros”, sino enemigos tan “bárbaros e inhuma-
nos”, tan distintos e irrecuperables, que no merecían otra alternativa que aquella que la poste-
ridad atribuyó a Cromwell: “To hell or Connaught”, el despojo o el infierno. o
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Resumen / Abstract

Representaciones de la barbarie europea 

y americana durante los siglos xvi y xvii

El artículo propone un estudio de las representaciones 
visuales y textuales de la barbarie en la temprana 
modernidad, en busca de indicios de los recursos 
utilizados por los europeos de entonces para construir 
su propia identidad en relación, muchas veces 
conflictiva, con sus concepciones de los otros del 
Viejo y el Nuevo Mundo. De allí que se consideren 
especialmente los casos en que el vínculo con esos 
otros implicó reflexiones de diverso tipo sobre la 
propia existencia en el presente y en el pasado. Se 
estudia también el uso del término bárbaro en las 
relaciones entre ingleses e irlandeses a mediados del 
siglo xvii, cuando el uso de los conceptos “bárbaro” 
y “barbarie” estuvo entre los condicionamientos de 
la imposibilidad de toda empatía, la negación de la 
humanidad del adversario y, finalmente, una serie de 
matanzas y deportaciones descomunales.

Palabras clave: Bárbaros - Representaciones - 
Temprana modernidad europea - Identidades

Representations of European and American 

barbarity during the xvi and xvii Centuries

The article studies visual and textual representations 
of barbarity in Early Modern Europe, in an attempt 
to trace the ways in which identity was constructed 
as a part of a conflictive relationship with others 
from the Old and New Worlds. Hence, the cases in 
which encounters with others triggered reflections 
by Europeans about their own existence in present 
and past times. The uses of the term “barbarian” 
in the relationships between the English and the 
Irish during the seventeenth century are also 
studied. In this case, the notion implied a denial 
of empathy and a dehumanization of the adversary 
that conditioned a series of mass killings and 
deportations.

Keywords: Barbarian - Representations - Early 
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