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Socialistas en Manhattan

La Revolucion Cubana en Monthly Review

Rafael Rojas
Centro de Investigacion y Docencia Econdmicas, México

1 debate sobre la Revolucién Cubana en la izquierda newyorkina de los sesenta es incom-

prensible sin la revista Monthly Review, fundada y dirigida por los marxistas Paul M.
Sweezy y Leo Huberman en 1949. Sweezy fue alumno en Harvard del economista liberal, de
origen austriaco, Joseph Schumpeter (1883-1950), y de Francis Otto Matthiessen (1902-1950),
historiador de la cultura norteamericana del siglo x1x. Del primero, autor de Imperialism and
Social Classes (1919), hered¢ la disciplina analitica. Del segundo, autor de American Renais-
sance. Art and Experience in the Age of Emerson and Whitman (1941), erudito, gay y suicida, la
vocacién de izquierda. Fue Matthiessen quien leg6 a Sweezy la inversion inicial para una publi-
cacion socialista, critica del capitalismo y distante, sin embargo, del comunismo prosoviético.

Ese fue el noble origen intelectual, asegurado por dos presencias tutelares como Schum-
peter y Matthiessen, fallecidos ambos en 1950, de Monthly Review, la revista que por mds de
veinticinco afios Sweezy dirigiria con su amigo, Leo Huberman, hasta la muerte de este en
1968. Nacido en Manhattan en 1910, en una familia de banqueros —su padre fue por muchos
afios ejecutivo del First National Bank de Nueva York—, Sweezy se inclind desde muy joven
por las visiones criticas de la economia moderna, por el estudio de las mutaciones del capita-
lismo industrial y por la ponderacién de las diversas alternativas de politicas econémicas y fi-
nancieras que circulaban dentro de la izquierda norteamericana y europea desde mediados de
la década de 1930.

La formacion de Sweezy en Harvard coincide con la reorientacion de la politica social y
econdmica norteamericana tras el crack del ’29, que propicié la aplicacién del paradigma key-
nesiano a la economia politica y los intentos de articulacién de una politica social de Estado en
las dos dltimas administraciones de Franklin Delano Roosevelt. Fueron esos también, fines de
los ’30 y principios de los *40, afios del impulso a los frentes amplios de la izquierda en Europa,
América Latina y los Estados Unidos y a las alianzas entre los partidos comunistas y otras
fuerzas progresistas, con el fin de combatir el ascenso del fascismo en Europa y de respaldar a
la Revolucién Mexicana y a la Republica Espafiola, acosadas por enemigos internos y externos.

Durante una estancia en Londres, a mediados de los "40, Sweezy dio forma definitiva a
un manuscrito en que venia trabajando desde los afios de sus estudios en Harvard, que apare-
ceria bajo el titulo de The Theory of Capitalist Development (1946). Desde entonces el mar-
xismo de Sweezy abria un campo de interlocucién fundamental con el pensamiento de la iz-

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 17, 2013, pp. 117-136



quierda tedrica latinoamericana. Al colocar en el centro la reflexion sobre el desarrollo, desde
la teoria econdmica de lo que hoy podriamos entender como un keynesianismo radical, este
socialista newyorkino iniciaba uno de los didlogos mds fecundos entre las izquierdas de los
Estados Unidos y América Latina en el siglo xx.

Desde el primer editorial de Monthly Review, en mayo de 1949, Paul Sweezy y Leo Hu-
berman defendieron un socialismo mds derivado de la aplicacion directa de las ideas de Marx
a realidades concretas del capitalismo mundial, como las de los paises coloniales o poscolo-
niales, que de la adopcidn acritica de la linea ideoldgica o politica de Moscd. No deja de ser
significativo que en aquel primer niimero, luego del editorial que presentaba la revista como
una publicacién socialista independiente, se insertara un articulo de Albert Einstein, en el que
el cientifico apostaba por un socialismo humanista y pacifista. Einstein no citaba en su escrito
a Marx, a Engels o a Lenin, sino al soci6logo norteamericano Thorstein Veblen (1857-1929)
—que curiosamente habia sido duramente criticado por Sweezy tres afios antes en The New
Republic—, quien habia llamado a dejar atrds “la fase depredadora del desarrollo humano”.!

Cuatro afios después de Hiroshima y Nagasaki, Einstein sostenia que, en la era de la bomba
atémica, la ciencia y la ética debian auxiliarse mutuamente en la creacion de un modo de desa-
rrollo social que preservara a la especie humana. Su articulo no carecia de llamados al mejora-
miento de las condiciones de vida de los trabajadores y a la reversion de la pobreza y el desem-
pleo, pero asi como vefa algunas ventajas para la distribucién del ingreso en la implementacién
de principios de la economia planificada, temia por las libertades individuales bajo un Estado
totalitario. Mds cerca de Weber o del propio Veblen que de Marx o de Lenin, Einstein pensaba
que la democracia seguia siendo el mecanismo mejor dotado para contrarrestar el aumento de la
burocracia y el incremento del rol regulador del Estado sobre la economia y la sociedad:

Sin embargo, es necesario recordar que una economia planificada atin no es socialismo. Una
economia planificada como tal puede ser acompafiada por una completa esclavizacion del indivi-
duo. Para alcanzar el socialismo es necesario resolver algunos problemas sociopoliticos extrema-
damente dificiles: en vista de la centralizacidn extensiva del poder politico y econdémico, ;c6mo es
posible evitar que la burocracia se vuelva todopoderosa 'y arrogante? ; Cémo proteger los derechos
de los individuos de manera a asegurar un contrapeso democratico al poder de la burocracia?>

Una lectura de los ensayos reunidos por Sweezy en el libro Socialism (1949), el mismo afio
de la fundacidn de la revista, nos persuade de que su concepto de socialismo era distinto al de
Einstein.’ Las simpatias de Sweezy y de Huberman por los modelos de planificacién de la
economia y sus objeciones a las democracias representativas de Occidente eran, desde luego,

! Albert Einstein, “;Why socialism?”, Monthly Review, vol. 1, n°, 1, mayo de 1949. Para la critica de Sweezy a Ve-
blen véase Paul M. Sweezy, The Present as History. Essays and reviews on Capitalism and Socialism, Nueva York,
Monthly Review Press, 1953, pp. 295-301.

2 Ibid. [Traduccién de los editores; texto original: “Nevertheless, it is necessary to remember that a planned economy
is not yet socialism. A planned economy as such may be accompanied by the complete enslavement of the individual.
The achievement of socialism requires the solution of some extremely difficult socio-political problems: how is it
possible, in view of the far-reaching centralization of political and economic power, to prevent bureaucracy from
becoming all-powerful and overweening? How can the rights of the individual be protected and therewith a demo-
cratic counterweight to the power of bureaucracy be assured?”’]

* Paul M. Sweezy, Socialism, Nueva York, McGraw-Hill Company, 1949, pp. 12-32.
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mayores que las del cientifico alemédn. La conceptualizacion del socialismo del legendario
creador de la teoria de la relatividad servia, sin embargo, a los editores de Monthly Review para
colocar el espacio de legitimacidn tedrica e ideoldgica de la revista fuera de la subordinacién
directa a Moscud. Ese descentramiento, que se veria reforzado por un marcado interés por
China y otras zonas de conflicto para la URSs estalinista y postestalinista, como América Latina
y el Caribe, acentuaron el comunismo no prosoviético de estos socialistas newyorkinos.

Aunque, como veremos, el socialismo de Monthly Review no sostuvo una relacion acri-
tica con las “democracias populares” de Europa del Este, tampoco es correcto identificarlo con
el socialismo liberal y democratico que defendian algunos intelectuales de Nueva York en los
afios iniciales de la Guerra Fria, como Irving Howe, Lionel Trilling y los grupos de Partisan
Review y, posteriormente, Dissent, que impugnaron abiertamente el totalitarismo comunista.
Habia en estos sectores de la izquierda liberal una resuelta aproximacién al trotskismo y a la
socialdemocracia que no se encuentra en Monthly Review, publicacién que, en resumidas
cuentas, fue respaldada por el Partido Comunista de los Estados Unidos.

En las paginas que siguen quisiera reconstruir el estado de la reflexién marxista sobre la
economia capitalista, especialmente para los paises en desarrollo, en la obra de Paul Sweezy
y Leo Huberman y, desde luego, en Monthly Review, en la primera década de la publicacion,
de 1949 a 1959. Luego me gustaria aportar algunos elementos a la historia de las relaciones de
Sweezy, Huberman y Monthly Review con la Revolucién Cubana. Me interesa, sobre todo, ins-
cribir esas relaciones dentro de la historia mayor de los encuentros y desencuentros entre la iz-
quierda newyorkina y el socialismo insular durante los afios *60. El respaldo de Sweezy y Hu-
berman a la Revolucién Cubana durante aquella década fue decisivo, pero no libre de conflictos.

. Qué socialismo?

La directa relacién de Paul M. Sweezy y otros intelectuales de la izquierda newyorkina con el
Partido Comunista de los Estados Unidos, del que no siempre fueron miembros, es insuficiente
para explicar el tipo de socialismo que se defendia en Manhattan en aquellos afios. A la pecu-
liaridad de un Partido Comunista como el norteamericano, que desde los tiempos de Earl R.
Browder habia experimentado una de las variantes mds flexibles de las tesis del “frente amplio”
y la “alianza de clases” y que debi6 defenderse, ademas, del macarthysmo y el anticomunismo
en los afios *50, habria que agregar, en el caso de Sweezy y otros marxistas norteamericanos de
su generacion, el contacto fluido con economistas y sociélogos liberales y funcionalistas y el
apego a los modos heterodoxos del marxismo occidental, especialmente del britdnico.
Discipulo de Schumpeter, Sweezy debatia con las ideas econémicas de este dltimo y de
los keynesianos de la generacién anterior, sin desechar del todo las propuestas liberales, como
era de rigor en la ortodoxia soviética. Ya en The Theory of Capitalist Development (1942) era
perceptible el interés de Sweezy en impugnar la economia politica liberal en su punto de mayor
aproximacién al marxismo que, a su juicio, se habia producido con autores como John May-
nard Keynes y el propio Schumpeter.* Los keynesianos y los schumpeterianos habian logrado

4 Paul M. Sweezy, The Theory of Capitalist Development. Principles of Marxian Political Economy, Nueva York,
Oxford University Press, 1942, pp. 51-52.
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los mayores avances en la teoria econdmica liberal desde los tiempos de Smith y Ricardo, pero,
a juicio de Sweezy, se resistian obtusamente a aceptar la teorfa del valor de Marx.

De los estudios de Matthiessen sobre el pensamiento y la literatura de Walt Whitman,
Henry David Thoreau, Ralph Waldo Emerson y los trascendentalistas norteamericanos de fines
del siglo x1x, Sweezy retuvo la importancia de la diversidad ideoldgica del pasado y de la
perspectiva histdrica del presente.’ Puso esos dos principios en funcién del estudio del capita-
lismo en los Estados Unidos, a mediados del siglo xX, desde un socialismo democratico y
americano, en el sentido que Matthiessen, desde su cristianismo, daba a estos adjetivos. Sin la
religiosidad de Matthiessen y con una visién mds positiva de la URss y de Europa del Este,
Sweezy intentaba defender un socialismo capaz de debatir y dialogar con el liberalismo pro-
gresista de Keynes o Schumpeter, de A. C Pigou o de Alvin H. Hansen. Hay una diferencia
sustancial en el tono amistoso con que Sweezy polemizé con estos tltimos y el estilo confron-
tativo que adopt6 al enjuiciar, por ejemplo, The Road to Serfdom (1944), de F. A. Hayek.®

Como muchos marxistas britdnicos de su generacién (Raymond Williams, E. P. Thomp-
son, Eric Hobsbawm), Sweezy aposté desde un inicio por la lectura directa de los textos de
Marx y Lenin, sobre todo, prescindiendo de las mediaciones del marxismo soviético. La distin-
cion entre una teoria “marxian” y otra “marxist” le sirvid para privilegiar la interlocucién con
las fuentes cldsicas, sin verse forzado a pasar por la aduana ideoldgica de los manuales mosco-
vitas. Esa eleccion lo acercaba al marxismo como teoria econdmica y politica y lo distanciaba
de la idea del marxismo como filosofia o, incluso, como materialismo dialéctico e histodrico.
Esa manera de entender a Marx y a Lenin, que lo aproximaba a otros pensadores norteamerica-
nos como Charles Wright Mills y Edmund Wilson, le aseguraba un contacto plural con la tra-
dicién marxista en la que las posiciones de Edward Bernstein y Karl Kautsky, Rosa Luxem-
burgo y Rudolf Hilferding, eran repasadas sin las habituales excomuniones de la ortodoxia.’

La aproximacién de Sweezy al pensamiento de Wright Mills y su critica a la teoria de
Oskar Lange sobre el fascismo como “imperialismo popular” son indicativas de los limites
de aquella flexibilidad tedrica.® Asi como valoraba positivamente el desplazamiento de un
weberiano como Wright Mills hacia el andlisis posfuncionalista de las clases sociales, descon-
fiaba de las interpretaciones del fascismo como una modalidad de imperialismo sustancial-
mente distinta del imperialismo liberal o democrético. Como Lenin o como Rudolf Hilferding,
a quien usa como apéndice en The Theory of Capitalist Deviopment (1942), Sweezy pensaba
que el imperialismo estaba ligado al fendmeno global del desarrollo del capitalismo financie-
ro.” Un fenémeno que, a su juicio, después de la Segunda Guerra Mundial haria crisis, funda-
mentalmente, en el Tercer Mundo colonial o poscolonial.'°

Sin dejar de ser una publicacién comunista, Monthly Review logré mantener una linea edi-
torial con distancias notables con el dogmatismo soviético durante una década como la de 1950,
caracterizada por el ascenso del anticomunismo en la esfera publica que propiciaron las cam-

5 Paul M. Sweezy y Leo Huberman (eds.), F. O. Matthiessen. A Collective Portrait (1902-1950), Nueva York, Henry
Schuman, 1950, pp. 3-20.

¢ Paul M. Sweezy, The Present as History..., op. cit., pp. 253-290.

" Paul M. Sweezy, The Theory of Capitalist Development..., op. cit., pp. 192-206.

8 Ibid., p. 47; Paul M. Sweezy, Modern Capitalism and Other Essays, Nueva York, Monthly Review Press, 1972, pp.
92-109.

° Ibid., pp. 375-378.

1 Ibid., pp. 15-24.
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pafias del senador Joseph MacCarthy y la Smith Act. Sweezy, personalmente, se opuso a la
aplicacidn de esta tltima contra lideres comunistas, como Carl Marzani, y fue un critico tenaz
del macarthysmo y las cacerfas de brujas contra las izquierdas socialistas. Aun asi, Monthly
Review no dejé de cuestionar los elementos imperiales de la politica soviética, la “era de Sta-
lin”, la politica de Moscu hacia la comunidad judia o el rechazo del dogmatismo marxista-le-
ninista al psicoandlisis."

A mediados de la década de 1950, tras la muerte de Stalin y las denuncias de sus crimenes
en el xx Congreso del pcus, Sweezy reafirmé la idea de un “socialismo marxiano”, directa-
mente relacionado con la teoria del capitalismo de Marx, que provocé un debate sobre el futuro
de la izquierda comunista en los Estados Unidos en las paginas de la revista.!”> La férmula del
“socialismo marxiano” le permitia, ademds, deshacerse comodamente del legado del mar-
xismo soviético, de Nicolai Bujarin a los manualistas de los *50 (Afanasiev, Constantinov,
Nikitin...), que no tienen la menor presencia en su obra, pero también librarse de las disensio-
nes provocadas por el trotskismo que, a pesar de su fuerza entre los intelectuales de Nueva
York, tampoco logré abrirse campo en Monthly Review.

La importancia creciente que Sweezy dio a los problemas de los paises subdesarrollados,
en los ’50, prepard, en buena medida, su rdpida insercion en el debate sobre la Revolucién
Cubana y el socialismo en América Latina. Llama la atencién que en 1959, mientras otras
publicaciones de la izquierda newyorkina celebran ese evento revolucionario en el Caribe,
Monthly Review no dedique un solo articulo al proceso cubano. El tema fundamental de la
revista en 1959 fue China: las dindmicas econdémicas y sociales del comunismo chino en el
momento del Gran Salto Adelante, impulsado por Mao."* El interés en China, en un momento
de claro distanciamiento entre Moscu y Pekin, tenfa que ver tanto con el rechazo de Sweezy y
Huberman a la ortodoxia soviética como con la importancia que ambos daban al socialismo en
el Tercer Mundo.

Aunque no dedicaron ningin nimero a Cuba, en 1959 los editores de Monthly Review
abrieron algunas discusiones tedricas que serian de la mayor importancia para la izquierda new-
yorkina. En el nimero del verano, aparecieron los ensayos de Ralph Miliband sobre el “nuevo
capitalismo” y de William Appleman Williams sobre el “nuevo estilo imperial”, que reforzaron
la perspectiva tercermundista del debate sobre el capitalismo y el imperialismo.'* En esa misma
linea se colocd el interesante estudio de Hobert P. Sturm y Francis D. Wormuth sobre la “élite
del poder internacional”, en el que aplicaban el conocido concepto de Wright Mills al sistema
corporativo del capitalismo financiero mundial.'® La redefinicién teérica del capitalismo, en
Monthly Review, se hacia acompaiar por una redefinicién de la propia teoria marxista.

' Paul A. Baran, “On Soviet Themes”, Monthly Review, vol. 8, n° 3, julio de 1956; Anna Louise Strong, “Critique of
Stalin Era”, en ibid.; Joshua Kunitz, “Krushchev and the Jews”, en ibid.

12 Paul M. Sweezy, “Marxian Socialism”, Monthly Review, vol. 8, n° 7, noviembre de 1956.

3 D. D. Kosambi, “China’s Communes”, Monthly Review, vol. 10, n° 10, marzo de 1959, pp. 369-378; Charles Bet-
telheim, “China’s Economic Growth”, ibid., pp. 429-458; Keith M. Buchanan, “The Many Faces of China”, ibid.,
vol. 11, n° 1, mayo de 1959, pp. 8-18; Paolo Sylos Labini, “Chinese Economy and Economics”, ibid., vol. 11, n° 3,
julio-agosto de 1959; Keith M. Buchanan, “South from China”, ibid., vol. 11, n° 4, septiembre de 1959, pp. 149-154.
14 Ralph Miliband, “The New Capitalism. A View from Abroad”, Monthly Review, vol. 11, n° 3, julio-agosto de 1959;
William Appleman Williams, “Empire, New Style”, ibid.

15 Hobert P. Sturm y Francis D. Wormuth, “The International Power Elite”, Monthly Review, vol. 11, n° 7, diciembre
de 1959.
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En los dltimos ntimeros del °59, Paul Baran, figura clave de la revista, impulsé dos deba-
tes que describen algunas aristas de esa redefinicién. Uno sobre marxismo y psicoandlisis y
otro sobre la teorfa marxista misma, con la intervencion de Joseph Starobin y Stanley Moore,
en el que predomind la critica al estatuto doctrinal de la filosofia marxista-leninista en la Unién
Soviética y a la burocratizacién del socialismo en Europa del Este.!® Sin suscribir posiciones
de la socialdemocracia o del trotskismo, como la que podria asociarse a Max Shachtman en su
The Bureaucratic Revolution. The Rise of the Stalinist States (1962), en aquellos afios Monthly
Review también reflejaba la desercion que dentro de las filas comunistas prosoviéticas produjo
la invasién a Hungria y la disputa entre Mao y Kruschev.

Es en este clima ideoldgico y teérico que Sweezy y Huberman comienzan a interesarse
en Cuba. El interés surge, precisamente, en el momento en que se producen las primeras
aproximaciones entre Moscui y La Habana, se acelera el conflicto con los Estados Unidos y los
lideres revolucionarios empiezan a posicionarse a favor del socialismo. Mientras la Revolucién
Cubana se mantuvo dentro del horizonte liberal democratico, no interesé a los editores de
Monthly Review, pero en cuanto la agresiva politica de nacionalizacién abri6 la puerta a un
modelo de planificacién econémica y a una afectacion de los capitales de las grandes empresas
norteamericanas, se convirtié en un tema central de la revista.

El tema cubano se introduce en el nimero de mayo de 1960 con un interesante ensayo del
critico literario cubano, aunque nacido en Canarias, Manuel Pedro Gonzdlez, profesor de la
Universidad de California, en Los Angeles. Gonzalez era un estudioso de la obra de José Marti,
especialmente de las crénicas escritas por el poeta cubano en Nueva York, a fines del siglo x1x.
En esa época, Gonzdlez reunia los ensayos sobre Marti que incluiria en sus Indagaciones mar-
tianas (1961), publicadas por la Universidad Central de Las Villas, en Cuba. El articulo de
Gonzilez publicado en Monthly Review se titulaba “Why Cubans Resent the US” e intentaba
ofrecer una explicacion histérica simple al creciente “antiyanquismo’ de Fidel Castro y otros
lideres de 1a Revolucién Cubana.!”

El resentimiento de los cubanos hacia los Estados Unidos estaba justificado por datos de
la historia como la intervencion militar de 1898y las ocupaciones de laisla desde ese afio hasta
1902 y de 1906 a 1909, por la Enmienda Platt (1901-1934), por la acumulacién de la propiedad
territorial en manos de las compaiifas comercializadoras de la agricultura y por el respaldo de
Washington al régimen inconstitucional de Fulgencio Batista en la primera etapa de su tltimo
gobierno. Gonzélez sugeria, como Chales Wright Mills y Waldo Frank, que la Revolucién
Cubana era centralmente nacionalista, no comunista, por lo que si los Estados Unidos tolera-
ban la recuperacion de la soberania por parte de los cubanos las relaciones entre los dos paises
podrian reencauzarse mds temprano que tarde.

La politica de los Estados Unidos hacia la isla, histéricamente, habia tenido dos caras,
como Jano. La democritica, de la Enmienda Teller, y la imperial, de la Enmienda Platt. Ante
la Revolucién Cubana debia predominar la primera y evitar que a esta dltima se la castigase
como se habia castigado al movimiento de Jacobo Arbens en Guatemala en 1954.'® Washing-
ton, segin Gonzdlez, debia comprender que mientras mas hegemodnicas fueran sus politicas

16 Joseph Starobin, Stanley Moore y Paul Baran, “Marxism”, Monthly Review, vol. 11, n° 4, septiembre de 1959, pp.
136-138; Paul Baran, “Marxism and Psychoanalisis”, ibid., vol. 11, n® 5, octubre de 1959, pp. 186-200.

17 Manuel Pedro Gonzélez, “Why Cubans Resent Us”, Monthly Review, vol. 12, n° 1, mayo de 1960, pp. 18-23.

8 Ibid., pp. 19y 21.
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hacia América Latina mds dictaduras de izquierda o derecha se reproducirian en la regién y
mds resentimiento nacionalista contra los Estados Unidos habria en los paises del sur del he-
misferio. En contra de la linea editorial de Monthly Review, el ensayo de Gonzdlez presentaba
la radicalizacién comunista de las izquierdas nacionalistas como un mal evitable por medio de
una politica no imperialista.

En el nimero del verano, sin embargo, Sweezy y Huberman reprodujeron integramente
el libro de ambos, Cuba. Anatomy of a Revolution (1960), que introdujo otra manera de pensar
el tema cubano dentro de la izquierda newyorkina y que fue uno de los pocos —por no decir el
unico— de las decenas de libros sobre Cuba que se publicaron en los Estados Unidos en aque-
llos afios, que también fue editado en la isla, por la editorial Vanguardia Obrera, en 1961.
Aunque no dejaban de reconocer el peso de la hegemonia histérica de los Estados Unidos
sobre Cuba, sobre todo en la construccién de una economia capitalista dependiente y subdesa-
rrollada, Sweezy y Huberman no centraban su argumentacion en las reivindicaciones naciona-
listas de la Revolucién sino en el contenido “socialista” de algunas de sus medidas, como la
reforma agraria, la industrializacidn, la reforma urbana, la alfabetizacidn, la salud y la educa-
cién masivas y gratuitas y la difusién acelerada de una ideologia de izquierda y una cultura de
vanguardia.

Lo nuevo de la Revolucién Cubana no era el nacionalismo, que podia encontrarse ya en
las izquierdas populistas latinoamericanas del siglo xX: lo nuevo era la aparicién de un Estado
que convertia en prioridad la distribucién equitativa del ingreso, la igualdad econémica y la
justicia social. A eso Sweezy y Huberman lo llamaban ‘“‘socialismo”, sin entrar en excesivas
disquisiciones terminoldgicas y extendiendo al proceso cubano el sentido que habian dado a
ese concepto en los primeros afios de Monthly Review y en el ya citado ensayo de Sweezy de
1949. Encontraban ese socialismo, incluso, desde el alegato de Fidel Castro La historia me
absolverd (1954) y el programa inicial del Movimiento 26 de Julio, luego del asalto al cuartel
Moncada, a pesar de que los referentes doctrinarios de los mismos no eran marxista-leninistas
sino liberal-democraticos."

Huberman y Sweezy aprovechaban algunos de los primeros reportajes y libros sobre la
Revolucién Cubana, producidos por la prensa norteamericana entre mediados del ’59 y media-
dos del ’60, como los de Ray Brenan y Jules Dubois, para insistir en el “empobrecimiento” de
la economia cubana, generado por la dependencia de los Estados Unidos.?® Mas alld de que la
historiografia econdémica de Cuba, dentro y fuera de la isla, ha caracterizado las ultimas déca-
das republicanas como de crecimiento, no de recesion, lo que interesaba a los marxistas new-
yorkinos era destacar el aumento de las brechas sociales en un capitalismo subdesarrollado y
dependiente como el cubano. De ahi que, si los lideres revolucionarios eran conscientes de
esta dltima condicién e intentaban enfrentarla con politicas concretas, no podian sino ser lla-
mados socialistas.

A diferencia de la mayoria de los intelectuales de la izquierda newyorkina, que sostenian,
como Jean Paul Sartre, que la Revolucién Cubana carecia de ideologia, o que, como Carleton
Beals y Waldo Frank, afirmaban que la ideologia revolucionaria cubana era humanista, agraria,

1 Leo Huberman y Paul Sweezy, Cuba. Anatomy of a Revolution, Nueva York, Monthly Review Press, 1961, pp.
25-55.
2 Ibid., pp. 3-16.
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nacionalista o antiimperialista, pero no marxista, Huberman y Sweezy defendian la identidad
socialista del proceso cubano. Criticaban directamente la idea de Sartre e impugnaban la tesis
del “humanismo”, que atribuian a Joseph Newman, redactor de The New York Herald Tribune.*
Como Wright Mills, Huberman y Sweezy defendian el derecho de Cuba a aliarse con la Unién
Soviética y utilizaban un concepto de socialismo no totalmente desconectado del marxismo-
leninismo o de los comunismos de Europa del Este. Sus advertencias recurrentes sobre la fase
“transitoria” de ese socialismo cubano, como paso previo a una mayor estatalizacién econd-
mica, remitian directamente a la experiencia de la Urss y de las “democracias populares”:

De nuestra parte, no dudamos en responder: la nueva Cuba es una Cuba socialista. Esto no
significa que todos o siquiera que la mayoria de los medios de produccién hayan pasado a ser
de propiedad publica. Sin duda no lo son. Pero, como seguramente han dejado claro capitulos
anteriores, el sector dindmico, y en ese sentido abrumadoramente decisivo, es ahora el sector
publico. Mds aun, aunque auin no ha sido formulado un plan econémico exhaustivo, no caben
dudas de que, lejos de ser aleatorias o descoordinadas, las politicas y acciones econémicas del
gobierno son dirigidas por una autoridad suprema central —ahora en proceso de instituciona-
lizacién en la Comisién de Planeamiento y su Secretariado— con el objetivo de optimizar sus
efectos en la economia como un todo.*

Esto escribian Sweezy y Huberman en el verano de 1960, cuando ni siquiera se habian roto las
relaciones entre los Estados Unidos y Cuba y cuando la mayoria de los dirigentes revoluciona-
rios, empezando por el primer ministro, Fidel Castro, y el presidente de la Reptblica, Osvaldo
Dorticés, se cuidaban de no presentarse como marxistas o socialistas. La visiéon de Huberman
y Sweezy, construida en varios viajes a la isla y en entrevistas con los principales lideres del
pais, reflejaban, con bastante fidelidad, la vision del proceso cubano que tenian viejos dirigen-
tes del Partido Socialista Popular, como Blas Roca, Carlos Rafael Rodriguez, Anibal Esca-
lante, Joaquin Ordoqui o Edith Garcia Buchaca, quienes conocian a los comunistas de Nueva
York desde los afios 30 y *40.

La idea de que el gobierno revolucionario habia iniciado un “cambio estructural” del
orden social y econdmico de la isla, asimilable a una transicién socialista, no encabezado por
el Partido Comunista, sino incluyendo a este en un proceso de unidad de fuerzas politicas,
que manejaron Sweezy y Huberman, aparecia ya en textos y declaraciones de los viejos diri-
gentes comunistas de la isla.”®> De hecho, los editores de Monthly Review se apresuraban a
descartar los topicos de la “revolucidn traicionada” y de la “infiltracién de comunistas en el
gobierno”, manejados por la primera oposicién cubana, con el argumento de que el transito

2! Leo Huberman y Paul Sweezy, Cuba. Anatomy..., op. cit., p. 145.

2 Ibid., p. 146. [Traduccién de los editores; texto original: “For our part, we have no hesitation in answering: the new
Cuba is a socialist Cuba. This does not mean that all or even the majority of the means of production are now publi-
cly owned. Undoubtedly, they are not. But, as previous chapters have surely made clear, the dynamic and in this
sense overwhelmingly decisive sector in the Cuban economy today is the public sector. Furthermore, while no com-
prehensive economic plan has as yet been formulated, there can be no question that the government’s economic po-
licies and actions, far from being haphazard and uncoordinated, are directed by a supreme central authority —now in
the process of being institutionalized in the Planning Commission and its Secretariat- with a view to optimizing their
effects on the economy as a whole.”]

# Ibid., pp. 107-133.
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socialista, deliberadamente impulsado por Fidel Castro, llevaria a la plena incorporacién del
Partido Comunista al liderazgo de la Revolucién y, por tanto, a la creacién de una nueva ins-
titucidn politica Gnica.>*

La interpretacién de Huberman y Sweezy, como sostendria Theodore Draper, tenia varios
aspectos cuestionables desde el punto de vista histérico,? casi todos relacionados con la con-
ceptualizacién “socialista” del programa revolucionario del Movimiento 26 de Julio y de los
principales lideres de la Sierra y el Llano hasta 1960, por lo menos. Sin embargo, como reco-
nocia el propio Draper, la tesis de Sweezy y Huberman, aunque ideolégicamente reprobable
desde su perspectiva liberal democratica, tenia la ventaja de coincidir con las declaraciones de
los propios dirigentes de la Revolucién entre la segunda mitad de los *60 y la invasién de Bahia
de Cochinos.”® La intervencion de Sweezy y Huberman fue lo suficientemente eficaz, por su
colocacion en el centro del debate piblico newyorkino sobre la isla, como para abrir un capi-
tulo cubano dentro de Monthly Review.

Pocos meses después de la edicidn de Anatomy of a Revolution, los editores insertaron el
articulo “A Real Democracy”, de Fidel Castro, en el que este posponia indefinidamente las
elecciones democraticas en Cuba con el argumento de que antes de cualquier competencia
electoral era necesario distribuir derechos sociales bdsicos entre la poblacién.?” Poco después
aparecio el articulo de Nancy Reeves “Women of the New Cubans”, que inscribi6 el fenémeno
cubano dentro de uno de los temas del repertorio ideolégico de la Nueva Izquierda de Nueva
York: la emancipacion de la mujer.” Tal vez ninguna otra revista de la Nueva Izquierda angl6-
fona —piénsese, por ejemplo, en New Left Review, donde el editor Stuart Hall defendia que la
Revolucién Cubana debia radicalizar su humanismo originario, su color verde-olivo, y evitar
enrojecerse bajo el manto del Comintern— cubri6 tan consistentemente el socialismo cubano.”

A principios de 1961, cuando las tensiones entre los Estados Unidos y Cuba aumentaron,
al punto de manejarse publicamente el proyecto de una invasién organizada por la ci1a, la re-
vista comenzé a concentrar su critica en la politica de los Estados Unidos hacia la isla. John
Fitzgerald Kennedy arribaba a la Casa Blanca y los socialistas de Manhattan no descartaban la
posibilidad de que el nuevo presidente abandonara la politica hostil heredada de la administra-
cion anterior. En enero de ese afio, Monthly Review insertd un articulo de Carl Marzani, viejo
militante comunista, amigo de Paul M. Sweezy y editor del libro de Waldo Frank sobre Cuba,
en el que, a partir de los casos de Guatemala y Cuba y, a la vez, de las posibilidades de enten-
dimiento entre Kennedy y Kruschev, hacia un llamado a la coexistencia pacifica.*

El debate sobre la identidad “socialista” que Huberman y Sweezy atribuian a la Revolucion
Cubana continuaba, sin embargo, y Monthly Review insert6 opiniones que, aunque no cuestiona-
ran la tesis, la matizaban o la desarrollaban aun mas. En sus ‘“Reflections on the Cuban Revolu-
tion” Paul A. Baran llamo a flexibilizar las nociones con que la izquierda occidental categorizaba
los procesos politicos de los paises subdesarrollados y Herbert Mattews y Adalgisa Nery resefia-

2 Ibid., pp. 149-157.

% Theodore Draper, Castro’s Revolution. Myths and Realities, Nueva York, Frederick A. Praeger, 1962, pp. 3-11.
Véase también Theodore Draper, “Cuba”, New Left Review, 1/11, septiembre-octubre de 1961, pp. 49-61.

% Ibid., pp. 115-136.

2" Fidel Castro, “A Real Democracy”, Monthly Review, vol. 12, n° 4, septiembre de 1960, pp. 305-310.

2 Nancy Reeves, “Women of the New Cubans”, Monthly Review, vol. 12, n° 6, noviembre de 1960.

2 “The Siege of Cuba”, New Left Review, 1/7, enero-febrero de 1961, pp. 2-3.

3 Carl Marzani, “Reflections on American Foreign Policy”, Monthly Review, vol. 12, n° 8, enero de 1961.
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ron, no sin objeciones, Anatomy of a Revolution.*' Cuando, en abril de 1961, se produjo la incur-
sion militar de los exiliados cubanos y Fidel Castro anuncid el “cardcter socialista” de la Revolu-
cién y confes6 que siempre habia sido marxista-leninista, los editores de Monthly Review
confirmaron su tesis. El editorial de mayo, titulado “The Criminal Plan”, era una denuncia del
respaldo del gobierno de Kennedy al proyecto de la 14, y en el niimero de verano la revista volvié
al tema de la ideologia de la Revolucién Cubana, desde el contexto posterior a Bahia de Cochinos.

En su articulo “Cuba and Communism” J. P. Morray iba mds alld que Sweezy y Huber-
man en su libro o que Paul Baran en sus “Reflections” y sostenia una tesis que luego se volve-
ria recurrente en la izquierda newyorkina: aunque la Revolucién Cubana no fuera original-
mente comunista, la radicalidad del proceso social en la isla y, sobre todo, la desleal oposicién
de los Estados Unidos la habian puesto en el camino del comunismo.*? A un lado del articulo de
Morray, que seria el punto de partida de su contundente libro The Second Revolution in Cuba
(1962), publicado por la editorial de Monthly Review, la revista reproducia el cldsico ensayo
del Che Guevara, “Cuba, excepcion histdrica o vanguardia de la lucha anticolonialista” (1961),
aparecido en abril de este afio en la revista Verde Olivo, en el que la explicacién del cardcter
socialista de Ia Revolucién se colocaba en una perspectiva mas amplia, no determinada por la
tension Este-Oeste o por el escalamiento del conflicto entre los Estados Unidos y Cuba sino
por la lucha de los pueblos del Tercer Mundo contra el colonialismo y el imperialismo. Era
esta, segin Guevara, la contradiccién fundamental del mundo posterior a la Segunda Guerra
Mundial, observacién que Sweezy, Baran y Huberman compartian en sus propios estudios
sobre el capitalismo monopolista global.*

Desde fines de 1961, el Che Guevara comienza a desplazar poco a poco a Fidel Castro,
como figura central del proceso cubano, en las piginas de Monthly Review. Las célebres inter-
venciones de Guevara en Naciones Unidas y en Punta del Este sumaban el socialismo insular a
una revolucion tercermundista mayor, que adquiria sentido teérico desde las propias investiga-
ciones econdmicas de Sweezy, Huberman y, sobre todo, Baran, cuyo gran estudio sobre el “ca-
pitalismo monopolista” como “orden social y econdmico americano”, que sintetizaba de algtin
modo las tesis de sus ensayos previos, The Political Economy of Underdevelopment (1952) y
The Political Economy of Growth (1957), comenzé a publicarse en Monthly Review, precisa-
mente, en 1962.3* A fines de ese afio, cuando la crisis de los misiles acelerd la insercién de laisla
en el bloque soviético, Sweezy y Huberman parecieron comprender que Guevara personificaba
la idea de la Revolucion Cubana més cercana al horizonte global de la izquierda newyorkina.

De Keynes a Guevara

Llama la atencién que mientras el capitalismo norteamericano se adentra en un largo ciclo de
desregulacion sostenida, desde los afios *60, que provoca en marxistas como Paul Sweezy y

31 Paul A. Baran, “Reflections on the Cuban Revolution” 1y 11, Monthly Review, vol. 12, n° 8, enero de 1961, y vol.
12, n° 9, febrero de 1961.

32 J. P. Morray, “Cuba and Communism”, Monthly Review, vol, 13, n° 3, julio-agosto de 1961, pp. 236-242. Véase
también J. P. Morray, The Second Revolution in Cuba, Nueva York, Monthly Review Press, 1962, pp. 163-173.

3 Ernesto Che Guevara, “Cuba, exceptional case”, Monthly Review, vol. 13, n° 3, julio-agosto de 1961, pp. 222-224.
Véase también Ernesto Che Guevara, Obras, La Habana, Casa de las Américas, 1970, vol. 11, pp. 403-419.

3 Baran murié de un ataque cardiaco en 1964 y Paul Sweezy completd la edicién de su obra, que lleva por titulo
Monopoly Capital. An Essay on the American Economic and Social Order (1966).
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Paul Baran una reconsideracién del legado de John Maynard Keynes, las opciones de la iz-
quierda latinoamericana defendidas por esos mismos marxistas sean, a la vez, las mds radicales
del continente. El discernimiento entre distintas reacciones de la nueva izquierda newyorkina
ante la fuerte localizacion del socialismo cubano en la érbita soviética, que acompafié a la
operacién de Bahia de Cochinos, en abril de 1961, y a la crisis de los misiles en octubre de
1962, ayuda a comprender los encuentros y desencuentros entre la Revolucién Cubana y el
pensamiento progresista occidental.

La revista Harper’s Magazine, por ejemplo, que habia publicado un adelanto de Listen,
Yankee de Charles Wright Mills en diciembre de 1960, a partir de la primavera del afio si-
guiente se distancié claramente de todo respaldo al gobierno revolucionario cubano. En mayo
de 1961, a pocas semanas de la invasion de Bahia de Cochinos, Harper’s Magazine, donde
publicaban escritores como Norman Mailer y Tom Wolfe, inicié una serie de colaboraciones
criticas sobre la represion a los intelectuales disidentes en la Unién Soviética. El experto en
temas soviéticos, Richard Pipes, inicid la serie con “The Public Mood”, donde se cuestionaba
el antiamericanismo de la propaganda soviética.*> La revista publicaba un largo reportaje sobre
jovenes universitarios disidentes de la URss que denunciaban el control del Partido Comunista
sobre la Academia de Ciencias soviética.’

Ese mismo nimero de mayo de 1961 de Harper’s Magazine incluia una entrevista pos-
tuma de Patricia Blake al escritor Boris Pasternak (1890-1960), Premio Nobel de Literatura en
1958, en la que el autor de Doctor Zhivago confesaba que no habia “respirado con facilidad”
durante sus dltimos afios de vida.’” Una importante voz del liberalismo newyorkino, Alfred
Kazin, hacia por entonces un recuento de las relaciones del poder soviético con la comunidad
judia rusa y llegaba a la conclusién de que tras la muerte de Stalin la persecucién contra la
cultura y la religion hebreas no habia desaparecido ni amainado.*® Como su amiga Hannah
Arendt, Kazin pensaba que el antisemitismo era uno de los componentes irreductibles que el
totalitarismo soviético compartia con el totalitarismo nazi.

Harper’s Magazine continu6 publicando a poetas disidentes rusos en niimeros siguientes
—en septiembre, por ejemplo, editd una breve antologia de poemas de Pasternak y Ajmatova,
traducidos por Robert Lowell—y poco a poco se desplazé hacia una vision critica de la influen-
cia soviética en América Latina. El articulo de Peter Ferdinand Drucker, en septiembre de ese
afio, “A Plan for Revolution in Latin America” (1961), era un claro respaldo a la Alianza para
el Progreso anunciada por el presidente Kennedy y una advertencia contra las simpatias que
despertaban los movimientos de la izquierda radical en América Latina.* Esas simpatias, se-
gtin Drucker, aunque bien intencionadas, corrian el riesgo de avalar la introduccién de regime-
nes comunistas y el reforzamiento de la hegemonia de la Unién Soviética en el hemisferio.

La localizacion de Cuba en el centro de la tension de la Guerra Fria, entre 1961 y 1962,
generd un replanteamiento del debate sobre el compromiso intelectual en la izquierda newyor-
kina. Para la mayorfa de la influyente opinién liberal de la ciudad, la Revolucién Cubana era
defendible como un rescate de la soberania perdida de la isla y una politica de Estado a favor

% Richard Pipes, “The Public Mood”, Harper’s Magazine, mayo de 1961, pp. 107-112.

% Robert B. Silvers, “The Voice of a Dissenter”, ibid., pp. 121-131.

37 Patricia Blake, “We don’t breathe easily”, ibid., pp. 118-121.

8 Alfred Kazin, “Among Russia’s Jews”, ibid., pp. 135-139.

¥ Peter Ferdinand Drucker, “A Plan for Revolution in Latin America”, Harper’s Magazine, julio de 1961, pp. 31-38.

Prismas, N° 17, 2013 127



de la justicia social, pero no como introduccién de un régimen politico de partido tinico e ideo-
logia marxista-leninista, similar al soviético, y mucho menos como una via de incremento de
la influencia de Moscti sobre América Latina. Por medio del elocuente ensayo de Paul Baran,
“The Commitment of the Intellectual” (1961), Monthly Review se colocé de manera singular
en ese debate. La funcién del intelectual critico, en una fase de monopolizacién financiera del
capitalismo mundial, no podia estar puesta al servicio de la “libertad” en abstracto sino a favor
de politicas que enfrentaran ese nuevo ordenamiento del mundo:

Por lo tanto, el deseo de decir la verdad es s6lo una condicion para ser un intelectual. La otra es
coraje, disposicidn para llevar adelante la indagacién racional a donde sea que lleve, para em-
prender “criticas despiadadas de todo lo que existe, despiadadas en el sentido de que la critica
no retrocederd, sea frente a sus propias conclusiones o frente a los poderes vigentes” (Marx).
Por lo tanto, un intelectual es esencialmente un critico social, alguien con la preocupacién de
identificar, analizar y de esta manera ayudar a superar, los obstdculos que se interponen en el
camino hacia un orden social mejor, mas humano y mas racional. Como tal, se convierte en
la conciencia de la sociedad y en el portavoz de las fuerzas progresivas que pueda contener
en cualquier periodo de la historia. Y como tal es inevitablemente considerado un “agitador”
y un “fastidio” por la clase gobernante que pretende mantener el statu quo, asi como por los
intelectuales a su servicio, que acusan al intelectual de ser, en el mejor de los casos, utépico o
metafisico, y en el peor, subversivo o sedicioso.*

Junto al respaldo a todos los movimientos radicales de la izquierda norteamericana a favor de
los derechos civiles de la poblacion negra, la paz en Vietnam, la liberacién de la mujer o la
Iucha sindical y universitaria, Monthly Review proyectd una idea del compromiso intelectual
desde Nueva York, uno de cuyos elementos centrales era la solidaridad con los procesos des-
colonizadores de Asia, Africa y América Latina: la llamada “revolucién tricontinental”. La
teoria econdmica sobre el capitalismo financiero y monopolista global, de Baran, Sweezy y
Huberman, encontré terreno fértil en nuevos intelectuales de la izquierda latinoamericana o
latinoamericanista, como el argentino Adolfo Gilly y el alemdn André Gunder Frank, quienes
escribieron con frecuencia en la revista a mediados de los afios sesenta.

Mientras Gunder Frank introducia el didlogo con los postuladores de la naciente Teoria
de la Dependencia (Ruy Mauro Marini, Theotonio Dos Santos, Vania Bambirra, Celso Furtado,
Enzo Faletto, Fernando Henrique Cardoso...), Gilly reforzaba el interés por las guerrillas lati-
noamericanas y la interlocucién con las izquierdas libertarias, trotskistas y maoistas. Tan re-

40 Paul A. Baran, “The Commitment of the Intellectual”, Monthly Review, vol. 13, n° 1, mayo de 1961, p. 32. [Tra-
duccidn de los editores; texto original: “The desire to tell the truth is therefore only one condition for being an inte-
llectual. The other is courage, readiness to carry on rational inquiry to wherever it may lead, to undertake ‘ruthless
criticism of everything that exists, ruthless in the sense that the criticism will not shrink either from its own conclu-
sions or from conflict with the powers that be.” (Marx) An intellectual is thus in essence a social critic, a person
whose concern is to identify, to analyze, and in this way to help overcome the obstacles barring the way to the
attainment of a better, more humane, and more rational social order. As such he becomes the conscience of society
and the spokesman of such progressive forces as it contains in any given period of history. And as such he is inevita-
bly considered a “troublemaker” and a “nuisance” by the ruling class seeking to preserve the status quo, as well as
by the intellect workers in its service who accuse the intellectual of being utopian or metaphysical at best, subversive
or seditious at worst.”]
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presentativas de este dltimo giro fueron las colaboraciones de Isaac Deutscher como la propia
interpretacion de la Revolucién Cubana propuesta a fines de 1964 por Gilly, quien habia via-
jado ala isla antes de involucrarse en el proyecto de la guerrilla guatemalteca, a la que no pudo
sumarse porque fue encarcelado en el penal de Lecumberri, en la ciudad de México, en 1966.

A mediados de los *60, el joven trotskista argentino percibi6 a la Revolucién Cubana atra-
vesada por un conflicto entre dos ideas irreconciliables de socialismo, que reflejaban en la isla
la pugna sino-soviética.* Una opcidn gravitaba hacia el modelo de una economia centralizada,
cuyo eje era la industrializacién, que, a la manera de la Unién Soviética y las democracias
populares de Europa del Este, mantenia el rol de las relaciones monetario-mercantiles a la vez
que ejercia un rigido control sobre las asociaciones obreras y campesinas. Frente a esa “ten-
dencia”, como la llamaba, defendida por los lideres prosoviéticos del viejo Partido Comunista,
intentaba articularse otra, encabezada por el Che Guevara, que queria erradicar las relaciones
monetario-mercantiles, impulsar las cooperativas agrarias y la autonomia obrera, y que, a jui-
cio de Gilly, tenfa puntos de contacto con el trotskismo y el maoismo.*

El ensayo de Gilly reflejaba con bastante fidelidad el debate que, dentro de la isla, tenia
lugar entre el Che Guevara y Carlos Rafael Rodriguez sobre distintas maneras de conducir la
politica econdmica del socialismo cubano, y el cisma producido, en la ctipula dirigente de la
Revolucién, entre el ala prosoviética (Anibal Escalante, Joaquin Ordoqui, Edith Garcia Bu-
chaca...) y los criticos de esta, provinieran del Movimiento 26 de Julio, del Directorio Revo-
lucionario o de la nueva corriente guevarista.** Aunque el mensaje final de Gilly estaba, resuel-
tamente, a favor de la continuidad de la Revolucion y de la capacidad del liderazgo de Fidel
Castro para mantenerla, el ensayo en Monthly Review no dejaba de observar sefiales inquietan-
tes que favorecian la burocratizacion del socialismo insular:y que podian ahogar la iniciativa
nacional o regional de Cuba bajo el esquema internacional del bloque soviético.

Cuando en 1965 el Che Guevara desaparece de la clase politica de la isla y reaparece
poco después en el Congo y, mds tarde, en las selvas bolivianas, los socialistas de Manhattan
interpretaron que habia llegado la hora de integrar a todas las guerrillas latinoamericanas bajo
un mismo proyecto politico que, ademas de llevar a la Nueva Izquierda latinoamericana al
poder, permitiria conjurar definitivamente las tendencias burocratizantes dentro del socia-
lismo cubano. Monthly Review fue la editorial angl6fona que publicd, en 1967, en Nueva
York y en Londres, el ensayo Revolution in the Revolution? (1967), del marxista francés Ré-
gis Debray, editado ese mismo afio en Paris por Francois Maspero y en La Habana por Casa
de las Américas.

Asi como Roberto Fernandez Retamar, en la edicién cubana, sefialaba la condicion de
Debray como discipulo de Louis Althusser, Sweezy y Huberman destacaban, en la edicién en
inglés, el respaldo de Jean Paul Sartre a las ideas del joven socialista francés, por entonces
recluido en una cdrcel boliviana.* Debray llegaba al debate de la Nueva Izquierda newyorkina
con fuertes autorizaciones de la izquierda occidental. Sweezy y Huberman no vacilaban en

4! Adolfo Gilly, Inside the Cuban Revolution, Nueva York, Monthly Review Press, 1964, p. 1.

“ Ibid., pp. 2-13

4 Ibid., pp. 26-33 y 83-88. Sobre los debates econémicos entre guevaristas y viejos comunistas véase Carmelo Mesa
Lago, Breve historia economica de la Cuba socialista, Madrid, Alianza, 1994, pp. 43-81.

4 Régis Debray, Revolution in the Revolution? Armed Struggle and Political Struggle in Latin America, Nueva York,
Monthly Review Press, 1967, pp. 7-12.
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presentar la tesis del foco guerrillero, defendida por el marxista francés, como un desarrollo
tedrico de las ideas de Fidel Castro y el Che Guevara: “tenemos aqui, por primera vez, una
presentacion exhaustiva y fiable del pensamiento revolucionario de Fidel Castro y del Che
Guevara”.® Los editores de Monthly Review suponian que la defensa de Debray de una “ter-
cera via” de socialismo en América Latina, diferente a la soviética y la china y personificada
por la Revolucién Cubana, estaba en consonancia no sé6lo con el pensamiento del Che, quien
peleaba en Bolivia, sino con el de Fidel Castro, que gobernaba en La Habana.

Mis alld de que Debray habia sido apresado como colaborador de la guerrilla del Che y
llevaba mds de cinco afios viajando a Cuba, Revolution in the Revolution? no era mas que una
aplicacidn latinoamericana de las ideas de Guevara, plasmadas en textos como La guerra de
guerrillas, Cuba, excepcion historica o vanguardia de la lucha antiimperialista o El socia-
lismo y el hombre en Cuba. Su punto de partida era la impugnacién del tépico de que la Revo-
Iucién Cubana habia sido un fenémeno excepcional e irrepetible de la historia politica latinoa-
mericana. En todos los paises de la regién era posible un triunfo similar al de enero de 1959 en
Cuba, por medio de un foco guerrillero rural que extenderia la lucha hacia todas las regiones
geograficas y sociales del pais. Aunque ni Debray ni el Che excluian a los partidos comunistas
de esos procesos —como el propio Castro no habia excluido al psp cubano de la lucha en la
Sierra Maestra—, ambos pensaban que dados los prejuicios de Moscu hacia la lucha armada en
América Latina no eran esas viejas instituciones sino nuevos liderazgos de izquierda los que
debian encabezar las guerrillas.*

Sweezy y Huberman, desde Monthly Review en Nueva York, 1o mismo que Robin Black-
burn y Perry Anderson desde la New Left Review, en Londres —quienes publicaron, ademds de
varios ensayos de Debray entre 1965 y 1967, una de las resefias mds elogiosas de Revolution
in the Revolution ?— respaldaron la tesis del marxista francés.*’” La critica de este a los partidos
comunistas latinoamericanos, pensaban los cuatro, venia avalada no sélo por la autoridad del
Che mismo sino de Fidel Castro, quien en el discurso de clausura de la conferencia de la oLAS
en La Habana, en agosto de 1967, habia cuestionado la indiferencia o el rechazo de los sovié-
ticos hacia las guerrillas latinoamericanas.*® LLa apuesta de ambas publicaciones por la tesis de
Debray provocé miltiples reacciones adversas desde los mas variados sectores de la Nueva
Izquierda. Al afio siguiente de la publicacién de Revolution in the Revolution?, Sweezy y Hu-
berman se vieron obligados a editar el volumen Régis Debray and the Latin American Revolu-
tion (1968), con una docena de criticas a la tesis del foco guerrillero, que se multiplicarian
luego de la muerte del Che en octubre de 1967.

André Gunder Frank, por ejemplo, quien hasta entonces habia sobrellevado la linea teé-
rica del dependentismo en didlogo con la izquierda guevarista, reproché a Debray que recayera
en la tesis del caracter feudal de la economia latinoamericana que la Teoria de la Dependencia
habfia refutado desde principios de la década, y que se desentendiera de la estructura econd-

45 Régis Debray, Revolution in..., op. cit., p. 7. [Traduccién de los editores; texto original: “we have here for the first
time a comprehensive and authoritative presentation of the revolutionary thought of Fidel Castro and Che Guevara”.]
4 Ibid., pp. 104-116.

47 Régis Debray, “The Long March”, New Left Review, 1/33, septiembre-octubre de 1965, pp. 17-58; Régis Debray,
“Problems of Revolutionary Strategy in Latin America”, New Left Review, 1/45, septiembre-octubre de 1967, pp. 13-41.
4 “The Marxism of Régis Debray”, New Left Review, 1/45, septiembre-octubre de 1967, pp. 8-12; Robin Blackburn
y Perry Anderson, “The Marxism of Régis Debray”, en Leo Huberman y Paul Sweezy (eds.), Regis Debray and the
Latin American Revolution, Nueva York, Monthly Review Press, 1968, pp. 63-69.
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mica y social de los diversos capitalismos de la region a la hora de proponer una misma estra-
tegia revolucionaria para todos.* El socidlogo brasilefio Cléa Silva encontré “errores” simila-
res en la teoria del foco guerrillero de Debray y el sociélogo de Manchester Peter Worsley
recordd, a partir de textos de Marx, Engels y Lenin, que los contextos histéricos locales eran
basicos para la formulacidon de la teoria revolucionaria mundial, y presentd injustamente a
Debray como un vulgarizador de Guevara.*

No faltaron, sin embargo, defensores del marxista francés en medio de aquel clima tenso
y emocionalmente crispado, luego de la muerte del Che en Bolivia. El revolucionario domini-
cano Juan Bosch y el historiador marxista William Appleman Williams reivindicaron la valen-
tia de Debray al destacar la evidencia de que el movimiento socialista muchas veces avanzaba
sin una vanguardia comunista, como demostraba el caso cubano. Bosch reiteraba la misma
tesis de Huberman y Sweezy en Anatomy of a Revolution (1960), aunque agregaba el matiz de
que los lideres revolucionarios cubanos produjeron una revolucién socialista siendo ellos mis-
mos no socialistas, sino nacionalistas radicales.’! Appleman Williams, por su lado, reconocié
la importancia del enfoque de Debray para entender la movilizacién de una izquierda no
marxista-leninista, como la del movimiento estudiantil del 68 o la de los jévenes radicales
afroamericanos.*

Tal vez, lo que nunca sospecharon Sweezy y Huberman es que una de las criticas mds
severas a la teorfa del foco guerrillero de Debray provendria directamente de La Habana. Dos
revolucionarios cubanos de nombres Simén Torres y Julio Aronde, que el historiador argentino
Néstor Kohan identifica como “pseudénimos” de colaboradores de la oficina de Manuel Pi-
fieiro, el comandante Barbarroja, en el Partido Comunista de Cuba, enviaron a Monthly Review
una refutacion detallada en la que juzgaban como “sectaria’ la tesis de Debray.”® El nuevo giro
ideolégico que en 1968 emprenderia el gobierno de Fidel Castro, con la llamada “Ofensiva
Revolucionaria”, que generd la casi absoluta estatalizacion de la economia de la isla y acelerd
la plena insercion en el bloque soviético, tenia como una de sus primeras sefiales la critica, en
circulos oficiales, al voluntarismo de Guevara y el respaldo de La Habana a la invasién sovié-
tica a Checoslovaquia.

Sweezy y Huberman viajaron a la isla en febrero y marzo de 1968, con el fin de actualizar
su visién del proceso cubano, siete afios después de Anatomy of a Revolution (1960) y en un mo-
mento de visible reorientacién ideoldgica y politica. Durante el proceso de redaccién de un
nuevo manuscrito sobre Cuba murié Leo Huberman y Paul Sweezy debi6é concluir el texto
solo, a principios de 1969, que tituld Socialism in Cuba (1969). Desde el punto de vista de la
historia intelectual y politica, la visiéon de Sweezy seguia siendo fiel a la pauta establecida en
el primer libro: las seis demandas fundamentales del programa del Moncada, planteadas por
Fidel Castro en La historia me absolverd (1954) —“tierra, industrializacién, vivienda, desem-

4 André Gunder Frank, “Class, Politics, and Debray”, en Leo Huberman y Paul Sweezy (eds.), Régis Debray..., op.
cit., pp. 12-17.

0 Cléa Silva, “The Errors of the Foco Theory”, en Regis Debray..., op. cit., pp. 18-35; Peter Worsley, “Revolutionary
Theory: Che Guevara and Régis Debray”, en ibid., pp. 119-138.

5! Juan Bosch, “An Anti-Communist Manifesto”, en Régis Debray..., op. cit., pp. 96-105.

52 William Appleman Williams, “Black Power and Student Power”, en Régis Debray..., op. cit., pp. 84-87.

53 Simén Torres y Julio Aronde, “Debray and the Cuban Experience”, Régis Debray..., op. cit., pp. 44-62. Néstor
Kohan, De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano, Buenos Aires, Biblos, 2000,
p. 273.
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pleo, educacion y salud”— constituian el proyecto de una sociedad socialista en Cuba, que ya
habia sido edificada.>

En educacidn y salud, sobre todo, el avance habia sido extraordinario, pero en economia y
politica, la “Ofensiva Revolucionaria” introducia elementos inquietantes. Con una economia
ya plenamente integrada al sistema de inversiones, créditos y comercio del campo socialista, la
productividad cubana no superaba los nimeros de antes de la Revolucién y en algunos indica-
dores los retrasaba. A mediados de los 60, las zafras azucareras habian quedado por debajo de
los 5 y hasta de los 4 millones de toneladas y la produccién de niquel crecia muy lentamente y,
a veces, decrecia.® Huberman y Sweezy insinuaban ya el fracaso de algunas politicas econ6-
micas hipercentralizadoras, como la aplicada a la ganaderia, con la dréstica reduccién de la
produccién de leche en la primavera de 1968.%

Los marxistas newyorkinos suscribian la visién del debate sobre las politicas econémicas
en la isla propuesta por el trotskista Ernest Mandel en la revista Partisans, que reiteraba, a su
vez, la idea central de Adolfo Gilly. Ante la discusion entre el financiamiento presupuestario
de las empresas estatales, defendido por Guevara, y la autonomia financiera de las mismas,
defendida por Carlos Rafael Rodriguez, Mandel parecia simpatizar con este dltimo. Sin em-
bargo, cuando el debate se desplazaba a la pregunta sobre qué tipo de incentivo al trabajo debia
predominar, Mandel daba la razén al Che en que los estimulos morales eran mds importantes
que los materiales.”” Sweezy y Huberman advertfan, sin embargo, que el Che Guevara estaba
fuera de la clase politica cubana desde 1965 y que su influencia, todavia perceptible en algunos
aspectos de la Ofensiva Revolucionaria, tendia a debilitarse.

El mensaje final de Socialism in Cuba (1969), un libro dedicado al Che y que, sin em-
bargo, arrancaba con un exergo del cldsico del liberalismo, Principles of Political Economy, de
John Stuart Mill, era un conjunto de interrogaciones criticas sobre el futuro de la politica y la
economia socialistas en Cuba. El peor efecto que, a juicio de los marxistas newyorkinos, podia
tener la ausencia de Guevara y de otras voces criticas del sistema soviético en la esfera publica
de la isla era una estatalizacion indiscriminada de la vida econdmica, social y cultural, que, en
la practica, produciria la burocratizacién del socialismo que temia el Che. Sweezy y Huberman
deseaban que el gobierno revolucionario se mantuviera siempre girando a la izquierda, en una
variante caribefia de la revolucién permanente que evitaria ese desenlace, pero admitian que,
desde el punto de vista institucional, el punto de partida no era favorable:

El sistema de gobierno cubano es claramente de cufio burocrético. El poder se concentra en el Par-
tido Comunista, dentro del Partido en el Comité Central, y dentro del Comité Central en el Lider
Supremo. La estructura ha sido construida de arriba hacia abajo: primero el Lider, después el Co-
mité Central, luego los organizadores regionales y locales, y finalmente los afiliados.™

* Leo Huberman y Paul Sweezy, Socialism in Cuba, Nueva York, Monthly Review Press, 1969, p. 22.

55 Ibid., pp. 89y 99.

5 Ibid., pp. 102-103.

7 Ibid., pp. 162-166.

58 Ibid., p. 219. [Traduccién de los editores; texto original: “Cuba’s governing system is clearly one of bureaucratic
rule. Power is concentrated in the Communist Party, within the Party in the Central Committee, and within the Cen-
tral Committee in the Maximum Leader. The estructure was built from the top down: first came the leader, then the
Central Committee, then the regional and local organizers, and finally the membership.”]
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La forma habitual de compensar esa racionalidad burocrdtica a la que recurria la dirigencia
cubana no era la autonomia de los trabajadores sino el reforzamiento del vinculo carismdtico
entre Fidel Castro y las masas:

Los lideres revolucionarios pueden haber visto en esta situacién una oportunidad para inten-
tar la dificil tarea de traer al pueblo mds directamente hacia dentro del proceso de gobierno,
forjando instituciones de participacioén y control popular, y estimulando a las masas a que las
usaran, a que asumieran responsabilidades crecientes, a que participaran en la toma de grandes
decisiones que moldean su vida. En la practica, sin embargo, la relacion entre el gobierno y el
pueblo continué siendo paternalista.>

A diferencia de Anatomy of a Revolution (1960), Socialism in Cuba (1969) de Leo Huberman
y Paul Sweezy no se editd en la isla. La tnica edicién en castellano del libro apareci6 en la
editorial Nuestro Tiempo, en México. Los temores de los marxistas newyorkinos en relacién
con la sovietizacién del socialismo insular se confirmaron en los afios siguientes, cuando al
fracaso de la zafra de los diez millones, en 1970, sobrevino el ingreso de Cuba al Consejo de
Ayuda Mutua Econémica [CAME] y el inicio de una institucionalizacién inspirada en el modelo
soviético. Junto con la sovietizacidn de la isla, el tema cubano perdi6 centralidad en los debates
tedricos e ideoldgicos de Monthly Review y la izquierda newyorkina, en general. En la década
de 1970, la revista fundada por Paul M. Sweezy y Leo Huberman discutié mds los casos de la
Unidad Popular y de Salvador Allende en Chile, las guerrillas urbanas en la Argentina y en el
Uruguay y la Revolucién Sandinista en Nicaragua, que el del socialismo cubano.

Conclusion

La atencién que Sweezy y Huberman dedicaron a Cuba en la década de 1960 contribuy6 enor-
memente a la modernizacién de la Nueva Izquierda en Nueva York, a la ampliacion de su
perspectiva global y a su incorporacion de valores criticos como el rechazo a la hegemonia de
los Estados Unidos sobre América Latina y el Caribe y la oposicion a los modelos centraliza-
dos y jerdrquicos del Estado socialista. La experiencia cubana, a pesar de su desenlace sovié-
tico en los *70, ayudo, paraddjicamente, a perfilar la imagen critica de la Urss y del socialismo
real entre los marxistas de Manhattan. No era en esa Meca o en esa Roma donde, segin Paul
M. Sweezy, debian encontrarse las respuestas a los grandes interrogantes de la izquierda lati-
noamericana.

Lalocalizacién de Sweezy, Huberman, Baran y Monthly Review en la izquierda de Nueva
York produjo una visién heterodoxa de la Revolucién Cubana, distinguible de la propia hete-
rodoxia marxista que, trabajosamente, se abria paso en la isla. Aquel lugar de enunciacién
evitd, por ejemplo, que los marxistas newyorkinos suscribieran rigidamente cualquiera de las

% Ibid., p. 204. [Traduccidn de los editores; texto original: “The revolutionary leadership might have seen in this si-
tuation an opportunity to attempt the difficult feat of bringing the people more directly into the governing process,
forging institutions of popular participation and control and encouraging the masses to use them, to assume increa-
sing responsibility, to share in the making of the great decisions which shape their lives. In practice, however, the
relationship between government and people continued to be a paternalistic one.”]
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dos corrientes enfrentadas en el debate sobre la politica econémica cubana de los sesenta.® La
distancia y, sobre todo, la inscripcién del proyecto cubano en el marco de la izquierda latinoa-
mericana concedieron a los marxistas de Monthly Review una autonomia intelectual que les
permitio, a la vez, acompafiar y criticar el experimento socialista en la isla. O
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Resumen / Abstract

Socialistas en Manhattan. La Revolucion Cubana
en Monthly Review

El articulo analiza el debate sobre la Revolucién
Cubana en la izquierda newyorkina a través de la
revista Monthly Review, fundada y dirigida por los
marxistas Paul M. Sweezy y Leo Huberman en 1949.
Se reconstruye el estado de la reflexion marxista
sobre la economia capitalista, especialmente para

los paises en desarrollo, en la obra de Paul Sweezy y
Leo Huberman y en Monthly Review, en la primera
década de la publicacion, de 1949 a 1959.Y se
aportan elementos a la historia de las relaciones de
Monthly Review y sus directores con la Revolucién
Cubana, para inscribir esas relaciones dentro de la
historia mayor de los encuentros y desencuentros
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Socialists in Manhattan. Cuban Revolution
in Monthly Review

The article analyzes the debate on the Cuban
Revolution in New York Left through Monthly
Review, the journal founded and run by Marxists
Paul M. Sweezy and Leo Huberman in 1949. It
reconstructs the state of Marxist reflection on
capitalist economy, especially for developing
countries, in the work of Paul Sweezy and Leo
Huberman and in Monthly Review in the first decade
of its publication, from 1949 to 1959. And it brings
some items to the history of relations of Monthly
Review and its directors with the Cuban Revolution,
to register those relationships within the larger story
of encounters and disagreements between New York
Left and Cuban socialism during the ‘60s.
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