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A Gil ber to Frey re le ha bría gus ta do, su pon go,
leer su pro pia for tu na crí ti ca co mo una his to -
ria más de las nu me ro sas trans for ma cio nes y
tra duc cio nes de las ideo lo gías mi gran tes que
ha cen el Bra sil. Des de la lec tu ra de An to nio
Can di do que re cuer da, en 1967, el im pac to re -
vo lu cio na rio que Ca sa-gran de & Sen za la tu vo
so bre su ge ne ra ción (Can di do, 1997, p. 9), a la
lec tu ra de Car los Guil her me Mo ta, en 1990,
que se ña la el ca rác ter con ser va dor que se ma -
ni fes ta ría en Frey re más tar de, ya pre sen te en
ese pri mer tex to su pues ta men te re vo lu cio na -
rio pe ro que en el fon do bo rra los an ta go nis -
mos de cla se y de ra za (Mo ta, 1990, p. 57), una
cur va ideo ló gi ca mar ca la his to ria de la lec tu -
ra de ese tex to fun da cio nal en el en sa yo de in -
ter pre ta ción bra si le ño de la dé ca da de 1930. 

Es po si ble en ten der es ta cur va des de un
pun to de vis ta his tó ri co: del 1967 a 1990 me -
dian más de vein te años car ga dos no só lo con
la dic ta du ra bra si le ña y su co rre la ti va exa cer -
ba ción de la ideo lo gía –las “pa trul has ideo ló -
gi cas” que iban a te ner una pre sen cia ubi cua
en el cam po in te lec tual bra si le ño de esos
años–, si no tam bién por el pro gre si vo acer ca -
mien to de Frey re a po si cio nes cla ra men te
con ser va do ras.1

Exis te ade más otro ca mi no pa ra en ten -
der esa cur va ideo ló gi ca en la his to ria de las
lec tu ras de Ca sa-gran de & Sen za la. Un ca mi -
no tex tual, que dé cuen ta de la com ple ji dad
ideo ló gi ca del tex to mis mo Ca sa-gran de &

Sen za la y que tan to la lec tu ra de Mo ta co mo
la de Can di do de la tan. En lu gar de re sol ver
esa com ple ji dad con ta bi li zan do la ma yor pre -
sen cia de una ten den cia re vo lu cio na ria o con -
ser va do ra, es po si ble com pren der esa he te ro -
ge nei dad co mo am bi va len cia, sin re sol ver las
con tra dic cio nes –o bo rrar los an ta go nis mos,
co mo di ce Mo ta– que de ella pue dan sur gir. 

1.Antagonismosdeclase,antagonismos

decultura

¿Por qué Ca sa-gran de & Sen za la, si bo rra el
an ta go nis mo de cla se y de ra za, se tra du ce al
in glés y al fran cés con sen dos tí tu los –The

cia ción crí ti ca de Ca sa-gran de & Sen za la en el Bra sil
se ini cia en 1967 y pue de ex pli car se a par tir de dos de -
to nan tes: la ra di ca li za ción de las po si cio nes ideo ló gi cas
de bi da a la si tua ción po lí ti ca en el Bra sil, y la rup tu ra
con la cul tu ra oli gár qui ca que, se gún el mis mo Mo ta,
pue de dar se só lo a par tir del sur gi mien to de una ver -
tien te de pen sa mien to pro gre sis ta que sur ge de ins ti tu -
cio nes co mo las fa cul ta des de Fi lo so fía, cu yas pri me ras
ge ne ra cio nes de gra dua dos es ta rían tam bién por esos
años pro du cien do sus pri me ras in ter ven cio nes crí ti cas.

* Agra dez co a Ma ri na La rrea su ayu da en la in ves ti ga -
ción pa ra la es cri tu ra de es te tra ba jo. 
1 La hi pó te sis de Car los Guil her me Mo ta es que la apre -

Ca sa-gran de & Sen za la, 
una his to ria pri va da de la na ción*
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Mas ters and the Sla ves, Maî tres et es cla ves–
que re fie ren in dis cu ti ble men te a esos mis -
mos an ta go nis mos? ¿Se ña lan, esas tra duc -
cio nes, una po si ble in ter pre ta ción del tex to
de Frey re que és te só lo ha bría in si nua do, o
re pi ten, en cam bio, una lí nea de aná li sis que
el tex to en por tu gués ha bría des ple ga do en
to da su ri que za? 

Por un la do, los tí tu los en in glés y en
fran cés re pi ten la es truc tu ra di co tó mi ca que
ya es ta ba en Ca sa-gran de & Sen za la, in si -
nuan do con ese bi na ris mo cier to con tras te u
opo si ción. La in ten sa con tra po si ción e, in clu -
so, el con tras te abe rran te en tre la opu len cia
de la Ca sa gran de y la mi se ria de la sen za la
que la his to ria bra si le ña nos ha en se ña do a
re co no cer –y que to da vía hoy gol pea los ojos
de quien vi si te esos an ti guos com ple jos ha bi -
ta cio na les del nor des te bra si le ño– apa re ce
por mo men tos bo rra da en el tex to de Frey re:
las re la cio nes en tre la sen za la y la ca sa gran -
de son, nos di ce Frey re, re la cio nes más ín ti -
mas y fa mi lia res que re la cio nes en tre cla ses o
ra zas an ta gó ni cas. La con jun ción e del tí tu lo,
más que en fren tar dos es pa cios pa re ce ría, en
esa lec tu ra, unir los. Des de es te pun to de vis -
ta, el an ta go nis mo que en el tí tu lo por tu gués
se ve ría di lui do por la uti li za ción de tér mi nos
que re fie ren al ám bi to pri va do (ca sa gran de y
sen za la), se ve ría acen tua do por su reem pla -
zo en las tra duc cio nes por tér mi nos que re fie -
ren in dis cu ti ble men te a la es fe ra so cial (maî -

tres y es cla ves; mas ters y sla ves). 
Sin em bar go, al ex pli car el tí tu lo en el

pró lo go a la edi ción en in glés de 1945, Frey -
re se ña la: Ca sa-gran de & Sen za la “ha ve he re
a sym bo lic in ten tion, the pur po se being to
sug gest the cul tu ral an ta go nism and so cial
dis tan ce bet ween Mas ters and sla ves, whi tes
and blacks, Eu ro peans and Afri cans, as mar -

ked by the re si den ce of each group” (su bra ya -
do mío). El an ta go nis mo es tá en Frey re, pe ro
es tá en el es pa cio pri va do y allí, y no ex clu si -
va men te en la es fe ra so cial, esos tér mi nos pri -
va dos sí mar can dis tan cia y se pa ra ción.

Hay va rios mo vi mien tos en Ca sa-gran -

de & Sen za la que tien den al bo rra mien to del
an ta go nis mo so cial y po lí ti co. Los des pla za -
mien tos que ini cia la elec ción de los tér mi nos
pri va dos del tí tu lo po drán ve ri fi car se en mu -
chas otras ope ra cio nes en las que lo que po -
dría leer se en la his to ria co mo an ta go nis mo
es di lui do por el tex to de Frey re en re la cio nes
en las que pa re ce ría bo rrar se to da vio len cia.
Has ta la es cla vi tud mis ma es in clu so pos tu la -
da, por mo men tos, co mo una for ma de in tro -
du cir en el Bra sil cier ta es pe cie de cla se me -
dia.2 Esa ope ra ción lle va no so la men te a un
bo rra mien to del an ta go nis mo de cla se y de
ra za, si no, ade más, a ob tu rar de la his to ria
bra si le ña la vio len cia in con men su ra ble con la
que esos an ta go nis mos se ma ni fes ta ron.
Frey re rea li za, con esas cons truc cio nes, una
vio len cia igual men te in con men su ra ble a la
his to ria bra si le ña. 

Así co mo al gu nos an ta go nis mos de cla -
se y de ra za se ven “ado ci ca dos”, otros di rec -
ta men te de sa pa re cen: no hay ca si men cio nes,
en el ex ten so dis cu rrir his tó ri co de Ca sa-

gran de & Sen za la, de las re be lio nes de es cla -
vos, de los qui lom bos o de los gran des trau -
mas vio len tos de la his to ria del Bra sil so bre
los cua les se sos tu vo pre ci sa men te la es cla vi -
tud, esa ins ti tu ción que Frey re in sis te en ver
co mo fa mi liar y que fue po lí ti ca men te mu cho
más que eso. Aun cuan do men cio na al gu nas
de esas in su rrec cio nes, lo ha ce si guien do una
tra di ción ya es ta ble ci da por Síl vio Ro me ro,
que ve en esas re be lio nes un ca rác ter “más
bien de cho que de cul tu ras dis pa res o an ta gó -
ni cas que cí vi co o po lí ti co” (CGS, p. 152). La
in su rrec ción de Mi nas, el mo vi mien to de ne -
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2 Di ce Frey re : “No se li mi tó el Bra sil a re co ger del
Áfri ca la es co ria ne gra que fe cun dó sus ca ña ve ra les y
sus ca fe ta les; que le ablan dó la tie rra se ca. Vi nié ron le
del Áfri ca ‘amas de ca sa’ pa ra sus co lo nos sin mu jer
blan ca; téc ni cos pa ra las mi nas; ar te sa nos en hie rro; ne -
gros adies tra dos en la cría de ga na do y en la in dus tria
pas to ril; co mer cian tes de te la y de ja bón; maes tros, sa -
cer do tes y al mué da no” (Frey re, 1985, p. 289).



gros en Ba hía de 1835, Ca nu dos, son, pa ra
Frey re, “re lap sos en fu ror sal va je” de fi na li -
da des “apa ren te men te po lí ti cas o cí vi cas” pe -
ro que en rea li dad se rían “pre tex to de re gre -
sión a la cul tu ra pri mi ti va, re pre sa da pe ro no
des trui da” (CGS, p. 153).

Tam bién los an ta go nis mos de gé ne ro se
ob tu ran: las vio la cio nes per pe tra das por los
amos so bre los cuer pos de sus es cla vas son
vis tas co mo re la cio nes ín ti mas, amo ro sas, en -
tre el amo del in ge nio y sus “amas de ca sa”.
Y si hay do mi na ción del amo so bre la es cla va
o so bre la in dia, esa do mi na ción in clu so se ve
has ta cier to pun to jus ti fi ca da, cuan do no ori -
gi na da, por el ma so quis mo de la ne gra y de la
in dí ge na.

Pe ro a pe sar de esas cons tan tes es tra te -
gias de ocul ta mien to y de bo rra mien to, el an -
ta go nis mo, qui sie ra pro po ner, no es bo rra do
en el tex to de Frey re. Ese an ta go nis mo so cial
es des pla za do en Ca sa-gran de & Sen za la y se
ar ti cu la en una zo na di fe ren te a la po lí ti ca y
pú bli ca que ha brían cons trui do esos re la tos
de re be lio nes, de qui lom bos, de gue rras y
con flic tos. Si Frey re ol vi da en su tex to las re -
be lio nes de es cla vos, los qui lom bos, la his to -
ria de esas lu chas po lí ti cas y so cia les, su tex -
to mar ca va rios mo men tos en los que la
vio len cia y el an ta go nis mo se en cuen tran en
ple na ac ción en la vi da pri va da de los ac to res
de su his to ria: en el re la to de los sui ci dios de
los es cla vos –la no ta fú ne bre con la que se
cie rra el tex to de Ca sa-gran de & Sen za la–,3

en las trans for ma cio nes que la len gua por tu -
gue sa su fre in cor po ran do “an ta go nis mos”
–así los lla ma– (Frey re, 1985, p. 311), en las
re la cio nes en tre el mo le que y el ni ño de in ge -

nio, y aun en las re la cio nes su pues ta men te
amo ro sas en tre amos y es cla vas que en el
tex to de ri van, en mu chos ca sos, en muer tes
san grien tas y ase si na tos bru ta les. Esa vio len -
cia y esos con flic tos, es cier to, no apa re cen
en Ca sa-gran de & Sen za la con cep tua li za dos
co mo an ta go nis mos de cla se y de ra za. Pe ro
tam po co de sa pa re cen. Es ta con tien da pa re ce
en cam bio des pla zar se ha cia la cul tu ra, don -
de for ma el ori gen de to da una teo ría so bre la
mis ma que se rá, qui sie ra pro po ner, lo am bi -
gua men te re vo lu cio na rio y a me nu do con ser -
va dor de su tex to.

Por que Ca sa-gran de & Sen za la, los tér -
mi nos de la di co to mía en por tu gués, se ña lan
una for ma in ti mis ta de re fe rir se a ese an ta go -
nis mo que, en vez de ver se ar ti cu la do en la
cla se o en la ra za –o, agre go, en el gé ne ro–,
se des pla za y se ex pre sa en há bi tats, en for -
mas de vi da, en cul tu ra.4 Ese des pla za mien to
co lo ca en aquel lu gar en el que se es pe ra la
unión y la ho mo ge nei dad –la fa mi lia– el an -
ta go nis mo y el cho que, al go que En gels ya
ha bía he cho en El ori gen de la fa mi lia, la

pro pie dad privada y el es ta do. Pa ra Frey re,
ha blar de Ca sa-gran de & Sen za la es co lo car
el an ta go nis mo co mo cons ti tu ti vo del or den
más ín ti mo y más pe que ño, la ca sa y la fa mi -
lia que esa ca sa al ber ga. Pe ro la ca sa fun cio -
na en el tex to de Frey re co mo me tá fo ra de la
na ción, y la na ción apa re ce allí, pre ci sa men -
te de bi do a ese des pla za mien to de los an ta go -
nis mos, co mo una na ción siem pre cru za da
por he te ro ge nei da des y con flic tos. La si -
guien te ci ta es elo cuen te en es te sen ti do:

La ca sa-gran de, com ple ta da por la sen za -
la, re pre sen ta to do un sis te ma eco nó mi co,
so cial y po lí ti co: de pro duc ción (la mo no -
cul tu ra la ti fun dia ria), de tra ba jo (la es cla -
vi tud), de trans por te (la ca rre ta de bue yes,
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4 En esa for ma in ti mis ta es tá la vio len cia pri va da, ya
que la sen za la es en la es fe ra pri va da, co mo el pe lou rin -
ho, una de las gran des ins ti tu cio nes de la vio len cia en el
Bra sil (Pau lo Sér gio Pin hei ro, 1998, p. 12).

3 Nue va men te aquí la men ción de la vio len cia que im -
pli ca el sui ci dio de los es cla vos –hoy ana li za do en tan -
ta bi blio gra fía co mo he cho cla ra men te po lí ti co– es tá
ex pli ca da en el tex to de Frey re por una ra zón pri va da e
in di vi dual: lo que ha bría oca sio na do los sui ci dios, se -
gún Frey re, ha bría si do, no la si tua ción en la que se en -
con tra ban esos es cla vos, si no el “ban zo”, es de cir, la
sau da de del Áfri ca. 



el ban gué, la ha ma ca, el ca ba llo), de re li -
gión (el ca to li cis mo de fa mi lia, con ca pe -
llán su bor di na do al pa ter fa mi lias, cul to de
los muer tos, et cé te ra), de vi da se xual y de
fa mi lia (el pa triar ca lis mo po lí ga mo), de
hi gie ne del cuer po y de la ca sa (el ti gu re,
la ma ta de ba na na, el ba ño en el río, el ba -
ño con pa lan ga na, el ba ño de asien to, el
la va piés), de po lí ti ca (el com pa dris mo)
(CGS, p. 10).

El des pla za mien to del an ta go nis mo ha cia la
es fe ra ín ti ma de la ca sa y de la fa mi lia, la
cons ti tu ción de la fa mi lia –y de una fa mi lia
atra ve sa da por el con flic to y la di fe ren cia–
co mo me tá fo ra de la na ción, ha cen del tex to
de Frey re, pen sa do co mo na rra ti va na cio nal,
un tex to re vul si vo. Por que fren te a las ideas
li be ra les de la na ción co mo to do ho mo gé neo
y per fec ta men te ar ti cu la do, don de los con -
flic tos han si do re suel tos en pro del bien co -
mún que di ri gi ría el Es ta do, el tex to de Frey -
re cons tru ye, gra cias al des pla za mien to ha cia
la es fe ra pri va da, una idea de la na ción co mo
dis pu ta y cons tan te crea ción de mi no rías in -
ter nas y di fe ren cias. 

Si se gui mos a Han nah Arendt en su dis -
tin ción en tre la es fe ra pri va da y la pú bli ca co -
mo una dis tin ción en tre aque llo que de bie ra
que dar ocul to y lo que de bie ra mos trar se
(Arendt, 1969, pp. 58-77), al con cen trar se en
lo pri va do Frey re re co lo có en la his to ria bra -
si le ña, y en el en sa yo de in ter pre ta ción, to do
aque llo que de bie ra ha ber que da do ocul to,
ope ran do con es ta con fe sión un mo vi mien to
de con se cuen cias ra di ca les pa ra el en sa yo de
in ter pre ta ción na cio nal.

2.Laestructurarecursivadelensayo

Jun to con el des pla za mien to del an ta go nis mo
a la es fe ra ín ti ma que ope ra el tex to de Frey -
re, la pe cu liar es truc tu ra del en sa yo de in ter -
pre ta ción del Bra sil que es Ca sa-gran de &

Sen za la se ña la tam bién un for ma to re vul si vo

e in no va dor en re la ción con la no ción de cul -
tu ra na cio nal que esa es truc tu ra cons tru ye.
Por un la do, el tex to apa re ce co mo una na rra -
ti va con apa ren te or den li neal que se gui ría
los pa sos his tó ri cos de la for ma ción de ese
Bra sil, co men zan do por el pro ta go nis ta prin -
ci pal, el co lo ni za dor por tu gués, pa ra ter mi -
nar, lue go de pa sar por el in dí ge na, en la ter -
ce ra “ra za tris te” in tro du ci da en el Bra sil: los
es cla vos. El úl ti mo ca pí tu lo, ti tu la do “El es -
cla vo ne gro y su in fluen cia”, se pre sen ta co -
mo el tér mi no de un pro ce so li neal en el que,
des pués de ha ber ana li za do la par ti ci pa ción
de la co lo ni za ción por tu gue sa en el Bra sil, la
in fluen cia del in dí ge na y del es cla vo en la vi -
da se xual y fa mi liar, lle ga ría mos a en con trar
la es pe ci fi ci dad bra si le ña en el mes ti za je pro -
du ci do a par tir de la in fluen cia de ese es cla -
vo y de sus apor tes en la for ma ción na cio nal.
Pe ro en ese ca pí tu lo lo que de fi ne al es cla vo
y su in fluen cia –lo que de fi ne al Bra sil– es lo
mis mo que lo que de fi nía a los por tu gue ses
en el ori gen: su pre dis po si ción al mes ti za je,
su cos tum bre de di fe ren cia. No es por eso ca -
sual, o con tra dic to rio, que en ese úl ti mo ca pí -
tu lo se vuel va nue va men te so bre los por tu -
gue ses y su es pe ci fi ci dad cul tu ral, re to man do
el tex to así las mis mas cues tio nes que ya ha -
bía plan tea do en su pri mer ca pí tu lo so bre los
por tu gue ses. Es cla vos, por tu gue ses y bra si le -
ños com par ti rían por lo tan to una es pe ci fi ci -
dad con den sa da en la vi sión tan to de la cul tu -
ra por tu gue sa co mo de la bra si le ña co mo
es ce na rio de an ta go nis mos y mez clas, de si -
mul tá neo na cio na lis mo y cos mo po li tis mo.

Esa apa ren te es truc tu ra li neal sir ve así
de sos tén pa ra un dis cur so re cur si vo que en -
tre los dos pun tos ex tre mos de ese ar co ten -
sio na la cons truc ción de iden ti da des con una
se rie de mar chas y con tra mar chas que rom -
pen con el dis cur so evo lu ti vo. Esa mis ma re -
cur si vi dad del en sa yo se da en la uti li za ción
de las fuen tes, que rea pa re cen a me nu do a lo
lar go de los di fe ren tes ca pí tu los. Me dian te esa
es truc tu ra re cur si va y re pe ti ti va Ca sa-gran de
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& Sen za la quie bra el dis cur so evo lu ti vo de la
na ción que su po ne la es pe ci fi ci dad na cio nal
co mo un pro gre si vo pro ce so de abra si le ña -
mien to. La es pe ci fi ci dad na cio nal, en ton ces,
no apa re ce co mo aque llo que en una lí nea
evo lu ti va se con si de ra ha lo gra do la su pe ra -
ción de con flic tos, si no co mo un re tor no con -
ti nuo ha cia los trau mas que una y otra vez el
tex to, y la na ción, de be afron tar. 

El tex to de Frey re ha ce sur gir de esa na -
rra ti va re cur si va lo re pri mi do de la his to ria
bra si le ña, y en ese sen ti do re co lo ca la cues tión
de la in ter pre ta ción na cio nal. Los mis mos ele -
men tos que apa re cían en el en sa yo del si glo
xIx –en Síl vio Ro me ro, en Ara ri pe Jr.– y aun
en la no ve la del si glo xIx –en O Cor ti ço y O
Mu la to de Aluí sio Aze ve do, por ejem plo, o en
Bom Criou lo, de Adol fo Ca min ha, o aun en el
Alen car de Ira ce ma y O Gua ra ni– rea pa re cen
en el en sa yo de Frey re: la in fluen cia del cli ma,
la pre sen cia del es cla vo afri ca no y del in dio, la
im por tan cia de la ra za, la per sis ten cia de lo
por tu gués, la pe cu lia ri dad de la na tu ra le za tro -
pi cal. De Síl vio y de Ara ri pe to ma rá tam bién
Frey re el ca rác ter am bi gua men te pro gre sis ta
que Can di do mar ca ba pa ra Síl vio Ro me ro. En
és te, se ña la Can di do, el con cep to de mes ti za -
je, a pe sar de sus pun tos de par ti da ra cis tas,
qui tó to da ilu sión de blan cu ra a una éli te que
to da vía se obs ti na ba en de fen der una po si ble
pu re za ra cial (Can di do, 1982, p. xx). Pe ro si
en el si glo xIx, en Ara ri pe Jr. y en Síl vio Ro -
me ro, esos ele men tos eran ar ti cu la dos en la
no ción de mes ti za je ho mo gé neo, en Frey re la
emer gen cia de lo re pri mi do de la his to ria, lo
pri va do, cru za la cé lu la fun da men tal de esa
na ción con un pen sa mien to so bre la he te ro ge -
nei dad y la di fe ren cia.

Co mo su maes tro Franz Boas (Ju lia E.
Liss, 1995), Frey re cons tru ye la cul tu ra bra -
si le ña es tu dian do pro ble mas de mi gra cio nes,
con tac to e in te rre la cio nes en tre di fe ren tes
cul tu ras. No pue de de ri var de ahí una con -
cep ción ho lís ti ca de la cul tu ra, si no una idea
de la cul tu ra na cio nal co mo cul tu ra esen cial -

men te atra ve sa da por el con flic to. Allí Frey re
des cu bre, co mo Marx, que lo que une a una
na ción no es una idea co mún, un Es ta do, una
ley o un ori gen se re no, si no un per pe tuo con -
flic to (Etien ne Ba li bar, p. 169).

3.Vanguardia,regionalismoypasado

Si me in te re sa co lo car Ca sa-gran de & Sen za -

la en es tas coor de na das so bre el en sa yo de in -
ter pre ta ción na cio nal es por que po dría pro po -
ner se allí una ex pli ca ción po si ble a otra
pa ra do ja que sur ge de la lec tu ra del tex to de
Frey re des de la Ar gen ti na y des de la li te ra tu -
ra: la de la re la ción en tre mo der nis mo de
1922 –van guar dia– y re gio na lis mo. Aun que
en el Bra sil se lee el re gio na lis mo –al que
Frey re per te ne ce– co mo con ti nua ción del mo -
der nis mo re vul si vo de 1922, esa con ti nua ción
se ha vis to a ve ces co mo una apa ren te “con -
tra di ção en tre a ro ta es quer di zan te do mo der -
nis mo pau lis ta de cho que e o re gio nal-tra di -
cio na lis mo gil ber tia no” (Mer quior, 1981).
Án gel Ra ma ha bía pen sa do pa ra una La ti noa -
mé ri ca en la que in clu ye al Bra sil tam bién es -
tas dos po si bi li da des co mo po si bi li da des an -
ta gó ni cas y en con flic to, que en la dé ca da de
1930 irían a tra du cir se en el con flic to en tre
van guar dis mo y re gio na lis mo, o en tre cos mo -
po li tis mo y na cio na lis mo (Ra ma, 1984).

Frey re mis mo, sin em bar go, se co lo ca
den tro de una ge nea lo gía mo der nis ta en su
cues tio na do Ma ni fies to Re gio na lis ta: el re -
gio na lis mo con ti núa, di ce allí, al mo der nis -
mo pau lis ta.5 Aun cuan do la au ten ti ci dad de
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5 Es po si ble en con trar otra for mu la ción de es ta pos tu la -
ción en In ter pre ta ción del Bra sil. Se ña la Frey re allí: “En
la re gión más an ti gua del Bra sil, el Nor des te, se ini ció
un mo vi mien to se me jan te al ‘mo der nis mo’ de Rio y de
São Pau lo, pe ro in de pen dien te men te de él. Era tam bién
una re be lión con tra el co lo nia lis mo mez qui no, que no
re pu dia ba la ex pe rien cia bra si le ña y la in te grea ción de
los va lo res eu ro peos y ex traeu ro peos du ran te la épo ca
co lo nial. Exi gía va lo res y ac ti tu des ex traeu ro peos, sin
de jar de re co no cer la ne ce si dad que te nía Bra sil de un



ese ma ni fies to pue da po ner se en cues tión,6

en ese tex to se for mu la una lí nea de la cul tu -
ra bra si le ña de van guar dia que el mis mo “hé -
roe” de la van guar dia mo der nis ta, Os wald de
An dra de, va a dis tin guir en va rios de sus en -
sa yos, don de re co no ce a Gil ber to co mo “o
he rói de Api pu cos” (Os wald de An dra de, pp.
54, 88). Pa ra Os wald, pa re ce cla ra la si mul ta -
nei dad de la re for ma que im pli ca ba el mo der -
nis mo pau lis ta y el re gio na lis mo de Frey re.
Di ce Os wald en “In for me so bre o Mo der nis -
mo”: “Em São Pau lo, de pois da ação do co -
man do, que é a Pau li céia Des vai ra da de Má -
rio de An dra de, o mo vi men to ‘Pau-Bra sil’
anun cia o slo gan ‘Poe sia de ex por ta ção con -
tra poe sia de im por ta ção’. E Gil ber to Frey re
abre o seu apos tol da do na cio nal em Re ci fe,
crian do pa ra o Bra sil uma so cio lo gia efe ti va
e to tê mi ca” (Os wald, 1991).

Más allá de las di fe ren cias en tre am bas
pro pues tas es té ti cas e ideo ló gi cas, el re gio na -
lis mo y el mo der nis mo bra si le ño com par ten
una preo cu pa ción que la apli ca ción de la teo -

ría de la van guar dia eu ro pea pa ra leer la bra -
si le ña –y la la ti noa me ri ca na en ge ne ral– ha
ob tu ra do. Se tra ta de una preo cu pa ción por el
pa sa do na cio nal que tan to la van guar dia de
Os wald co mo el re gio na lis mo de Gil ber to
com par ten. Re cor de mos el Ma ni fies to de

Poe sia Pau Bra sil: “Ser re gio nal e pu ro”.
Tan to el ma ni fies to de Os wald co mo el de
Gil ber to y co mo el mis mo Ca sa-gran de &

Sen za la son tex tos que bu cean en el pa sa do
na cio nal en bús que da de em ble mas de la
iden ti dad bra si le ña, re cu pe ran do una ac ti tud
an tro po fá gi ca, di rá Os wald, no só lo con el
pa sa do na cio nal si no con el “ta bu lei ro uni -
ver sal” (Os wald) de la cul tu ra eu ro pea, ma -
gis tral men te re su mi dos en el le ma an tro pó fa -
go: “Tu pí or not tu pí, that is the ques tion”. 

Su pe ra da la lec tu ra “pe lo viés da dá”, co -
mo la lla ma Sil via no San tia go (San tia go,
1982) del mo der nis mo bra si le ño, tal vez nos
sea po si ble acer car hoy el mo der nis mo de
1922 y el re gio na lis mo de Frey re en la am bi -
va len cia que va a se ña lar pa ra la van guar dia
la ti noa me ri ca na su co lo ca ción en la pe ri fe ria:
“Na Amé ri ca La ti na –se ña la Adrián Go re lik–
a prin ci pal ta re fa que se pro pos a van guar da
foi a cons tru ção si mul tâ nea de um fu tu ro de
sua tra di ção”, lo que cues tio na el ras go cen tral
de la van guar dia clá si ca: su ne ga ti vi dad, su ca -
rác ter des truc ti vo de com ba te a la ins ti tu ción.
En Frey re y en Os wald es to se ma ni fies ta por
un pe cu liar uso del pa sa do y de la tra di ción na -
cio nal, que al frag men tar las uni da des ho mo -
gé neas va a pos tu lar la cons truc ción de una
na ción cru za da por he te ro ge nei da des. 

Al de fi nir lo pú bli co de la na rra ti va na -
cio nal por lo pri va do, al des pla zar la po lí ti ca
por el se xo, Frey re es ta ba con ti nuan do a Os -
wald en sus re de fi ni cio nes de la van guar dia
bra si le ña. Pa ra am bos, vol ver al pa sa do fue
una ma ne ra de cons truir el fu tu ro de su na -
ción, una na ción que no ob via ra las he te ro ge -
nei da des. 

Es in ne ga ble la mo les tia que, por lo me -
nos en mí, ge ne ra la ob tu ra ción de la vio len -
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con tac to es tre cho con Eu ro pa y con su pa sa do eu ro peo;
Bra sil de bía ele gir de su he ren cia co lo nial una se rie de
va lo res en ar mo nía con el pai sa je tro pi cal y con las con -
di cio nes de vi da bra si le ñas”, Tam bién en Vi da, for ma e
cor (pp. 99-114) va a in sis tir en es tas re la cio nes. 
6 El cues tio na do Ma ni fies to Re gio na lis ta de Gil ber to
Frey re sur ge pri me ro co mo do cu men to que ha bría si do
pro du ci do a par tir del Con gre so de es cri to res re gio na lis -
tas rea li za do en Re ci fe en 1925, que dio ori gen al Ma ni -
fies to de Re ci fe de unos po cos pá rra fos. Gil ber to Frey re
pu bli ca sin em bar go otra ver sión mu cho más vo lu mi no -
sa del ma ni fies to en 1952, en una edi ción del Mi nis te rio
de Edu ca ción, con el tí tu lo de Ma ni fies to Re gio na lis ta,
que ha si do vis ta co mo una ma nio bra de Frey re pa ra
mag ni fi car su par ti ci pa ción en lo que él de no mi nó co mo
“mo vi mien to re gio na lis ta, tra di cio na lis ta y, a su mo do,
mo der nis ta de Re ci fe”. El de seo his to ri cis ta por el sa ber
fác ti co acer ca de la ver dad de ese ma ni fies to ha he cho
que se cues tio na ra la au ten ti ci dad del mis mo –si Frey re
efec ti va men te lo ha bía es cri to o no en su mo men to, si lo
ha bría es cri to des pués, etc.–, ob tu ran do otro ti po de tra -
ba jo –tam bién de in ves ti ga ción, tam bién, si se quie re,
his to ri cis ta– que es el efec ti vo es tu dio de ese tex to, de
su ar ti cu la ción de un ti po de gé ne ro –ma ni fies to– y de
su re la ción con las otras ma ni fes ta cio nes ar tís ti cas con
las que es ta ble ce lí neas de con tac to. 



cia en la na rra ti va de Frey re. Pe ro tal vez esa
ob tu ra ción fue el pre cio que tu vo que pa gar
pa ra mos trar los lí mi tes de un dis cur so li be ral
que, co mo mos tró Ro ber to Sch warz (Sch -
warz, 2000), fun cio nó en el Bra sil co mo la
me jor jus ti fi ca ción pa ra la do mi na ción y las

ar bi tra rie da des. Al mos trar los lí mi tes de ese
dis cur so, Frey re ar ti cu la ba un ges to am bi gua -
men te re vo lu cio na rio –por que iba más allá
del dis cur so li be ral–, y con ser va dor  –por que
ob tu ra ba, con ese tras pa sar los lí mi tes, la vio -
len cia so bre los opri mi dos–. o
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