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La índole inestable del relato de
viajes hace del género un objeto
resbaladizo y difícil de apresar.
Por su condición móvil y en
fuga, y por la coexistencia de
una exploración del mundo con
una autoexploración, los libros
de viaje construyen
representaciones fronterizas,
que se dirigen hacia el exterior
y hacia el interior de la
enunciación. ¿Qué retratan los
viajes, el paisaje o la
percepción del viajero? ¿Qué
autoimagen del yo resulta
construida en ellos? ¿Cuál es su
referente y cuáles las estrategias
para construirlo? Este libro es
una intervención ante esas
preguntas y propone para
responderlas un recorrido por
un corpus de relatos de viaje
emprendidos por escritores
latinoamericanos o basados en
la región, principalmente por
Europa –España y Francia– y
los Estados Unidos, durante el
momento de internacio -
nalización de la cultura de
América Latina. 

La coyuntura estudiada por
Beatriz Colombi es un punto
clave para trazar una
genealogía del
latinoamericanismo y examinar
los comienzos de su versión
hispánica finisecular. Aunque el
rol de la literatura en este
proceso –tal como lo han
estudiado Ángel Rama, Sylvia
Molloy y Julio Ramos– es
conocido, no existen libros que
exploren de manera exhaustiva
la relación entre la literatura de
viajes y la formación de un

imaginario latinoamericano. La
invención de América Latina,
se sabe, cobra forma en la
pluma de los escritores que la
construyen desde fuera, como
rescata Colombi en Martí o en
Manuel Ugarte. Si España u
Oceanía pueden ser
invenciones –de las litografías
francesas o de los textos de
John William Cook, según
señala Sarmiento en sus Viajes–
o México una imagen
concebida desde Europa, como
sostiene Colombi en el capítulo
dedicado a Alfonso Reyes, otro
tanto ocurre con la escritura de
los viajeros latinoamericanos,
estudiados como una
constelación de donde emerge
una silueta continental.

Un primer hallazgo del libro
radica en la reconstrucción de
un mapa, con un doble efecto:
forma un campo enhebrado por
relaciones literarias y sirve para
recomponer el itinerario de esa
formación. Colombi recorre las
lecturas mutuas de Sarmiento y
Martí, el epistolario de Reyes y
Pedro Henríquez Ureña,
examina a Horacio Quiroga y
Enrique Gómez Carrillo
reunidos en los cafés parisinos;
todos ellos forman un conjunto
que Viaje intelectual recupera
en un estudio minucioso de
cruces, intersecciones y
tráficos, donde el género es
interrogado a partir de su
anclaje en algunos escenarios
urbanos privilegiados. Las
ciudades –París y Washington,
Chicago y Madrid, Barcelona y
Nueva York– son zonas de

cruce y espacios de
peregrinación en busca de una
consagración no siempre
conseguida, pero sobre todo
son leídas como espacios donde
se tejen los vínculos entre pares
y desde donde se fragua la
identidad colectiva. La ciudad
letrada aparece así desplazada
fuera de la región y se
reconocen deudas, imitaciones
y un comercio de prácticas que
a menudo se inician en Nueva
York o en París, para luego
reproducirse en América
Latina. Aunque el
latinoamericanismo ha
comenzado a ser estudiado a
partir de su conformación como
disciplina académica en los
Estados Unidos, sería preciso
incorporar un rastreo más
preciso de su prehistoria
europea que este libro
contribuye a producir. 

La debilidad de los intereses
imperiales europeos en
América Latina impidió la
formación de una división
como la que tuvo lugar en la
academia norteamericana a
partir de la guerra fría. Sin
embargo, algunos comienzos
reveladores emergen allí,
activados por un resorte
diferente del que operó en el
contexto norteamericano.
Como en los viajes europeos a
Oriente, los viajes
latinoamericanos tienen más
impacto por la representación
que formulan de América
Latina que por el paisaje
europeo o norteamericano
referido en ellos. Serán los
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escritores viajeros quienes
inicien la tradición
latinoamericanista a través de
artículos periodísticos,
epistolarios y su propia obra
literaria, en la que los textos de
viajes ocupan un lugar central y
marginal a la vez. Las crónicas
periodísticas, aunque un género
menor para sus propios autores,
contribuyeron a fabricar la
herencia y proyectaron un
patrimonio común. Los viajes
permitieron así un contacto
imposible en la posición
nacional aislada de cada autor. 

Un segundo punto es el
problema nacional. El libro
atraviesa naciones, continentes,
indaga la formación de un
imaginario hispanoamericano
que es, naturalmente, un objeto
transnacional. La bibliografía
más reciente sobre viajes
plantea una distinción entre el
concepto de viaje y el de
desplazamiento, donde el
primero aparece próximo al
turismo y el segundo a la
diáspora masiva. ¿Se trata en
este caso de viajeros o de
migrantes? Sería interesante
interrogar el viaje –triste pero

firme, como dice Martí– en su
enunciación desplazada. Tanto
Sarmiento como Martí
escribieron algunos de sus
libros más importantes fuera de
sus patrias, y no tanto viajando
como afincados en el exilio por
largos períodos, trabajando,
traduciendo y obteniendo un
reconocimiento que no tuvieron
en sus países de origen. El
desplazamiento es, hasta cierto
punto, condición de posibilidad
para la enunciación, así como
lo es para la formulación de un
imaginario latinoamericano.
Por lo tanto, la posición de
Martí en Nueva York, como la
de Groussac en Buenos Aires,
más que la de un viajero se

asemeja a la de un migrante, un
inmigrante que piensa en su
patria pero también en su tierra
adoptiva. La patria, dice el
poeta cubano, sólo se encuentra
en el destierro. ¿Cómo entender
esta declaración? No sólo se
encuentra debido al destierro,
sino que precisa del destierro
para ser encontrada y, en
consecuencia, aparece cuando
se la ha abandonado; la patria
es posible por la ausencia. Así,
las Escenas norteamericanas

son, además de crónicas
publicadas en diarios
latinoamericanos, artículos de
opinión sobre la política y la
sociedad locales. ¿Es Martí el
primer hispano en los Estados
Unidos? ¿Se lo puede leer
como un precursor de los latino

studies? ¿Cuál es la ciudadanía
de Groussac? ¿Hasta dónde
podemos llamar a Groussac
escritor francés? Otro tanto
puede decirse de Manuel
Ugarte, Rubén Darío o Enrique
Gómez Carrillo, todos autores
cuyo viaje no tuvo boleto de
regreso. Sería interesante leer a
estos escritores más que como
viajeros, como desplazados y
fracasados en sus países de
origen, en quienes el viaje deja
una huella indeleble, capaz de
alterar y reconvertir su
identidad. Es preciso asumir la
incertidumbre activada por el
viaje, además de su
productividad en la invención
de tradiciones.

Aunque Viaje intelectual

alude reiteradamente al
concepto de in-between, no
estoy seguro de que todos los
sentidos de esta categoría sean
aprovechados. Los relatos de
viaje, según lo demostraron
Flora Süssekind y Julio Ramos,
forman un género escurridizo e
híbrido, central en el proceso
de modernización literaria en

América Latina. Sin embargo,
quizás sería necesario leer con
mayor desconfianza la posición
desde donde construyen el
mapa y sus fronteras
imaginarias. Porque la posición
in-between característica del
viajero posee el atributo de
horadar las tradiciones, al
mismo tiempo que las produce.
Nos exige así replantear las
identidades duras y las
categorías rígidas para
reconocer los procesos de
afiliación y su efecto en la
formación del canon. Estudiar
el desplazamiento requiere
acompañar la migración
conceptual para leer la aporía
inaugural del
latinoamericanismo, “la
ausencia fundacional,
frecuentemente ligada al exilio
o la migración, que sitúa al
sujeto fuera de las fronteras de
la tierra natal –y de la lengua
materna– cuyas esencias
paradójicamente intenta
nombrar”.1

La empresa de nombrar las
esencias forma una colección de
souvenirs: un equipaje de
viajero poblado por recuerdos
bastante homogéneos por
tratarse de una colección
latinoamericana. Uno de los
saberes empleados para
imaginar la colección, la
filología, contribuye a componer
la identidad hispánica basada en
la lengua, que demarca fronteras
para un patrimonio edificado
sobre la letra escrita y celoso de
cualquier amenaza a su
composición uniforme,
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de Flora Tristán”, en Mabel Moraña
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Cuarto Propio-iiLi, 2000, p. 225.



masculina, arrodillada ante la
cultura europea. Esa colección,
como el museo de objetos
orientalistas de Gómez Carrillo,
permite explicar la renuencia de
los autores estudiados a pensar
en América Latina como un
conjunto más amplio que la
cultura letrada. 

El cosmopolitismo
finisecular significó un vínculo
mundano con Europa, incluso
aunque la súplica por el
reconocimiento no encontrara a
menudo otro eco que el de los

propios colegas
hispanoamericanos. Eso
permite entender la ausencia de
la cultura brasileña, o casi toda
referencia a aquello que no
perteneciera a la cultura de élite
a la que, por origen de clase o
por capital simbólico,
pertenecían todos los miembros
de la constelación estudiada en
Viaje intelectual. Cabe
interponer entonces una
pregunta adicional acerca de
los bordes externos del mapa
trazado por Colombi, e

interrogar así los efectos
últimos del viaje. El equipaje
que los viajeros acumulan en su
travesía es útil para desagregar
el contenido de la tradición,
reconocer aquello que excluye
y entender mejor la genealogía
del latinoamericanismo, una
tarea para la que éste resulta un
libro imprescindible.

Alvaro Fernández Bravo 
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