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Como acompañamiento del reciente renacer del interés en la historia intelectual se ha sus-

citado una vigorosa discusión, de creciente sofisticación teórica, sobre sus métodos y fun-

damentos teóricos. Gracias a la asimilación de lecciones de la filosofía, la antropología, la crí-

tica literaria, la sociología y otros campos relevantes, historiadores como Quentin Skinner,

Hayden White, Dominick LaCapra, James Clifford y Roger Chartier se han convertido en legí-

timos participantes de los debates culturales más amplios de nuestros días. Es particularmente

gratificante ver a Fritz Ringer unirse a ellos, pues desde hace mucho se lo reconoce como un

magistral representante del oficio del historiador intelectual. Quienes han tenido la suerte de

estudiar con él, como fue mi caso a mediados de la década de 1960, así como aquellos que sólo

lo conocen a través de sus libros ejemplares, The decline of the german mandarins y Education

and society in modern Europe,1 no pueden sino dar la bienvenida a su intervención.

El precoz entusiasmo de Ringer por Weber y Mannheim aún es notorio en este nuevo

artículo, pero ahora su argumento también recurre a Bourdieu y la literatura reciente sobre la

reconstrucción racional en la historia de la ciencia. Los resultados son una animosa defensa

de la historia intelectual como estudio de los “campos del conocimiento” socialmente consti-

tuidos, que, no obstante, se resiste a reducir el contenido intelectual a un reflejo irracional de

las relaciones de poder existentes dentro o fuera de esos campos. Comparto muchas de las

inclinaciones de Ringer, pues con frecuencia estructuré mi propio trabajo teniendo presentes

esos campos del conocimiento y defendí las implicaciones racionalistas de nuestra disciplina,

razón por la cual lo que sigue será, más que una crítica fundamental, un desafío fraterno en

procura de fortalecer argumentos que en general me parecen convincentes. De hecho, mi

coincidencia tan frecuente con la posición de Ringer me llevará a pasar por alto los puntos

fuertes del artículo para concentrarme exclusivamente en las áreas que, a mi juicio, requieren

* Título original: “Fieldwork and theorizing in intellectual history: A reply to Fritz Ringer”, en Theory and Society,
Nº 19 (3), junio de 1990, pp. 311-321. Traducción de Horacio Pons.
** Miembro del Departamento de Historia de la Universidad de California en Berkeley.
1 Fritz K. Ringer, The decline of the german mandarins: The german academic community 1890-1933, Cambridge,
MA, Harvard University Press, 1969 [traducción castellana: El ocaso de los mandarines alemanes, Barcelona,
Pomares-Corredor, 1995], y Education and society in modern Europe, Bloomington, Indiana, Indiana University
Press, 1979.
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mayor desarrollo, aclaración y tal vez revisión. Dedicaré las primeras observaciones a las

implicaciones de la lectura “objetivista” que Ringer hace de la metodología de Bourdieu; a

continuación me ocuparé del espinoso problema de la relación entre la sociología del conoci-

miento y el relativismo cognitivo.

Aunque los campos intelectuales, en la caracterización de Ringer, no pueden concep-

tualizarse como los objetos exclusivos o más fundamentales de la investigación histórica

intelectual, son sin duda de considerable valor para comprender la constelación inarticulada

o semiarticulada de fuerzas, tanto sociales como culturales, que sirven de base a cualquier

proyecto intelectual individual y hasta colectivo. Nos ayudan a fundar y situar la teorización

reflexiva de lo que Alvin Gouldner llamaba “cultura del discurso crítico” en su contexto pre-

rreflexivo o, para utilizar los términos de Ringer, preconsciente. Como el “mundo de la vida”

de los fenomenólogos o la “episteme” de Foucault, la noción de habitus de Bourdieu nos lle-

va a considerar el horizonte o telón de fondo de prácticas, supuestos, hábitos y prejuicios

tácitos que constituyen la matriz doxológica de la cual surge un pensamiento más conscien-

te de sí mismo. Nos fuerza, asimismo, a registrar las coacciones institucionales, por ejemplo

las impuestas por los sistemas educacionales que Ringer ha explorado con tanta maestría,

que estimulan, influyen y limitan la creación y recepción de ideas, aun de las más obvia-

mente creativas. Y nos ayuda, por último, a evitar un intencionalismo ingenuo que procura

reducir el significado de las ideas a las intenciones subjetivas de quienes les dan origen o

adhieren a ellas.2

La concentración en los campos o habitus intelectuales –Ringer no siempre aclara las

diferencias entre ambos conceptos– puede contribuir a llevar a cabo todos esos objetivos, pero

un apoyo demasiado excluyente en tal método tiene un costo, que la defensa de Ringer acaso

subestima. En primer lugar, como lo indica la metáfora espacial del campo, su postura supo-

ne tácitamente que una entidad sincrónica debe inspeccionarse o cartografiarse como una

Gestalt estructural o relacional. Cuando Ringer dice que “en un momento y un lugar deter-

minados, el campo intelectual […] es una configuración o una red de relaciones”, revela las

implicaciones atemporales de la metáfora, que se fortalecen cuando habla de “posiciones” en

campos o “haces” de textos, cuya distribución el historiador puede cartografiar y cuyos per-

files puede “circunscribir”.

Ringer admite, desde luego, que “los propios campos intelectuales pueden cambiar” y,

en efecto, el título mismo de su primer libro, con la referencia al ocaso, introduce un elemento

diacrónico en su exposición. Pero su artículo privilegia, no obstante, una epistemología más

comúnmente asociada al análisis sincrónico que al análisis diacrónico: la del observador dis-

tanciado que contempla con desapasionamiento un objeto desde lejos. Aunque en un momen-

to de su argumentación reconoce que un habitus “es una de esas entidades que nunca están al

alcance de la observación directa”, en otro lugar insiste, empero, en que los campos deben

considerarse como “objetos independientes de investigación empírica”, susceptibles de exa-

136

2 Ringer introduce la obra de Quentin Skinner en su examen de la intencionalidad, pero subestima su complejidad.
En vez de buscar el sentido de un texto en el “proyecto subjetivo” del autor, Skinner sostiene en forma explícita
que ese sentido trasciende la motivación subjetiva. El objetivo previsto, afirma, sólo es un acto ilocutivo, que el
autor intenta realizar al escribir el texto. Esos actos, agrega, pueden atribuirse a la intencionalidad y ser recupera-
dos como tales por el historiador, mientras que no es posible hacer otro tanto con los múltiples sentidos del texto.
Véase su dilucidación de este aspecto en James Tully (comp.), Meaning and context: Quentin Skinner and his cri-

tics, Cambridge, Inglaterra, Polity Press, 1988, pp. 270-271.



minarse “desde un punto de vista deliberadamente distante e impersonal”. Al aducir esto, es

congruente con su idea de que el pensamiento original es una suerte de esclarecimiento, “una

conquista de distancia analítica con respecto a los supuestos tácitos de un mundo cultural”.

Uno podría, claro está, intentar mantener esa distancia con respecto a un proceso dia-

crónico y no a un campo sincrónico, y tratar de examinar esos viejos rubros principales de la

historia de las ideas, las “corrientes” o los “movimientos”. Pero los supuestos epistemológi-

cos serían los mismos: el observador distante que inspecciona un objeto claramente visible

desde lejos. Tenemos aquí la característica dicotomía sujeto/objeto, un elemento tan tenaz del

pensamiento moderno desde Descartes. No es éste el lugar adecuado para lanzar una crítica

más del cartesianismo. Baste con plantear la sencilla observación que ese enfoque tiende a

ignorar, en especial cuando campos atemporales son el objeto privilegiado de indagación: la

importancia de la reconstrucción histórica del pasado como relato.3

En tiempos recientes, los historiadores han prestado mucha atención al valor y las

implicaciones del relato; lo han hecho sobre todo aquellos desilusionados con un enfoque

francamente teórico o cuantitativo del pasado. En ocasiones, la celebración de la narración

ha servido para encubrir otros objetivos, como el restablecimiento de una historiografía polí-

tica dedicada a los grandes hechos memorables, en desmedro de una historiografía social

interesada en la vida de las masas anónimas. Pero en otras oportunidades implicó una sensi-

bilidad creciente al hecho de que los relatos del historiador son irreductibles a la mera recu-

peración de un pasado ya preestructurado y que está a la espera de que un observador desin-

teresado lo recapture “tal como es”. En este aspecto, la obra de Paul Ricœur y Hayden White

ha sido de especial eficacia para hacernos ver que la narración tiene una dimensión cons-

tructiva ineludible que vincula la historia con la literatura y no con la ciencia, tal como ésta

suele entenderse.4

Aunque el carácter literario de nuestras reconstrucciones no deba significar por fuerza

la eliminación de todas las diferencias entre narración histórica y ficción, como temen algu-

nos alarmistas, es cierto que rodea de una fuerte sospecha el supuesto de un observador dis-

tante que contempla un objeto desde lejos. De hecho, la propia obra de Ringer demuestra con

claridad este aspecto, pues la decisión misma de urdir la historia de los mandarines alemanes

como un “ocaso” cuyo fin se sitúa en el fatídico año de 1933 delata una conciencia histórica

formativa que va más allá de la simple observación de un campo intelectual desde una dis-
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3 En nuestros días se acepta en forma generalizada que aun Descartes narrativizó su exposición de un método noto-
riamente no narrativo de indagación. Véase, por ejemplo, Dalia Judovitz, Subjectivity and representation in

Descartes: The origins of Modernity, Cambridge, Inglaterra, Cambridge University Press, 1988.
4 Paul Ricœur, Time and narrative, dos volúmenes, traducción de Kathleen McLaughlin y David Pellauer, Chicago,
University of Chicago Press, 1984-1985 [traducción castellana: Tiempo y narración, 1, Configuración del tiempo

en el relato histórico, y Tiempo y narración, 2, Configuración del tiempo en el relato de ficción, Madrid,
Cristiandad, 1987], y Hayden White, Metahistory: The historical imagination in nineteenth-century Europe,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1973 [traducción castellana: Metahistoria. La imaginación histórica en

la Europa del siglo xIx, México, FCE, 1992]; Tropics of discourse: Essays in cultural criticism, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1978, y The content of form: Narrative discourse and historical representation,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1987 [traducción castellana: El contenido de la forma: narrativa, dis-

curso y representación histórica, Barcelona, Paidós, 1992]. Debemos agregar la salvedad “la ciencia, tal como ésta
suele entenderse”, porque en los últimos tiempos ciertos comentaristas también han hecho hincapié en su dimen-
sión narrativa. Véase, por ejemplo, Alasdair MacIntyre, “Epistemological crises, dramatic narrative, and the philo-
sophy of science”, en Gary Gutting (comp.), Paradigms and revolutions: Applications and appraisals of Thomas

Kuhn’s philosophy of science, Notre Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 1980.



tancia olímpica.5 Del mismo modo, la evidente identificación de Ringer con el grupo de man-

darines que llama “modernistas”, en detrimento de los “ortodoxos”, hace que su exposición

delate en forma inevitable una inmersión más comprometida en su material de lo que parece-

ría saludable en función del método de distanciamiento que él defiende en ese artículo.

A decir verdad, sobre la base de los principios de Bourdieu difícilmente podría ser de otra

manera, pues el historiador está inserto en forma ineludible en un habitus cuyos supuestos táci-

tos se resisten a una plena tematización y crítica.6 Por ese motivo, la noción de “fusión de hori-

zontes” de Gadamer, con la que Ringer nunca se sintió del todo cómodo, expresa lo que él mis-

mo hace concretamente como historiador, con mayor exactitud que la idea de una observación

objetiva desde lejos. Aun su artículo muestra los efectos del relato constructivista cuando Ringer

generaliza al decir que “el pensamiento original y coherente es una especie de esclarecimiento,

una emergencia hacia la claridad, una conquista de distancia analítica con respecto a los supues-

tos tácitos de un mundo cultural”. Pues esa definición del progreso hacia la luz en virtud de la

desvinculación de los lóbregos supuestos del mundo cultural no tematizado se basa en una de

las más viejas construcciones tropológicas de la tradición occidental, al menos tan antigua como

la caverna de Platón. Los críticos de esta versión heliocéntrica y oculocéntrica de la verdad en

cuanto esclarecimiento progresivo, como Merleau-Ponty y Heidegger, solían salir a la palestra

con diferentes relatos que destacaban, en cambio, las virtudes de la inmediación, el involucra-

miento y la cercanía. Para ellos, la búsqueda cartesiana o positivista de lucidez y perspectiva

sería un desventurado desvío en una historia cuyo telos debe ser el restablecimiento de la inmer-

sión en el Ser. El quid no es aquí que sus alternativas sean por fuerza mejores; radica simple-

mente en decir que Ringer no puede escapar a un momento narrativizador ni siquiera en sus pro-

nunciamientos de apariencia más directa sobre “el trabajo de esclarecimiento”.

Los inconvenientes de su modelo objetivista también surgen cuando Ringer estudia

cómo deben los historiadores intelectuales manejar los residuos textuales dejados por el pasa-

do. En este punto invoca el modelo de la traducción como la metáfora más adecuada de lo que

hacemos. Aunque yo coincidiría en que la traducción es sin duda sugerente en términos heu-

rísticos como un modo de conceptualizar la comunicación,7 debo señalar que no logra tomar

nota del papel inevitable de la sinopsis, la paráfrasis y el reensamblaje en cualquier acto de

interpretación. Afirmar que debemos “‘casar’ una secuencia de frases del texto con una

secuencia coherente de frases claras en nuestro propio lenguaje” es ignorar la “construcción”

que se deduce de manera inexorable de nuestra familiarización con los argumentos y su nue-

va descripción en términos que nos son propios.

Como Dominick LaCapra ha sostenido con frecuencia, no podemos eludir la esenciali-

zación de los textos que interpretamos, y omitimos y marginamos calladamente los elemen-
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5 La decisión de poner fin a su relato con la victoria nazi, por ejemplo, ha sido cuestionada como prematura por un
crítico eminente, a cuyo juicio los mandarines todavía tenían gran vigencia luego de 1945. Véase Jürgen Habermas,
Philosophisch-politische Profile, Frankfurt, Suhrkamp, 1971, p. 240 [traducción castellana: “Los mandarines ale-
manes”, en Perfiles filosófico políticos, Madrid, Taurus, 2000].
6 En realidad, el mismo Bourdieu es explícito en lo concerniente a la mezcla de distancia objetiva y proximidad
habitual que constituye el habitus del académico. Véase su Outline of a theory of practice, traducción de R. Nice,
Cambridge, Inglaterra, Cambridge University Press, 1977, pp. 2-4.
7 En George Steiner, After Babel: Aspects of language and translation, Londres, Oxford University Press, 1975 [tra-
ducción castellana: Después de Babel: aspectos del lenguaje y la traducción, México, FCE, 1995], se encontrará un
análisis de vasto alcance del modelo traductivo de la comprensión.



tos del original que estimamos insignificantes, repetitivos o, sin más, demasiado ajenos para

domesticarlos.8 Los textos y las acciones pueden estar “objetivamente dados”, como Ringer

argumenta, al menos en el sentido de que no los urdimos en nuestra interioridad. Pero lo que

hacemos cuando les atribuimos un significado para nosotros mismos va bastante más allá de

una traducción literal de una lengua a otra. Ningún distanciamiento negador de sí mismo, por

grande que sea, nos dirá qué decisión tomar en ese proceso; nuestros prejuicios, en el sentido

que Gadamer da a este término, intervienen por necesidad de una manera que no podemos

poner por entero entre paréntesis, aun cuando seamos capaces, al ponerlos en primer plano,

de problematizarlos en algún aspecto.

El problema se agrava si nos tomamos en serio la exhortación de críticos literarios y filó-

sofos lingüísticos cuando nos instan a responder a los múltiples niveles y efectos de los tex-

tos, tanto ilocutivos como locutivos, tropológicos como referenciales, retóricos como lógi-

cos.9 En contra del argumento de Ringer, la interpretación hermenéutica, que procura captar

el sentido inherente de un texto, y la explicación, que da razón de las fallas de la significación

mediante el recurso a un contexto ambiental cuyo carácter significativo se supone evidente

por sí mismo, acaso no basten. Tal vez sea útil, en efecto, una tercera estrategia que descons-

truccionistas como Paul de Man y J. Hillis Miller se complacen en llamar “lectura”.10 El tér-

mino implica respeto por los modos múltiples, elusivos y a veces contradictorios como los

textos significan y al mismo tiempo confunden la significación, exigen sinopsis parafrásticas

y las impiden, “dicen” una cosa y “quieren decir” posiblemente muchas otras. Al negarse a

reducir las operaciones del lenguaje a ideas, intenciones o, con la venia de Ringer, expresio-

nes de las relaciones en un campo intelectual, la lectura sigue en este sentido un imperativo

ético: la resistencia a un cierre prematuro basado en una creencia injustificada en la transpa-

rencia del lenguaje y la plenitud del significado que éste transmite. En vez de compartir la

optimista versión igualitaria de Ringer de la traducción como un “apareamiento” exitoso, los

exponentes de la lectura convalidan así la idea de Walter Benjamin de la tarea del traductor

como la defensa de la diferencia alegórica entre el original y la copia.11

Provocaríamos un grave empobrecimiento en la historia intelectual, desde luego, si la

redujéramos exclusivamente a la lectura en este sentido y, así, la fundiéramos por completo

con ciertas modalidades de crítica literaria. Pero con seguridad debe prestarse alguna atención

al nivel de complejidad textual, que se niega a disolverse en el campo intelectual del cual sur-

gen, de un modo u otro, los textos. En realidad, justamente porque los textos pueden verse

como el ámbito de impulsos antagónicos, es muy posible considerar que emergen de varios

campos rivales o superpuestos, en vez de limitarse a ejemplificar un habitus unificado. Lo
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8 Véase, por ejemplo, Dominick LaCapra, Rethinking intellectual history: Texts, contexts, language, Ithaca, Cornell
University Press, 1983.
9 Podrá encontrarse un sumario reciente de esta literatura en Robert F. Berkhofer, Jr., “The challenge of poetics to
(normal) historical practice”, en Poetics Today, Nº 9 (2), 1988, pp. 435-452.
10 Véanse, por ejemplo, Paul de Man, Allegories of reading: Figural language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and
Proust, New Haven, Yale University Press, 1979 [traducción castellana: Alegorías de la lectura. Lenguaje figura-
do en Rousseau, Nietzsche, Rilke y Proust, Barcelona, Lumen, 1990], y Joseph Hillis Miller, The ethics of reading:

Kant, De Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin, Nueva York, Columbia University Press, 1987.
11 Véanse, en especial, las observaciones de De Man en su crítica de la hermenéutica de la recepción defendida por Hans
Robert Jauss, “Reading and history”, en The resistance to theory, prefacio de Wlad Godzich, Minneápolis, University
of Minnesota Press, 1986, pp. 61 y ss. [traducción castellana: La resistencia de la teoría, Madrid, Visor, 1990].



mismo puede ser válido para algunos intelectuales, a quienes, como he tratado de argumentar

en el caso de Adorno, puede concebírselos como ocupantes del punto nodal en un campo o

constelación de fuerzas de impulsos opuestos.12

Como Samuel Weber ha sostenido al criticar el alegato de Stanley Fish en favor del

poder determinante de las “comunidades interpretativas” (que comparten muchas de las

características de los campos de Bourdieu), 

el término “institución” no puede entenderse como referencia a un sistema autónomo, unifi-

cado y determinable de creencias y supuestos. Antes bien, marcará el choque de esas creen-

cias y supuestos. El hecho de sostener que ese conflicto exige un terreno común, aunque se

trate de un campo de batalla, no resuelve nada, porque sólo equivale a afirmar que, a fin de

que haya conflicto, debe haber contacto, y que esto implica a su vez un espacio instituciona-

lizado estructurado. Con ello, sin embargo, no se nos dice una palabra sobre las fuerzas y fac-

tores que delimitan ese espacio.13

Así, si pasamos con demasiada rapidez del nivel de la complejidad textual al contexto pre-

suntamente previo de una institución, un campo o un habitus coherente, quizá no podamos

reconocer la inestable coexistencia de varios contextos antagónicos, que van más allá de la

subdivisión de uno de ellos en una lucha ortodoxa y heterodoxa destructiva.

Por todas estas razones, el giro objetivista que Ringer imprime al estudio de los campos

intelectuales me parece inadecuado. A decir verdad, por momentos él admite eso mismo, por

ejemplo cuando sostiene que “mientras que el pensamiento de los autores estrictamente repre-

sentativos no es sino un objeto de estudio para nosotros, los pensadores creativos se nos unen

como colegas mayores y nos guían hacia su mundo”. En otras palabras, ayudan a formar los

prejuicios de nuestro propio habitus. Pero luego Ringer concluye con demasiado apresura-

miento que “no hay contradicción en la tesis de que la exploración de los campos intelectua-

les y el estudio de los grandes textos esclarecedores deben proceder de manera interactiva si

la aspiración es el avance de la historia intelectual”. Pues el estudio de esos grandes textos y,

en rigor, la decisión de valorarlos como tales, se realizan dentro de un campo (o campos)

específico(s), cuyos presupuestos no podemos trascender por entero en nombre de una vigi-

lancia neutral. Si no una contradicción, hay por cierto una tensión, que Ringer ha soslayado

con excesiva rapidez.

Acierta, sin embargo, al oponerse a una conclusión característica de la sociología vulgar

del conocimiento que alguien podría extraer de estas observaciones. Las ideas y los textos,

reconoce Ringer con prudencia, no son meras expresiones o reflejos de los contextos que los

definen; también tienen la capacidad de criticar y trascender sus habitus, así como de llegar

a ser significativos para miembros de distintos contextos. Por lo tanto, situarlos en sus cam-

pos intelectuales generativos o destacar su recepción en otros no es negar su contenido de ver-

dad o sus pretensiones de racionalidad. Por mucho que nuestros campos intelectuales nos cir-

cunscriban, podemos intentar una reconstrucción racional del pasado, que se funde en el
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12 Martin Jay, Adorno, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1984 [traducción castellana: Adorno, México,
Siglo XXI, 1988].
13 Samuel Weber, Institution and interpretation, prefacio de Wlad Godzich, Minneápolis, University of Minnesota
Press, 1987, p. 37.



supuesto de la existencia de algo común para personas de diferentes momentos y otras cultu-

ras. La inconmensurabilidad radical convierte en una imposibilidad cualquier intento de ocu-

parse de la diferencia, tanto histórica como presente. Después de todo, los horizontes sólo

pueden fundirse si en los habitus originales en cuestión no sólo hay diferencia sino también

mismidad.

Es necesario, empero, ser claros con respecto a una distinción que el argumento de

Ringer disuelve: la existente entre decir que una creencia es verdadera y afirmar que nuestra

descripción de una creencia (cuya verdad o falsedad ponemos entre paréntesis) es histórica-

mente cierta. Tradicionalmente, los detractores de la sociología del conocimiento la han acu-

sado de negar el valor de verdad de las ideas, por situarlas en contextos históricos finitos y

relacionarlas con grupos sociales específicos. Para quienes creen que la verdad es trascen-

dente, universal y absoluta, ese método sólo puede conducir al relativismo cognitivo. Ringer

sugiere que no debemos llegar a esa conclusión si suponemos la racionalidad de las creencias

que examinamos. “Debemos empezar por suponer –nos dice– que las creencias que encon-

tramos se deducen de observaciones confiables y un razonamiento sólido.” Luego apela a la

noción de reconstrucción racional de Lakatos y sostiene que las irracionalidades empíricas

deberían conceptualizarse como desviaciones de la norma.

Sin embargo, esta exhortación, ya anticipada por Max Weber en un famoso argumento de

The theory of social and economic organization,14 es problemática como guía para juzgar el

contenido de verdad de las creencias, como Ringer sugiere.15 Pues es evidentemente posible

que las personas registren de manera fiel lo que observan y luego hagan un razonamiento lógi-

co sobre las implicaciones y, no obstante, den con ideas que, en un momento ulterior, califica-

ríamos de falsas. Consideremos el conocido caso de la concepción geocéntrica del universo

sostenida por los astrónomos precopernicanos. Sin lugar a dudas, las observaciones que ha cían,

sin contar con telescopios, eran “sólidas”: el Sol, después de todo, parece girar alrededor de la

Tierra. Y su aptitud para utilizar la lógica aristotélica no era en absoluto inferior a la nuestra.

No obstante ello, desde nuestro punto de vista actual juzgamos con toda evidencia que sus ide-

as eran falsas en términos cognitivos. En este caso, contra lo que sostiene Ringer, las “buenas

razones” no condujeron a “creencias válidas”. Tampoco es obvio que validez y verdad sean

simplemente sinónimas. Lo que la reconstrucción racional puede hacer es informarnos de los

procedimientos empleados para cerciorarse de las creencias, que luego podemos juzgar de con-

formidad con una u otra norma de comprobación de la validez racional, pero en realidad es

incapaz de permitirnos juzgar el contenido de verdad por sí mismo.
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14 Max Weber, The theory of social and economic organization, edición establecida por Talcott Parsons, traducción
de A. M. Henderson y Talcott Parsons, Nueva York, Oxford University Press, 1947, p. 92 [traducción castellana:
“Teoría de la organización social y económica”, primera parte de Economía y sociedad. Esbozo de sociología com-

prensiva, México, FCE, 1944]. Weber habla aquí de la acción racional como un tipo, en el que “racional” se define
en términos instrumentales. Los valores o creencias últimas, admite, quizá no se ajusten a ningún modelo de racio-
nalidad.
15 Existe, desde luego, el interrogante más cósmico de qué constituye la verdad, una categoría que en modo algu-
no cae por su propio peso. Así, algunos filósofos, como Heidegger, defienden una noción aletética contra la idea
apofántica que Ringer propicia de manera implícita: la verdad como revelación o desocultación y no como propo-
siciones que corresponden al mundo. Como es evidente, no es éste el lugar adecuado para discutir ese problema,
tarea que, de todos modos, toca más al filósofo que al historiador intelectual.



Aun menos puede ayudarnos cuando escribimos las historias del pensamiento en campos

que están a mayor distancia de la historia de la ciencia que aquellos que Ringer suele discutir.

Las áreas de la iniciativa intelectual que por lo común denominamos humanidades o artes son

difíciles de reconstruir en términos de resolución de problemas basada en “observaciones con-

fiables y un razonamiento sólido”. Aunque puedan ocuparse de objetos con un contenido de

verdad –al menos así lo han afirmado filósofos como Adorno y Heidegger– y tal vez tengan

historias que fueron sometidas a alguna forma de racionalización –como Habermas ha procu-

rado demostrar–, es discutible que el mismo método que utilizamos para interpretar a Galileo

y Darwin funcione con Goethe y Baudelaire. La diferencia será especialmente clara si recono-

cemos la acrecida importancia de la lectura, en el sentido antes descripto, en la interpretación

de los textos humanistas (la diferencia no es absoluta, como el análisis retórico de la ciencia ha

puesto de manifiesto, pero pese a ello existe).16

Que Ringer invoque la tesis de Davidson de que la razón de alguien para sostener una

creencia puede ser una causa del hecho de sostenerla no nos es de mucha ayuda para salir de

ese dilema. En primer lugar, da por descontada la aptitud misma de reaprehender la motiva-

ción intencional de un agente, que el énfasis de Ringer en los campos intelectuales anónimos

pretendía hacernos superar. Segundo, supone que la racionalidad del pensador original está

conectada de alguna forma con la validez de la creencia que sostiene, cosa que, como hemos

visto en el caso del pensamiento precopernicano, no sucede necesariamente. Y por último,

omite tomar en cuenta la disparidad entre la lógica consciente del creyente y la lógica incons-

ciente de la creencia, que sólo puede ser evidente en retrospectiva para las siguientes genera-

ciones. Un ejemplo obvio sería la tesis de Weber sobre la relación entre la ética protestante y

el espíritu del capitalismo, que combina dos tipos de racionalidad, una para el actor y deriva-

da de su campo intelectual y otra para el historiador y derivada de su interpretación de las con-

secuencias imprevistas de dichas creencias.

Esta consideración final nos lleva al segundo tipo de verdad implicada en el relato del

historiador intelectual: la verdad de su descripción en relación con algo llamado “pasado”.

Aquí suspendemos todo interrogante acerca del contenido de verdad de las ideas de pensado-

res anteriores y nos concentramos, en cambio, en la veridicidad de nuestras reconstrucciones

de su desarrollo, propagación, recepción, influencia, etc. En este punto, el dispositivo heurís-

tico de la reconstrucción racional, entendido como un tipo ideal casi siempre realizado de

manera imperfecta en la práctica, puede ser más útil que en el caso anterior. Pues nos permi-

te, en efecto, salvar de alguna manera la brecha entre nuestro contexto y el de esos pensado-

res, para encontrar un modo de fusionar horizontes que, de lo contrario, estarían demasiado

apartados para reunirse en algún aspecto significativo. Aunque se nos apremie para juzgar el

valor de verdad de las ideas, podemos suponer alguna comunidad de normas en el modo como

personas de diferentes épocas llegan a sostenerlas. Por erróneo que sea privilegiar nuestra ver-

sión de la razón como la norma universal, hay en diferentes culturas dimensiones superpues-

tas de lo que llamamos racionalidad que nos permiten tender puentes entre el pasado y el pre-

sente. Ringer acierta, entonces, al instarnos a atribuir a todos los seres humanos la capacidad
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16 Se hallarán análisis de la dimensión retórica en el discurso de las ciencias naturales y las ciencias sociales en John
S. Nelson, Allan Megill y Donald N. McCloskey (comps.), The rhetoric of the human sciences: Language and argu-

ment in scholarship and public affairs, Madison, University of Wisconsin Press, 1987.



de razonar y a rechazar la relegación de otras culturas y otras épocas (así como, podríamos

agregar, otras razas, géneros, etc.) a lo “otro” de una razón reducida a nada más que una

expresión del imperialismo conceptual de nuestra cultura. De hecho, como he sostenido en

otra parte,17 nuestra capacidad misma de parafrasear y reproducir ideas de otras épocas y cul-

turas sugiere un tipo de racionalidad comunicativa que trasciende tiempos y lugares.

También es menester, sin embargo, tomar en cuenta la otra cara de la moneda. Esto es,

necesitamos exponer nuestro concepto de racionalidad a la experiencia de otras culturas y otros

períodos. El modelo tácito de Ringer de esclarecimiento, dicotomización sujeto/objeto, objeti-

vidad distanciada, etc., debe entenderse como una versión de la racionalidad que, según nos

muestra la historia, no es en modo alguno universal. En efecto, una de las funciones más

importantes de la historia intelectual, en contraste con las filosofías ahistóricas que presuponen

la equivalencia atemporal de problemas eternos, es mantener viva la ajenidad de otras cultu-

ras, a fin de deshacernos de la arrogante y peligrosa idea de que nosotros representamos la

naturaleza humana o la sabiduría acumulada de la especie. Una manera de hacerlo consiste en

resistirse a suponer que somos capaces de ser observadores plenamente objetivos que contem-

plan en forma desapasionada un campo intelectual desde arriba, o traductores escrupulosos de

frases de una lengua a otra. Aunque esas ficciones tengan por momentos alguna utilidad, tam-

bién tienen sus costos, que una historia intelectual crítica, abierta a los retos de la teoría con-

temporánea, puede ayudarnos a evitar. Si nos mantenemos al margen de la refriega, como los

mandarines que Fritz Ringer nos ha hecho conocer, sólo tendremos el ocaso como destino; los

historiadores intelectuales disfrutarán de muchas probabilidades más de prosperar si participan

de los vivaces debates culturales de la hora. Nuestro campo intelectual está hoy más allá de los

estrechos límites disciplinarios de una época anterior; nuestro habitus es algo más que la socio-

logía del conocimiento, incluso según la ejercen maestros como Fritz Ringer. o
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Socialism and other essays, Nueva York, Routledge, 1988 [traducción castellana: Socialismo fin-de-siècle, Buenos
Aires, Nueva Visión, 1990].




