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El cuestionario acerca del “mapa” de la histo-

ria intelectual del presente que me invitaron a

responder es lúcido y agudo, pero mi respues-

ta quizá exija una breve aclaración. Será limi-

tada, en particular en dos aspectos.

En primer lugar, voy a privilegiar los estu-

dios sobre Europa de especialistas europeos y,

dentro de este ámbito, los escritos en inglés,

simplemente porque son aquellos con los que

estoy más familiarizado (Cambridge aparece

de modo recurrente como sitio de publicación

en las notas al pie, un recordatorio de que

incluso en un mundo en globalización el sitio

fijo sigue siendo importante para la comuni-

cación como para la producción de ideas).

Para compensar esta limitación, no voy a res-

tringir la argumentación a la “historia” en un

sentido restringido ni al período moderno

temprano en el que me he especializado, sino

que abarcará desde el mundo antiguo hasta el

siglo XX, incluyendo la obra de investigado-

res que provienen de departamentos de len-

guas clásicas, literatura e historia de la ciencia

tanto como de departamentos de historia.

En segundo lugar, me gustaría desplazar la

atención desde el presente hacia el futuro cer-

cano. En términos más concretos, voy a evitar

los dos modelos actualmente más populares y

exitosos de la historia intelectual. En el mun-

do angloparlante existe la “historia intelec-

tual” en sentido estricto, tal como se la practi-

ca en la línea que podríamos denominar el

“eje Cambridge-Baltimore” de John Pocock,

Quentin Skinner y sus numerosos seguido-

res.1 En el mundo germanoparlante, existe la

Begriffsgeschichte que practicó con brillantez

Reinhart Koselleck y fue institucionalizada en

los múltiples volúmenes de Geschichtliche

Grundbegriffe. Durante mucho tiempo, una

frontera tanto intelectual como lingüística se-

paró estos dos enfoques sobre las ideas, una

frontera que en el último tiempo se volvió

más fácil de cruzar, en particular gracias a los

esfuerzos diplomáticos de Melvin Richter.2

No es mi intención sugerir que estos dos

enfoques iluminadores se hayan agotado,

aunque considero que transcurrido el espacio

de una generación, en términos intelectuales

hoy ambos pueden mostrar rendimientos

decrecientes. No obstante, lo que quiero su-

gerir es el valor de una “tercera vía” o un ter-
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cer paradigma, más cercano a la historia cul-

tural tal como se la practica hoy. Este enfo-

que podría denominarse “historia cultural de

las ideas”, en la línea de la “historia social de

las ideas” propuesta en los años sesenta y

setenta por Peter Gay y Robert Darnton (si

bien no dieron exactamente el mismo signifi-

cado al sintagma). Distinguiría este enfoque

del de la “historia cultural” tout court adu-

ciendo que gran parte de estos trabajos se

ocupan de ideas, mentalidades, conocimiento

o curiosidad y no de características de la his-

toria cultural tal como las definió Roger

Chartier: prácticas y representaciones. Este

conjunto de trabajos se ubica mejor en la

frontera entre historia intelectual y cultural

(entendiendo el término “frontera” en este

contexto como una “zona de contacto” antes

que como una línea de separación).

Quisiera ilustrar la importancia creciente

de este enfoque con ejemplos de estudios

publicados en los últimos quince años aproxi-

madamente, así como con referencias ocasio-

nales a cinco congresos recientes celebradas

en Princeton, Nueva York, Munich, Harvard y

Leiden.

La historia misma de la historiografía ofre-

ce algunos ejemplos de este cambio de foco,

revelado en el uso creciente de la frase “cul-

tura histórica”. El pionero en este sentido fue

sin duda el historiador francés Bernard

Guénée, pero sólo recientemente se ha segui-

do su ejemplo, como en el caso de los inves-

tigadores canadienses Mark Phillips y Daniel

Woolf.3 El “valor monetario”, como les gus-

taba decir a los filósofos ingleses, esto es, el

valor del nuevo término, está en dirigir la

atención más allá de las historias impresas y

hacia las actitudes de sus lectores en el pasa-

do, e incluso las de personas que nunca leye-

ron historia y tal vez no sabían leer, pero que

mantenían actitudes hacia el pasado deriva-

das de imágenes y de tradiciones orales.

De un modo similar al tratamiento de la

cultura histórica, o, mejor dicho, de las “cul-

turas históricas” en plural, estudios recientes

han abordado la historia de las culturas reli-

giosas antes que la historia de las doctrinas o

la teología, las culturas de las ciencias antes

que la historia de las teorías científicas, y la

culturas políticas antes que la historia del pen-

samiento político. Por ejemplo, el pensamien-

to político inglés de mediados del siglo XVII

ha sido estudiado con frecuencia, pero un

libro reciente enfoca “la cultura política del

Commonwealth inglés”. El pensamiento y las

instituciones políticas escandinavas han sido

abordados desde este punto de vista en un

volumen colectivo sobre la construcción cul-

tural de “Norden”, el término escandinavo

para Escandinavia, que trata no sólo, como se

podría esperar, sobre identidades religiosas y

nacionales, sino también sobre la cultura polí-

tica y “la culturalidad del Estado de Bienestar

Nórdico”.4

Una ilustración del modo en que el

Departamento de Historia y Filosofía de la

Ciencia de la Universidad de Cambridge ha

estado revisando y renovando la historia de la

ciencia es el volumen colectivo sobre “cultu-

ras de la historia natural”.5 En un campo

adyacente, Peter Galison ha realizado un estu-
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(eds.), Cultures of Natural History, Cambridge,
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dio de lo que denomina las “subculturas” de

la física del siglo XX (en particular, teóricos y

experimentadores), identificando lo que lla-

ma “zonas de comercio”, definidas como es-

pacios donde “dos grupos disímiles pueden

hallar un fundamento común”, intercambian-

do información sin acordar acerca de la tras-

cendencia de lo intercambiado en términos

más amplios.6

Un aspecto importante en el cual el amplio

“giro cultural” ha afectado la historia intelec-

tual es la reevaluación reciente de la idea de

“tradición”. Si bien fue central para la histo-

ria cultural “tradicional”, por ejemplo los es-

tudios de la tradición clásica asociados al

Instituto Warburg, la noción de tradición ha

sido relativamente descuidada en años

recientes. Aunque el estudio colectivo La

invención de la tradición tuvo un impacto

profundo en muchos países y numerosas dis-

ciplinas, lo que parece haber atraído a los lec-

tores fue la parte de “invención” en la ecua-

ción antes que la parte de “tradición” (véase

la avalancha de libros recientes con la palabra

“invención” en su título, desde “La invención

de España” a “La invención de Argentina”).7

Sólo recientemente encontramos intentos por

parte de historiadores de compensar el equi-

librio, redefiniendo la noción de tradición inte-

lectual a través de las ideas de Thomas Kuhn,

por ejemplo, o de Hans-Georg Gadamer.8

El valor de la noción de tradición se debe

en parte al hecho de que atiende al esfuerzo

siempre involucrado en la transmisión del

conocimiento a través de las generaciones,

esfuerzo que los historiadores no deberían

dar por sentado, sea obra de individuos, gru-

pos o instituciones tales como escuelas y uni-

versidades. El “conocimiento”, junto con la

“información”, es el foco de una serie de

estudios recientes sobre los límites de la his-

toria intelectual y cultural. Tres de los más

importantes de estos estudios se ocupan de la

historia de la India colonial. El primero sos-

tiene que el conocimiento en apariencia

desinteresado sobre la India fue impulsado

por los ingleses para asistirlos en el control

del país. El segundo hace hincapié en la

importancia de la información para la prácti-

ca política y enfatiza el modo en que los bri-

tánicos construyeron su administración sobre

la base de sus predecesores mogoles, en tan-

to que el tercero sostiene que el sistema de

castas, al menos en su forma moderna, no fue

tanto una expresión de la tradición hindú

como producto del encuentro entre los súbdi-

tos hindúes y los administradores británicos

preocupados por clasificar a las personas que

se encontraban bajo su control.9

Los historiadores de Europa se mueven

en una dirección similar. Publiqué un estu-

dio general sobre este tema hace algunos

años, concentrándome en el período 1450-

1750. Este “campo del conocimiento” ha

seguido expandiéndose desde entonces, en

un espectro que se extiende desde una histo-

ria de la idea de curiosidad y las prácticas

asociadas a ésta, hasta una serie de estudios
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6 Peter Galison, Image and Logic: a material culture of
microphysics, Chicago, University of Chicago Press,
1997, pp. 46, 803. Le agradezco a mi colega Richard
Drayton de Cambridge que me haya llamado la aten-
ción sobre este innovador estudio.
7 Inman Fox, La invención de España, Madrid, 1997;
Nicolas Shumway, The Invention of Argentina,
Berkeley, University of California Press, 1991.
8 Eric J. Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), The
Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1983 [traducción castellana: La invención
de la tradición, trad. Omar Rodríguez, Barcelona,
Crítica, 2002]. Mark S. Phillips y Gordon J. Schochet
(eds.), Questions of Tradition, Toronto, University of
Toronto Press, 2004.

9 Bernard S. Cohn, Colonialism and its forms of
Knowledge: the British in India, Princeton, Princeton
University Press, 1996; Christopher Bayly, Empire and
Information: Intelligence Gathering and Social Com-
munication in India, 1780-1870, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1997; Nicholas Dirks, Castes
of Mind: Colonialism and the Making of Modern India,
Princeton, Princeton University Press, 2001.



sobre los usos políticos de la información, el

tema principal de un congreso celebrado en

Munich en 2006, “Information in der Frühen

Neuzeit”.10 Un resultado de este interés por

la política de la información ha sido el incre-

mento de estudios sobre archivos (en contra-

posición a los estudios en archivos), que

examinan la lógica y los efectos de los

modos en que los gobiernos organizaron la

información.11

El estudio del conocimiento o de la infor-

mación naturalmente conduce a los modos en

que se la transmitió, y este tópico también ha

atraído bastante atención recientemente. De

hecho, la historia del libro, con el aporte de

bibliotecarios y bibliógrafos así como de his-

toriadores, ya está en camino de convertirse

en una nueva disciplina. En el contexto de

Prismas, sin embargo, lo que mayor énfasis

merece es el modo en que una preocupación

por los libros y la lectura está transformando

sectores tradicionales de la historia intelec-

tual. Por ejemplo, dos estudios recientes en

inglés han reunido la historia del libro y la

historia de la ciencia, para beneficio de

ambas.12

El interés acerca de la propagación de la

información impresa ha sido acompañado de

un interés por otros medios de transmisión:

orales, escritos y pictótricos. La importancia

continua de la comunicación manuscrita en la

era de la imprenta ha sido enfatizada en los

casos de la modernidad temprana de Francia,

Inglaterra y España, en tanto que el lugar de

la comunicación oral en la universidad mo-

derna es el tema de un estudio notable de

Françoise Waquet.13 En cuanto a la frontera

entre historia intelectual y lo que solía cono-

cerse como “historia del arte” (más reciente-

mente, la historia de las imágenes o “cultura

visual”), hoy es el ámbito de numerosos estu-

dios importantes. La historia del pensamien-

to político se ha visto enriquecida por los

estudios de las imágenes pictóricas y litera-

rias de los gobernantes, e incluso la historia

de las ideas filosóficas como aquella de “for-

tuna” hoy abreva en fuentes visuales.14

En el curso de esta investigación se ha vuel-

to evidente (o, para ser más exactos, incluso

más evidente que antes) que el modelo simple

de ideas que se “propagan” inmodificadas de

un lugar a otro, como el modelo simple de las

“tradiciones” transmitidas de una generación a

otra, necesita de una revisión seria. La idea de

la “recepción” creativa, establecida hace tiem-

po en los estudios literarios, también se está

volviendo un lugar común entre los historia-

dores culturales e intelectuales.

Hay más de un modo de ilustrar este giro

desde la producción de ideas a su “consu-

mo”. Uno es observar el renacimiento de la

historia de las mentalidades promovido en

Francia por la red de Annales pero sustituido
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10 Peter Burke, A Social History of Knowledge from
Gutenberg to Diderot, Cambridge, Polity Press, 2000
[traducción castellana. Historia social del conoci-
miento: de Gutenberg a Diderot, trad. Isidro Arias.
Barcelona, Paidós, 2002]; Neil Kenny, The Uses of
Curiosity in Early Modern France and Germany,
Oxford, Oxford University Press, 2004.
11 Dirks, parte 2, sobre el “archivo imperial”; Randolph
Head, “Knowing Like a State: the transformation of
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conferencia sobre este tema fue organizada por la
Universidad de Harvard en 2005 por Ann Blair y
Jennifer Milligan.
12 Adrian Johns, The Nature of the Book: Print and
Knowledge in the Making, Chicago, University of
Chicago Press, 1998; James L. Secord, Victorian sensa-
tion: the extraordinary publication, reception, and
secret authorship of Vestiges of the natural history of
creation, Chicago, University of Chicago Press, 2000.

13 Fernando Bouza, Corre manuscrito: una historia cul-
tural del Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 2001;
Françoise Waquet, Parler comme un livre, París, Albin
Michel, 2003.
14 Para citar sólo tres estudios recientes: Enrique
Florescano, Thomas W. Gaehtgens y Nicole Hochner
(eds.), L’image du roi de François Ier à Louis XIV,
París, Maison des Sciences de l’Homme, 2006; José M.
González García, La diosa Fortuna: Metamorfosis de
una metáfora política, Madrid, Machado Libros, 2006.



hacia las décadas de 1980 y 1990 por un inte-

rés por las representaciones o l’imaginaire.15

Otro es examinar el papel de la traducción y

el modo en que ideas clave se modifican en el

curso de su interpretación en otras lenguas.

Que esto puede ocurrir incluso en el caso de

lenguas similares, tales como el inglés y el ale-

mán, ha sido demostrado claramente en el

caso del pensador del Iluminismo escocés

Adam Ferguson y su concepto de la “socie-

dad civil”.16 Sin embargo, la demostración es

aun más clara, por no decir más dramática, en

casos en los que conceptos europeos tales

como libertad, democracia o cristiandad fue-

ron traducidos a lenguas con estructuras y

tradiciones muy distintas, tales como el japo-

nés o el wolof hablado en Senegal.17

En estos casos, por supuesto, el problema

de la traducción no es tanto lingüístico como

cultural. Elegir un término o frase en la len-

gua de llegada con un “efecto equivalente” al

de la lengua de partida se vuelve cada vez

más difícil cuanto mayor es la distancia entre

las dos culturas, los presupuestos y las aso-

ciaciones del autor original y los nuevos lec-

tores. En este contexto, como en otros (el

estudio de los encuentros culturales, por

ejemplo), la metáfora de la “traducción cultu-

ral” del antropólogo se vuelve un concepto

extremadamente útil, ya que hace atender al

esfuerzo y a la habilidad así como a las deci-

siones difíciles involucradas en el acto de tra-

ducción, donde se camina por la cuerda floja

entre la infidelidad al texto original y la inin-

teligibilidad para los nuevos lectores.18

En mi visión, uno de los caminos a seguir

en el futuro cercano en la historia cultural de

las ideas es precisamente este interés por la

traducción interlingüística como un caso

especial de traducción cultural.19 A propósi-

to, la dificultad particular de la traducción

–sea literal o metafórica– de ciertos concep-

tos lleva a un famoso problema: ¿cuándo

puede un historiador afirmar que ciertas ide-

as se encuentran “fuera de lugar” en una cul-

tura dada?20

La historia de todas estas formas de tra-

ducción es necesariamente una historia com-

parativa, interesada tanto por la cultura que

produce las ideas como por la cultura que las

consume. Las comparaciones y los contrastes

entre culturas ayudan tanto a los historiado-

res como a sus lectores a percibir y explicar

las diferencias acerca de ideas y actitudes y,

lo que es aun más importante, las diferencias

acerca de los presupuestos, en cuanto a lo que

está implícito o se da por sentado en un lugar,

tiempo y grupo social dados, así como en

cuanto a lo qué es lo que sostiene las institu-

ciones locales. Un buen ejemplo del valor de
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15 Ejemplos recientes incluyen a Malcolm Gaskill,
Crime and Mentalities in Early Modern England,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000; A. A.
Gorskii y E. I. Zubkova (eds.), Rossiiskaia mental’nost,
Moscú, 1999; Hervé Martin, Mentalités médiévales,
Paris, 1996; Arnved Nedkvitne, “Beyond Historical
Anthropology in the Study of Medieval Mentalities”,
Scandinavian Journal of History 25, 2000, pp. 27-51.
16 Fania Oz-Salzberger, Translating the Enlightenment:
Scottish Civic Discourse in 18th Century Germany,
Oxford, Oxford University Press, 1995.
17 Entre los estudios más penetrantes se encuentran los
de Frederick Schaffer, Democracy in Translation:
understanding politics in an unfamiliar culture, Itaca,
Cornell University Press, 1998; Ikuo Higashibaba,
Christianity in Early Modern Japan, Leiden, Brill,
2001; Douglas Howland, Translating the West,
Honolulu, University of Hawaii Press, 2001. Una con-
ferencia celebrada en The City University of New York
en 2005, “Translation: The History of Political Thought
and the History of Concepts”, intentó inspirarse en estas
bases.

18 Maria Lúcia Pallares-Burke, Nísia Floresta, O
Carapuceiro e Outros Ensaios de Tradução Cultural,
San Pablo, Hucitec, 1996.
19 Planteo este caso en la introducción a Peter Burke y
R. Po-chia Hsia (eds.), Cultural Translation in Early
Modern Europe, Cambridge, Cambridge University
Press, 2007.
20 Roberto Schwarz, Ao Vencedor as Batatas, San Pablo,
1977; Elías José Palti, “The Problem of ‘Misplaced
Ideas’ Revisited: Beyond the ‘History of Ideas’ in Latin
America”, Journal of the History of Ideas 67 (2006), pp.
149-179.



este enfoque es un estudio reciente de la di-

ferencia entre los intentos organizados por

comprender el mundo natural en la Grecia

antigua y en la China antigua, haciendo hin-

capié en la tradición de debate en la prime-

ra y en la importancia del apoyo oficial para

la investigación en la segunda.21 El valor de

explorar las historias intelectuales de la mo-

dernidad temprana de Asia (el mundo islá-

mico, India y China) fue tratado en un con-

greso reciente en el Instituto Internacional

de Estudios Asiáticos de Leiden.

Este breve repaso deja poco lugar a la crí-

tica. No hubiera elegido este tópico si no cre-

yera que la historia cultural de las ideas tiene

mucho que ofrecer, ya que ha producido estu-

dios valiosos y que es probable que dé nue-

vos frutos en un futuro cercano. Como ocurre

con otros enfoques, élite sin duda es vulnera-

ble a la crítica. Voy a terminar sugiriendo que

sus debilidades son indisociables de sus for-

talezas; son, en otras palabras, el reverso de

la medalla.

El punto más evidente y quizá más impor-

tante que debemos reconocer es que el con-

cepto de cultura adolece de una vaguedad

incorregible, siendo este el aspecto negativo

su flexibilidad. La historia intelectual tradicio-

nal es más rigurosa. La historia de la recep-

ción de un texto o de una idea, por ejemplo, no

puede analizarse con el mismo grado de pre-

cisión que el texto mismo, o incluso que su

contexto original –si bien el concepto de con-

texto es menos preciso de lo que parecería–.22

Por otro lado, la historia cultural de las

ideas se acerca de un modo más amplio y

quizás más profundo a las culturas y las so-

ciedades del pasado. La moraleja que extrai-

go de esta situación es que en la historiogra-

fía de la cultura, así como en la propia

historia de la cultura, un nuevo enfoque no

debería  reemplazar a uno anterior, y a menu-

do no lo hace. El resultado normal es cierta

forma (no necesariamente pacífica) de coe-

xistencia.

En pocas palabras, este artículo no sostie-

ne que la historia intelectual tradicional o

Begriffsgeschichte deba ser relegada al tacho

de basura; simplemente sugiero que a estos

enfoques más viejos se ha sumado reciente-

mente una tercera perspectiva. La competen-

cia es inevitable, al menos en un entorno aca-

démico caracterizado por recursos escasos,

pero también hay espacio para el diálogo y la

interacción. Este diálogo podría ayudar a

poner coto a los rendimientos decrecientes de

los enfoques tradicionales a los que me refe-

rí en el comienzo de este ensayo. �
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21 Geoffrey Lloyd, The Ambitions of Curiosity:
Understanding the World in ancient Greece and China,
Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

22 Peter Burke, “Context in Context”, Common Know-
ledge 8: 1, 2002, pp. 152-177.


