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como José María, me resulta difícil imaginarlo 
en el grupo de las ovejas negras.

Hay algunas cuestiones sobre las que sería 
interesante que el autor se explayara. En primer 
lugar, colocar dentro de parámetros comparativos 
la experiencia anticlerical argentina, relacionarla 
con otras, por ejemplo la española, que sé que ha 
estudiado en detalle, o alguna otra 
hispanoamericana.

En segundo lugar, las consideraciones sobre la 
sacrofobia y sus lejanos orígenes en, por 
ejemplo, las blasfemias coloniales. ¿Hasta qué 
punto los orígenes de algo -creo que Marc Bloch 
hablaba del ídolo de los orígenes- explican ese 
algo?

Finalmente, la más importante: el concepto de 
“ovejas negras”, que da título al libro. Me 
pregunto si no implica un punto de vista 
demasiado definido, un cierto sesgo, una 
igualación de cosas diferentes. Porque una oveja 
negra lo es desde el punto de vista del pastor que 
mira su rebaño. Es una mirada desde la

perspectiva de la Iglesia católica, en el sentido en 
que hoy se le da a la Iglesia. Desde otros puntos 
de vista, las cosas, las personas y las ovejas 
pueden agruparse de manera diferente, y también 
ser denominadas de distintas maneras.

Quiero terminar con un balance. Di Stefano 
ofrece a los historiadores un material de 
importancia excepcional para empezar a 
organizar un tema aún virgen. Sin duda este libro 
estimulará a otros investigadores para seguir por 
ese camino. Afortunadamente para ellos, se 
encontrarán con un terreno allanado: está la 
trama de la tela y partes de una urdimbre que hay 
que completar. Yo les sugeriría que, conocida la 
línea general, su esfuerzo se concentre en 
reconstruir los nudos. Pienso en algunos de los 
debates habidos a lo largo de esta historia, en los 
que seguramente se podrá escuchar un arco 
diverso de voces, probablemente mucho más 
amplio, matizado y sanamente confuso que lo 
que la fórmula “ovejas negras” podría hacer 
suponer. □

Respuesta

Roberto Di Stefano
Universidad de Buenos Aires /  c o n ic e t

Ignacio Martínez y Diego Mauro creyeron 
interesante convocar a cuatro prestigiosos 
historiadores para que emitiesen su opinión sobre 
Ovejas negras. Les estoy muy agradecido, tanto a 
los organizadores como a los invitados, no sólo 
por la bondad con que han leído mi libro, sino 
también porque de las cuatro intervenciones han 
surgido interrogantes más que legítimos, que me 
dan la oportunidad de explicar algunas de las 
decisiones que le dieron forma.

Un interrogante remite al título, para muchos 
desconcertante y para no pocos irritante. Romero 
tiene razón cuando afirma que refleja la mirada 
eclesiástica y que existen otras; lo mismo 
Caimari, cuando observa que el estigma de 
“oveja negra” pierde sentido en la medida en que 
la sociedad se pluraliza. Elegí esa metáfora ovina 
y pastoral con plena conciencia de que reflejaba 
el punto de vista de la Iglesia, que cuenta en el 
número de las ovejas de su rebaño a todos los 
bautizados, por más que hayan desertado de él.

Tal era el caso de la abrumadora mayoría de los 
anticlericales argentinos cuya historia intenté 
narrar: bautizados que habían renegado de la fe o 
que de alguna manera se enfrentaban a sus 
pastores, ovejas descarriadas, ovejas negras.
Debo decir respecto a este punto que, si es cierto 
que el título refleja la óptica de la Iglesia, 
también lo es que el contenido del libro no lo 
reproduce, como bien sabe quienquiera que lo 
haya leído.

¿Por qué escribir una historia de los 
anticlericales argentinos cuando los estudios 
sobre el tema están mucho menos desarrollados 
en nuestro país que en otros, incluso en algunos 
en los que, como bien señala De la Cueva, no se 
ha escrito una obra tan general? Decidí escribir 
un relato de largo plazo porque creo que es 
ineludible contar con uno cuando se han de 
abordar fenómenos como los religiosos, en los 
que las permanencias son tan importantes. Sin 
duda fue una decisión audaz, pero creo que la 
audacia bien entendida es una virtud. Había 
investigado diez años sobre los anticlericales en 
la primera mitad del siglo x i x  y decidí dar el 
salto de escribir una historia de los anticlericales 
argentinos que corre desde la Colonia hasta 
mediados del siglo x x . Di el salto porque creo 
que un libro puede -si no es que siempre debe-
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servir para abrir el juego, y contener tanto 
resultados que son fruto de investigaciones de 
años como hipótesis a corroborar o descartar. 
Cuando con Loris Zanatta escribimos la Historia 
de la Iglesia también nos internamos en terrenos 
en los que fue necesario hacer uso de la 
intuición, facultad a la que el historiador debe a 
veces apelar. A fines de los noventa había 
muchas lagunas en los estudios de historia del 
catolicismo que volvían imposible escribir una 
obra “de síntesis” a partir de la bibliografía 
disponible, como nos propuso José Carlos 
Chiaramonte, director de la colección. Si nos 
hubiésemos limitado a condensar en un nuevo 
relato lo que había, el libro habría tenido un cariz 
mucho más institucional, más centrado en las 
relaciones Iglesia-Estado. Recuerdo el 
comentario de Loris cuando terminamos de 
releerlo: “qui c’e roba nuova”. Si había cosas 
nuevas fue porque en relación con varios temas 
decidimos correr el riesgo de equivocarnos. En 
este sentido, puedo decir que Ovejas negras fue 
escrito con un espíritu propositivo. Así lo 
aconsejaban no sólo el pobre estado de los 
estudios sobre el tema en nuestro país, sino 
también las dificultades que presenta el 
anticlericalismo como objeto de estudio. La 
metáfora fluvial de Romero es ilustrativa: mil 
corrientes, arroyuelos y cauces confluyen en ese 
gran río. Hay que agregar que no siempre esas 
diferentes aguas terminan de fundirse, y que a 
veces ni siquiera conviven en armonía. El 
carácter propositivo del libro se manifestaba en el 
subtítulo que envié a la editorial y que fue 
rechazado por razones comerciales: “una historia 
de los anticlericales argentinos”. Con él quería 
afirmar, desde el vamos, que puede haber -y 
espero que haya- otras.

El libro discute tanto con las narrativas 
católicas como con las “laicas” que han abordado 
-casi siempre tangencialmente- la cuestión del 
anticlericalismo. Las primeras recurren a la 
artillería argumentativa de que las provee el 
“mito de la nación católica” y parten de un 
supuesto no siempre explícito: el pueblo 
argentino es idiosincráticamente católico y el 
anticlericalismo es un producto foráneo y, por lo 
tanto, ilegítimo. Las narrativas “laicas”, por su 
parte, pivotean sobre la idea -tampoco siempre 
explícita- de un eterno conflicto entre la laicidad 
y el catolicismo, el Estado y la Iglesia, la libertad 
y el oscurantismo, el progreso y la reacción. He 
intentado mostrar que el anticlericalismo está

presente en América, con diversas modalidades y 
connotaciones, desde la época colonial, y que su 
origen no ha de rastrearse en una supuesta 
ruptura con la religión, sino en el mismo a d n  de 
la tradición judeocristiana, portadora de un fuerte 
componente contestatario del poder espiritual, 
como muestran algunas de las muchas “herejías” 
que surgieron de su seno. Ovejas negras no se 
propone explicar el anticlericalismo por sus 
orígenes, como interpreta Romero, sino señalar la 
existencia de antiguas vetas de protesta, por 
momentos subterráneas, que se han manifestado 
cuando las condiciones religiosas, políticas y 
culturales lo consintieron. Por ese motivo, su 
estudio no puede limitarse al análisis de sus 
connotaciones políticas: como observa 
agudamente Manuel Delgado Ruiz, el anticlerical 
medio suele ocupar más energías y tiempo en la 
religión que el católico medio. El humus del que 
nace como protesta es el de la religión, por lo 
que puede resultar incomprensible e irracional si 
se intenta descifrarlo por medio de un código 
distinto.

Toda obra humana tiene límites. El peso de 
mi trabajo de archivo en distintos aspectos de la 
historia religiosa del siglo x i x  se advierte 
claramente en el libro. Resulta evidente -como 
observan Romero y Caimari- que el grado de 
elaboración de los capítulos que analizan los 
períodos tempranos es superior al de los 
dedicados a los más recientes. Agrego una 
autocrítica: hay un desequilibrio entre la 
documentación porteña y la que refiere al 
interior. En parte, ello se debe a que el peso del 
anticlericalismo es mayor en la cosmopolita 
Buenos Aires -algo que numerosos testimonios 
constatan-, pero también a los muchos años de 
trabajo de archivo sobre el ámbito bonaerense. 
Otros límites son inherentes al tipo de relato que 
elegí, a la decisión de escribir no sólo para los 
académicos, sino para un público más amplio. 
Nos la pasamos lamentándonos de que nuestros 
trabajos no alcancen amplia difusión y de que ese 
espacio sea ocupado por relatos que juzgamos 
-con mucha razón- poco serios, apologéticos o 
militantes. Pues bien, escribir para esos otros 
implica, por ejemplo, reducir al mínimo la 
explicitación de la teoría que sustenta el trabajo. 
El ensayo bibliográfico final, que no es una 
reseña de la literatura disponible, sino una serie 
de sugerencias de lectura para quien quiera 
profundizar en tales o cuales aspectos, remite en 
parte a obras escritas para su lectura en el ámbito
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académico que dan cuenta de los debates teóricos 
en que el libro se inscribe.

Si los últimos capítulos están más centrados 
en las relaciones entre Iglesia y Estado, se debe 
en buena medida al lugar prioritario que ocupó la 
causa de la laicidad en los discursos anticlericales 
a partir de 1870. Pero es cierto que la mayor 
atención que ese cambio obliga a dispensar a lo 
político no justifica que se le preste en menor 
grado a otros, como por ejemplo, a las 
representaciones del clero de cariz anticlerical en 
la narrativa de ficción -por señalar una línea de 
trabajo que está presente en el análisis del 
siglo x i x  y luego se pierde en el x x - .  Hay allí 
otro desequilibrio que los estudios futuros están 
invitados a corregir. Donde no lo hay es en el 
espacio dedicado a ambas centurias, que algunos 
colegas estudiosos de la historia religiosa de los 
períodos más recientes me han recriminado 
amistosamente. Si realizan un simple recuento 
del número de páginas dedicadas a los dos siglos 
advertirán que esa impresión es ilusoria, derivada 
en parte del hecho de que el relato se interrumpe 
con el conflicto “laica o libre” de 1958. Pueden 
tener razón, sin embargo, en que hay una cierta 
descompensación en el grado de profundidad del 
análisis, que se justifica no sólo por el carácter 
fundacional que el siglo x i x  reviste para la 
historia del anticlericalismo, sino además por mi 
mayor familiaridad con su historia.

Me queda por decir algo sobre el enfoque 
comparativo que con muy buenas razones 
reclaman varias de las intervenciones. El 
comentario de De la Cueva, muy sabiamente, nos 
señala el camino al ofrecer algunas pistas para la 
comparación con el caso español. El reto de 
comparar anticlericalismos nacionales constituye 
un desafío enorme a la vez que indispensable. Tal 
como ocurre con la voluntad de difundir los 
frutos de nuestras investigaciones entre el “gran 
público”, los historiadores nos la pasamos 
proclamando la necesidad de ensayar enfoques 
comparativos. Pero en ambos casos es mucho 
más difícil hacerlo que decirlo. En el caso del 
anticlericalismo, ese enfoque es particularmente

importante a causa de las dimensiones 
internacionales que adquiere el fenómeno en el 
siglo x i x . A partir de mediados de esa centuria, 
ciertos círculos anticlericales de muy diferentes 
países se vinculan entre sí a través de redes 
informales y de instituciones como la Federación 
Internacional del Librepensamiento con sede en 
Bruselas. Múltiples razones explican esa suerte 
de “globalización” de la protesta anticlerical, 
entre ellas, el impacto internacional de la 
unificación italiana y de la consecuente “cuestión 
romana”, así como la proliferación de logias 
masónicas vinculadas a diferentes obediencias y 
ritos en ambas márgenes del Atlántico. Ese 
fenómeno, sin embargo, pareciera que tiende más 
bien a desdibujar las especificidades nacionales o 
regionales. De allí que, si el estudio comparativo 
del anticlericalismo de la “edad de oro” se 
orienta al análisis de los discursos, vamos a 
encontrarnos con registros muy parecidos en 
todas partes. Lo que es necesario comparar es su 
desarrollo en relación con los procesos políticos, 
económicos, culturales y, más específicamente, 
religiosos de cada país. Por tomar un ejemplo: la 
similitud -y  el parentesco- de los discursos 
laicistas que cobraron forma en una y otra orilla 
del Plata contrasta clamorosamente con las muy 
diferentes laicidades que cristalizaron en la 
Argentina y en el Uruguay a comienzos del 
siglo x x .

Con sus alcances y sus límites, con sus 
defectos y sus virtudes, Ovejas negras ha querido 
hablar de la experiencia de hombres y mujeres 
-principalmente hombres, porque el 
anticlericalismo es un fenómeno 
mayoritariamente masculino, no exento de ribetes 
misóginos- tal vez muy diferentes entre sí por lo 
que hace a sus ideas, valores y motivaciones, 
pero unidos por una cierta comunidad de 
sentimientos y de ideas en el plano religioso. 
Algún día alguien escribirá otra historia de la 
Iglesia a partir de todo lo que se ha investigado 
desde 2000, y corregirá algunos de los errores 
que cometimos con Zanatta. Espero que con 
Ovejas negras ocurra lo mismo. □
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