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No es mi intención elaborar, en este breve texto, una interpretación abarcadora y exhaus-
tiva de la obra de Gramsci. Varios autores ya lo han hecho, y creo, además, que mi con-

tribución en ese ámbito sería de poca utilidad. Mi punto de partida es otro y lo construyo a
partir de una pregunta: ¿qué puede extraer, hoy, un científico social de la lectura de su obra?
Se trata, por tanto, de un ángulo unilateral e interesado, que deja de lado un análisis riguroso
de los conceptos y privilegia la relación del autor con el universo de las ciencias sociales.
Creo que cuestiones tales como “¿Fue Gramsci un sociólogo” o “¿Fue un científico polí-
tico?”, llevan a formular un conjunto de problemas falsos, pues, como marxista y militante,
sus intereses trascendían las fronteras entre las disciplinas y tenían como referencia directa el
campo de la práctica política. Pero la indagación que subyace a este ensayo tiene su razón de
ser: siempre tuve fascinación por sus escritos. A fines de la década de 1970 estudié sistemá-
ticamente los Quaderni del carcere, lo que me estimuló a escribir algunos estudios publica-
dos en mi libro A consciência fragmentada. En ese momento me llamó la atención menos la
perspectiva específicamente política (partido, revolución o reforma, Estado, fuerza y con-
senso) que el esfuerzo argumentativo del autor, que expresaba una poderosa mente analítica
capaz de formular y aprehender una serie de problemas sociológicos. Ello me condujo a com-
parar su abordaje de la problemática de la religión con el de Max Weber. Retomo así una intui-
ción antigua, pero ahora, en un momento diferente de mi vida y de la historia de las socieda-
des, con el propósito de darle forma y coherencia.

Al enfrentarse con la obra gramsciana, el lector difícilmente pueda escapar de una sen-
sación recurrente: se trata de un pensamiento fechado, y son varios los elementos que confir-
man esa dimensión. En primer lugar, evidentemente, está la cuestión del socialismo, que apa-
rece marcada por el clima de fines del siglo XIX y comienzos del XX, cuando una utopía de
transformación radical sintetizaba una esperanza colectiva. Era un momento de efervescencia
–Revolución Rusa, consolidación de las organizaciones de masas, surgimiento de los partidos
comunistas–, muy distinto de la atmósfera contemporánea –fin del régimen soviético, caída
del Muro de Berlín, declinación de los partidos comunistas, agotamiento de la Guerra Fría–.
Pero el debate en torno del socialismo no era una mera controversia ideológica, ya que tenía
desarrollos en el plano teórico y eran muchos los que creían que el marxismo, por estar aso-
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ciado con el devenir histórico, gozaba de una posición privilegiada, “superior”, en relación
con todas las demás interpretaciones posibles de la sociedad (las ideologías o las ciencias
sociales). Otro aspecto concierne a la cuestión de lo nacional-popular, es decir, a la construc-
ción de la nación italiana, la que no constituye una temática específicamente gramsciana pues
se trataba de un tema compartido por la gran mayoría de los intelectuales de su tiempo.
Debido a que la constitución de la nación italiana se produjo tardíamente, la discusión giraba
en torno de la emergencia de una clase dirigente capaz de organizar y gobernar a la población
de determinado territorio. A diferencia de los análisis de sus contemporáneos, los de Gramsci
ponían de relieve la separación entre los intelectuales y el pueblo (de la cultura a la política),
pero presuponían también la posibilidad de integración de esas partes distantes. La filosofía
de la praxis, en su inmanencia –término caro al autor–, coincidiría por tanto con la realiza-
ción del proyecto nacional, que se diferenciaba de otros –como el proyecto liberal o el fas-
cista–, pero no por ello dejaba de ser nacional. Es difícil, en la época de la globalización, con-
templar esa discusión de la manera en que se lo hizo entonces.

Otra cuestión concierne a la problemática de la modernidad, y en este sentido no se debe
olvidar que la Revolución Industrial, junto al proceso de unificación nacional, aún estaba en
curso en Italia a comienzos del siglo XX. Podemos recurrir a una metáfora, corriente en su
época, para captar de manera emblemática los impasses de esa situación: la questione meri-

dionale. Gramsci escribe en un período en el que el país se moderniza pero se encuentra frag-
mentado por las fuerzas tradicionales y conservadoras (la Iglesia católica), y en el que la indus-
trialización es un elemento dinámico en la formación de la nueva clase obrera. La oposición
entre el norte industrializado y el sur agrario implica, de manera simultánea, un descompás
económico y una negación del ideal de integración nacional, una situación, por cierto, com-
pletamente distinta de la actual, en la que la modernidad es una realidad innegable y el destino
nacional se redefine en el seno de la Comunidad Europea.

Por último, está el tema del partido. Gramsci forma parte de una generación que creía
que la política, y sobre todo el partido, tiene una función específica: la de “encantamiento del
mundo”. En otras palabras, el partido tendría la capacidad de comprender y de organizar colec-
tivamente las voluntades individuales. Su organicidad estaría calcada de los valores compar-
tidos por todos y conseguiría, incluso, orientar la conducta de las personas. La filosofía de la
praxis, como interpretación abarcadora y coherente del mundo, fundada en la inmanencia de
la historia, se presentaba como una ideología positiva. El partido sería el Príncipe de los tiem-
pos modernos, el centro de irradiación de un “gran relato”, y aprehendería el mundo en su
totalidad, resignificándolo y dándole inteligibilidad. Por cierto, esa creencia en la capacidad
de la política (a la que Gramsci le dedica innumerables páginas con el propósito de diferen-
ciarla de la religión) se quebró. En el fecundo texto de Octávio Ianni, “O príncipe eletrônico”
–un diálogo con Gramsci y Maquiavelo–, comprobamos que en el mundo contemporáneo se
agotó parcialmente (no por completo) y se restringió el papel que le cabía al partido como
organizador de la voluntad colectiva, y que, por otra parte, su primacía ha sido desplazada por
otra dimensión social: los medios masivos y el mundo del entretenimiento.

Aunque en los debates académicos a menudo se confunde “fechado” con “superado”,
los campos semánticos de esas dos cualidades son distintos. La noción de superado sugiere
algo definitivo cuya reiteración remite al anacronismo. Es posible decir que en las ciencias
sociales muchas ideas están realmente superadas, lo que resulta evidente en el dominio del
conocimiento. Por ejemplo, los descubrimientos arqueológicos sobre el origen de los homí-
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nidos han mostrado la incoherencia de ciertas concepciones al respecto vigentes aún en el
siglo XIX. Podemos retomar esas concepciones cuando hacemos historia de las ideas, pero
sería insensato pretender aplicarlas a la investigación arqueológica actual. Recuerdo una frase
de Finley escrita en relación con el progreso en la historiografía: “Todo historiador inevita-
blemente sufre por ignorar lo que ocurrirá después de él. Todo historiador, incluso el más
mediocre, tiene por tanto una ‘experiencia histórica’ mayor que la de sus antecesores, por más
destacados que éstos hayan sido” (Finley, 1994: 5). El volumen de datos acumulados, así
como el refinamiento de las técnicas empleadas permiten que el estudioso tenga una preci-
sión (al menos en potencia) de la que no disponían Tucídides o Burckhardt. Hoy conocemos
más sobre el pasado, incluidos aquellos que no son historiadores, pues muchas de las infor-
maciones disponibles reemplazan a otras que ya son consideradas inapropiadas. La noción
de fechado implica otra configuración, pues no se circunscribe al espacio de la superación, de
algo envejecido por el tiempo y cuya validez ya se habría agotado. Simplemente, quiere decir
que el pensamiento se vincula con un determinado contexto. En este sentido, todo pensa-
miento sobre la sociedad es fechado. Éste es el dilema, y diría también el gusto, de las cien-
cias sociales: la imposibilidad de construir categorías universales. Sin embargo, ello no nos
impide releer a Maquiavelo o a Tocqueville, a Adorno o Mannheim, a Malinowski o Lévi-
Strauss, ya que sus pensamientos, fechados, son parte de una interlocución permanente. Las
obras de nuestros antepasados (que no son necesariamente antiguas) son materia de relectu-
ras y fecundan la imaginación sociológica del presente. Dedicarse a ellas no es una pérdida
de tiempo o un anacronismo, sino un ejercicio de refinamiento de la reflexión.

Un tema presente en los Cuadernos de la cárcel concierne a la relación entre el indivi-
duo y la sociedad. Tomo como ejemplo la política, que es un elemento permanente en el diá-
logo entre Gramsci y Benedetto Croce. Al analizar el Estado, Croce distingue entre una
dimensión “meramente política y amoral” (es decir, funcional) y una dimensión ética, y sos-
tiene que ambas expresiones coexisten en el interior de una unidad inseparable. Fuerza y con-
senso (autoridad y libertad, en su jerga filosófica) son términos correlativos que no es posible
pensar de manera dicotómica. El Estado no se reduce por tanto a la mera dominación, pues
contiene también un fundamento moral y en él se inscribe la ética, la acción política. En las
palabras del autor:

En el acto político, en la búsqueda de realización de determinado fin, todo está mediado por
la política, y de ella no están excluidos la moralidad y la religiosidad, las ideas, los sentimien-
tos y las instituciones morales y religiosas. […] el hombre moral sólo realiza su moralidad
cuando actúa políticamente, cuando acepta la lógica del la política (Croce, 1930: 227-228).

Se podrían citar innumerables pasajes en su obra que expresan esa idea, pero sólo deseo lla-
mar la atención hacia la proximidad entre su pensamiento y el de Gramsci, cuyo interés por
la ética, por la concepción del Estado como fuerza y consenso –elemento moral que subyace
a la política–, es ampliamente conocido. De allí su propuesta de comprender el marxismo
como una reforma intelectual y moral. Hay, sin embargo, un punto que los separa: la defi-
nición de partido político. Desde el punto de vista abstracto, Croce considera la política como
una cuestión moral; sin embargo sostiene que, en el ámbito pragmático, ella asume una pers-
pectiva individualizadora: “El problema político como problema práctico es un problema de
iniciativa, de invención, de creación, y por ello un hecho individual y personal”; y añade, “la

33



unión entre los individuos que sienten la necesidad y la tendencia de juntarse da origen, en
la esfera político-económica, a las asociaciones, a las corporaciones, a los sindicatos, y en la
esfera ético-política, a lo que llamamos partidos políticos (ibid.: 228, 236). Ante la pregunta
“¿Qué debe hacer Italia?”, él retruca: “¿Qué debo hacer yo?”. Esta inversión en el orden de
las frases tiene implicaciones de naturaleza teórica, pues lo lleva a concebir el partido como
una unión de individuos, un conglomerado de voluntades particulares. De allí la importancia
que se atribuye a los líderes: ellos serían los conductores de la acción ético-política. La crí-
tica de Gramsci hace eje en ese punto. El Príncipe moderno no es una persona real, ni tam-
poco una reunión de individuos: “sólo puede ser un organismo, un elemento de la sociedad
complejo en el cual comience a concretarse una voluntad colectiva reconocida y afirmada
parcialmente en la acción” (Gramsci, 1975b: 6).* Por lo tanto, el partido representa y orga-
niza un conjunto de relaciones difusas que lo preceden y lo legitiman.

Es posible analizar esta discusión desde dos perspectivas. Una, más inmediata, se ins-
cribe en el plano político: son autores que, por cierto, tienen ideologías antagónicas y tema-
tizan un mismo problema. Otra, que yo llamaría sociológica: lo que está en cuestión es la
naturaleza de las relaciones sociales, lo que aparece claramente expresado en la idea recu-
rrente de organismo (la metáfora organicista aprisiona el pensamiento de muchos autores). En
este sentido, resulta sugestivo un pasaje concerniente a la pregunta “¿qué es el hombre?”. El
autor está dialogando con la concepción católica del hombre, en la que se presupone la exis-
tencia de un individuo singular que entra en relación con otros hombres y con la naturaleza.
Existiría, pues, un “único hombre” (o una naturaleza humana), núcleo a partir del cual se arti-
cula su interacción con el mundo exterior. ¿Pero sería ésta una respuesta realmente convin-
cente? En ella se ignora que la noción de individuo no tiene nada de natural; que sólo surge
en determinado momento de la historia (como muchos intelectuales italianos, Gramsci cree
que eso ocurrió a partir del Renacimiento). La categoría “individualismo”, que alimenta
muchas perspectivas filosóficas, es un producto histórico y difícilmente podría ser proyectada
en el pasado como si tuviera validez universal. Otro aspecto se vincula con la concepción de
la sociedad. El autor afirma: “El individuo no entra en relación con otros hombres por yuxta-
posición, sino orgánicamente, es decir, en la medida en que pasa a formar parte de organis-
mos, de los más simples a los más complejos” (Gramsci, 1978: 39). Por lo tanto, lo singular
sólo forma parte del género humano por medio de relaciones sociales. Ya no estamos limita-
dos a la noción de partido político, sino que se trata de instituciones sociales, en el sentido
amplio del término. La concepción propuesta entiende que las relaciones sociales trascienden
y definen a los individuos, y sugiere una aproximación con el pensamiento durkheimiano. La
sociedad es sui generis, encierra una lógica propia que no puede reducirse a la sumatoria o a
la yuxtaposición de sus miembros. No obstante, a diferencia de Durkheim, Gramsci no hace
tabula rasa del individuo, pues, para él, si el hombre es resultado de un proceso, su acción
modela y transforma el medio que lo circunda.

Es un lugar común la afirmación de que el hombre sólo puede vivir en sociedad; sin embargo,
de esa afirmación no se extraen todas las consecuencias necesarias, a saber, que una determi-
nada sociedad humana presupone una determinada sociedad de las cosas. En realidad, hasta
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ahora se les ha otorgado a estos organismos supraindividuales un significado mecanicista y
determinista, de allí la reacción contra este punto de vista. Es necesario elaborar una doctrina
en la que todas esas relaciones sean activas y dinámicas, dejando bien en claro que la sede de
esa actividad es la conciencia del hombre individual que conoce, quiere, admira, crea […], y
del hombre concebido no aisladamente, sino repleto de las posibilidades que le ofrecen los
otros hombres y la sociedad de las cosas (ibid.: 41).

Este pasaje apunta a una problemática constitutiva del discurso de las ciencias sociales: la
relación entre individuo y sociedad. Si bien el hecho social posee una vida propia, como que-
ría Durkheim, la ética individual no se resume apenas a una adecuación al dato objetivo que
la trasciende, pues ella es dinámica y activa. Se trata de un dilema que reencontraremos en
Bourdieu, en Parsons y en Sartre, cuando discuten la teoría de la acción.

De cierta manera es posible pensar la propuesta de Gramsci como un puente entre
Durkheim y Weber. Esto queda claro en el fragmento citado, pero hay además otros indicios.
Tomo el caso de la religión. Durkheim considera la religión, sobre todo, a partir de la idea de
vínculo social. La religión constituye una comunidad moral en la que sus miembros partici-
pan (comulgan) de un mismo ideal. Genera solidaridad, aproximando a las personas. No es
casual que uno de sus discípulos, Maurice Halbwachs, haya acuñado la noción de memoria
colectiva. Ésta organiza los recuerdos, ritualiza la creencia, suelda en un mismo grupo a las
personas que forman parte de ella. Los estudios durkheimianos sobre las sociedades “primi-
tivas” tienen justamente el propósito de corregir (de dar otro rumbo a) su análisis anterior, en
el que la división del trabajo era el objeto central de interés. En los textos más tardíos (donde
ya no se habla de solidaridad mecánica), se privilegia el diálogo con la antropología, y el uni-
verso de la religión es pensado como conciencia colectiva. Este enfoque se extiende también
a la comprensión de un fenómeno moderno, la nación, considerada como un todo integrado
en el que los individuos comparten una misma memoria colectiva. Weber toma otra dirección.
La religión se encarna en una institución –la iglesia– que actúa como una “empresa de salva-
ción de las almas”. Para comprenderla es necesario conocer los meandros de su doctrina, la
organización del clero y la disputa entre visiones e intereses distintos en el marco de las cre-
encias religiosas. Al referirse al budismo o al brahmanismo, Weber se centra en los especia-
listas, los portavoces y productores de una concepción intelectualizada del mundo: los sacer-
dotes. De allí la particular atención que otorga a las herejías, a las rupturas en el interior de
un mismo orden ideológico, y, evidentemente, a su relación con el poder del Estado. Ejemplo
de ello es la reinterpretación que los levitas hacen del sacrificio en el contexto de la unifica-
ción del pueblo hebreo. En su lucha contra el politeísmo –las creencias mágicas–, ellos garan-
tizan el monopolio del sacrificio como exclusividad de un grupo que opera a partir del Estado
y, en consecuencia, lo legitima. Durkheim busca lo que une; Weber, al analizar los conflictos
entre las diversas religiones (brahmanismo versus budismo, catolicismo versus herejías, con-
fucionismo versus taoísmo, sacerdotes versus magos) pone de relieve lo que las separa.

Gramsci está interesado en las dos dimensiones. Para él, la religión es una concepción
del mundo que interpreta la realidad (elabora una versión), permite a los fieles actuar en ella
según determinada ética y, simultáneamente, los reúne en el interior de la misma comunidad.
Esa idea atraviesa las páginas de los Cuadernos de la cárcel, sintetizada en la afirmación de
que el catolicismo es el “intelectual orgánico” de la Edad Media. Como doctrina, es debatido
y consagrado por los teólogos, que, en ese sentido, se contraponen a las herejías y a la reli-
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giosidad de los “más simples” (los monjes no poseían el mismo tipo de formación teórica que
los teólogos). Gramsci, como Weber, estudia en detalle el papel de los intelectuales, su cos-
mopolitismo (incentivado por el papado) en relación con la fragmentación del poder feudal,
su intolerancia frente a la amenaza herética a la unidad de la Iglesia (San Francisco de Asís
y el culto de la pobreza). Sin embargo, por su cualidad de “orgánico”, el catolicismo funcio-
naría también como una especie de cemento cultural entre los diversos sectores de una socie-
dad jerárquica. La religión integra lo que se encuentra separado, atravesado por luchas de
intereses y desavenencias doctrinarias. En realidad, la religión es una parte de un capítulo
más amplio: la ideología, que Gramsci considera como una Weltanschauung con un valor
cognitivo, que interpreta el mundo ético, orienta la acción, pero también como una moral
capaz de fundar determinado tipo de solidaridad. Por cierto, las ideologías poseen una ampli-
tud y una potencialidad diferentes –de allí su distinción entre filosofía y religión, o entre reli-
gión y sentido común–, pero, no obstante, todas pueden ser pensadas a partir de esa misma
matriz teórica.

Sus análisis tienen implicaciones que pueden ser consideradas tanto dentro de la tradi-
ción marxista, como fuera de ella. Si se piensa la ideología como un elemento cognitivo,
una concepción del mundo inherente a la vida social, y si Gramsci descarta la idea de natu-
raleza humana, la conclusión que se impone lógicamente es que no hay sociedad sin ideo-
logía. Esto lo aproxima a Althusser, cuando afirma que el hombre es un “animal ideológico”
–más allá de los contrastes evidentes entre sus ideas, sobre todo en lo que concierne a la
concepción de ciencia–, y a Lévi-Strauss, cuando considera al hombre como un “animal
simbólico”. Pero también a Bajtin, que considera al lenguaje como un signo, y que todo
signo es ideológico. Lo simbólico sería, por lo tanto, algo constitutivo de los seres que viven
en sociedad. Imaginar una sociedad sin ideología sería algo ilusorio, pues es por medio de
ella que los hombres toman conciencia de sí mismos, de los otros, y actúan en el mundo.
Justamente en el pasaje citado anteriormente, respecto de la “naturaleza humana”, Gramsci
insiste en la relación activa que los hombres tienen con la sociedad y la naturaleza; el hom-
bre actúa conscientemente y reacciona en su interacción con las cosas que lo circundan (hoy
diríamos, posee reflexividad). En este sentido, ideología es poder, es decir, la capacidad que
le permite actuar y modificar el mundo. La problemática de lo simbólico constituye, en rea-
lidad, una mediación entre la perspectiva gramsciana y la antropología, que aproxima tradi-
ciones intelectuales forjadas en campos separados y distantes (cf. Durham, 2004). También
está presente una corriente del marxismo inglés (Raymond Williams), que marca una ten-
dencia que posteriormente habrá de desembocar en los estudios culturales. Esta convergen-
cia entre dominios distantes no es fortuita, pues está centrada en un aspecto particular: la
importancia atribuida a las representaciones simbólicas en la constitución de los individuos
y de la sociedad.

Hay otro aspecto que también remite a la idea de sociedad. A diferencia de Lukács, que
opera con categorías esencialistas, buscando una ontología del Ser, Gramsci está marcado por
el historicismo. El ejemplo de la religión es una vez más sugestivo. Como concepción del
mundo, la religión se aleja de la idea de “alienación” o de “falsa conciencia” para ser com-
prendida como ideología encarnada en la historia. En algunos momentos, durante la Edad
Media, el catolicismo posee un valor sumamente positivo, es “orgánico”, teje un vínculo
social entre las clases y los grupos sociales. En otros, en el período de constitución de la Italia
moderna, se torna “tradicional” al perder su función de solidaridad, y actúa como fuerza reac-
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tiva frente a los cambios en marcha. La perspectiva gramsciana es heredera de una tradición
filosófica que se distingue del idealismo alemán. Hegel pensaba los conceptos en su forma y
contenido; su mera afirmación abstracta era el inicio de una historia que aún no se había rea-
lizado. Spaventa y De Sanctis, hegelianos del siglo XIX, nacidos en Italia, construyen su obra
sobre la base del historicismo, pues están inmersos en las luchas políticas por la unificación
del Estado nacional. Al contrario de los jóvenes hegelianos alemanes, el idealismo italiano se
vincula con la realidad política y social de fines del siglo XIX (cf. Piccone, 1977); y por ello,
difícilmente el pensamiento gramsciano opere con la categoría de “alienación”, y menos aun
con la idea de esencia de las cosas sociales. La ideología no puede ser pensada como falsa
conciencia, ya que, al ser constitutiva del animal simbólico hombre, es el sustrato en el que
éste funda su humanidad.

Gramsci se distancia también de una interpretación francesa de la obra de Hegel, que
ejerció influencia sobre Franz Fanon y sobre los intelectuales brasileños vinculados al ISEB

(Instituto Superior de Estudios Brasileños). Fruto de una lectura de la dialéctica del señor y
el siervo, de los Manuscritos filosóficos de Marx, mezclada con el existencialismo de Sartre,
esa concepción partía del concepto de alienación para comprender las cuestiones de su época
–el colonialismo y la dependencia de los países del Tercer Mundo (cf. Ortiz, 1985)–. Tanto
Fanon como los isebianos parten de un núcleo de categorías para comprender la cuestión
nacional: “Ser nacional”, “autenticidad”, “desalienación de la conciencia”. Gramsci está inte-
resado en la misma problemática, el bloque histórico y la nación italiana, pero en ningún
momento se refiere a una esencia, a un Ser cuya ontología podría ser revelada por el pensa-
miento. Incluso cuando intenta diferenciar la “superioridad” de la filosofía de la praxis en
relación con las otras filosofías o ideologías, su argumentación evita un enfoque ontológico.
El marxismo es expresión de las contradicciones históricas, su verdad es “provisoria”, es
decir, se vincula con un tiempo determinado. Por lo tanto, no tiene sentido contraponerlo a
las otras filosofías en términos de “verdadero” o “falso”, “real” o “alienado”. Tampoco es
verosímil la dicotomía “ciencia verdadera” y “ciencia burguesa”, “pensamiento auténtico” y
“pensamiento distorsionado”. Gramsci desconfía del “fanatismo por la ciencia”, que asocia
con la superstición. Ese tipo de razonamiento sólo puede tener lugar si se postula la existen-
cia de las cosas en sí, cuya verdad se reflejaría por completo, sin distorsión, apenas en un tipo
idealizado de aprehensión del mundo. No se trata, simplemente, de una discusión de carác-
ter filosófico, ya que también tiene consecuencias sociológicas. En efecto, se trata de pensar
la sociedad como un conjunto de fuerzas, inmersas en la historia y marcadas por diversos
intereses, lo que nos aleja de cualquier tipo de visión esencialista, algo muy común en la
actualidad cuando se discute la problemática de las identidades.

Retomo ahora la pregunta interesada que dio origen a este ensayo. Pienso que a partir de
mi digresión fue posible señalar algunos puntos que merecen ser destacados. El primero se
relaciona con el concepto de hegemonía. Éste puede ser leído, como lo fue en el pasado
(pienso en el libro de Luciano Gruppi), desde una perspectiva exclusivamente (o casi) vincu-
lada a la esfera de la política (relación con Lenin, bloque histórico, papel revolucionario del
partido, Revolución de Octubre, etc.). Sin embargo, él sugiere también otro camino. La hege-
monía no puede prescindir de determinadas concepciones de mundo que lo organizan cogni-
tivamente, construyen referencias simbólicas para la acción de las personas y se contraponen
a otras visiones de mundo. Es por ello que la política no se limita a la esfera de los partidos o
del Estado, sino que penetra en el mundo de la cultura. En otros términos, la problemática del
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poder no se restringe a un dominio de la sociedad –el arte de la política–, como si la estruc-
tura de ésta tuviese realmente en ella su núcleo o su origen. Por esta razón, Gramsci se vuelca
hacia diversos temas, como el periodismo, la escuela, la religión, la literatura. El corolario de
esto es que, aun cuando hablemos de política en sentido estricto, difícilmente podremos com-
prenderla por completo si la aislamos de los elementos que, en realidad, no son exteriores a
ella. Para los parámetros actuales de determinada ciencia política, Gramsci sería, felizmente,
un mal científico político, ya que, de la misma manera en que no acepta la idea de un homo

economicus, desvinculado de las relaciones sociales que lo constituyen, se aleja de la concep-
ción de un homo politicus, especialista en determinado tipo de acción. Las fronteras de la polí-
tica no coinciden, por tanto, con el territorio de la disciplina “ciencia política”.

El segundo aspecto remite a la heterogeneidad y a la diversidad interna de las socieda-
des. La idea de hegemonía no tiene apenas el significado de “líneas de fuerza” o de “relacio-
nes de poder”. Esto es verdad, pero aquí subyace una premisa: la heterogeneidad social. En
el debate en torno de la cultura de masas (que, evidentemente, Gramsci no trata, ya que, en
su época, los países europeos no sentían aún el peso y la importancia de las industrias cultu-
rales), se impone la dimensión de la homogeneización. Lo que se llama “proceso de masifi-
cación” supone la existencia de un único patrón cultural (en lenguaje adorniano, la “mercan-
cía”). La sociedad unidimensional estaría, pues, marcada por la unicidad de las conductas y
del pensamiento. También la perspectiva liberal (según el modelo de Edward Shills) se fun-
damenta en el mismo principio analítico: los medios de comunicación son “democratizado-
res” porque homogenizan las desigualdades antes existentes. No es mi intención discutir cada
una de esas visiones, sino poner de relieve que, cuando consideramos la cultura en términos
de hegemonía, evitamos el dilema de la homogeneización. No se trata de pensar un único
patrón de cultura o de comportamiento, sino de percibir que una tendencia dominante no eli-
mina la diversas concepciones de mundo que se contraponen a ella. Gramsci permite leer las
ideologías como matrices de interpretación arraigadas en grupos sociales concretos cuya dife-
renciación es una expresión de la propia organización social. Existen “filosofías” (entre ellas
la de la praxis), religiones, sentido común (de las religiones, o de la las filosofías), folklore
(manifestaciones fragmentadas de la cultura popular). Y, además, una misma concepción de
mundo conoce distintas variaciones: por ejemplo, la religión de los intelectuales y la religión
de los “simples”. Cada una de ellas manifiesta una inflexión particular, una mayor racionali-
zación entre los teólogos, una adhesión más emotiva y menos intelectualizada entre las cla-
ses populares. Incluso el marxismo se adapta a esta perspectiva. Para llegar a ser hegemónico,
necesita transformarse en sentido común, pero, al hacerlo (en caso de que fuera posible), aún
permanecería el clivaje entre el discurso de los especialistas –intelectuales orgánicos– y el
resto de la población. Es necesario considerar, además, la situación de cada lugar, país o
región, pues una misma concepción de mundo se realiza históricamente de diversas maneras
(catolicismo italiano, protestantismo norteamericano, etc.). En una de las notas de los
Cuadernos de la cárcel, Gramsci se pregunta sobre la posible relación entre la unidad reli-
giosa de un país y la multiplicidad de partidos, y viceversa, entre la relativa unidad de los par-
tidos y la proliferación de sectas religiosas y de iglesias. Contempla tres ejemplos: los Estados
Unidos, donde existen pocos partidos y una pléyade de confesiones religiosas; Francia, cono-
cida por su unidad religiosa y por la existencia de decenas de partidos, y la Rusia zarista,
donde los partidos casi no existían y la fragmentación religiosa era evidente. Su conclusión
es sugestiva:
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Todo hombre tiende a tener una concepción del mundo única, orgánica y sistemática, pero
debido a que las diferencias culturales son muy profundas, la sociedad muestra un extraño
abigarramiento de corrientes que presentan un parecido religioso o un colorido político, según
la tradición histórica (Gramsci, 1975c: 212).*

Nos encontramos, pues, lejos de la idea de homogeneización. Las sociedades, aun cuando
estén integradas a partir de patrones específicos (religioso o político), están marcadas por la
historia y por las diferencias y divisiones sociales que encierran.

Llamo la atención, por último, hacia una categoría que, en mi opinión, tiene gran rele-
vancia en el estudio de las sociedades y que, más aun, puede resultar muchas veces (aunque
no todas, por cierto) de gran utilidad en investigaciones empíricas. Me refiero a la noción de
intelectual. En la obra gramsciana, esa noción se desdobla en dos planos: el político y el reli-
gioso, que constituyen los niveles privilegiados por el análisis. Evidentemente, se observa
una preferencia por el dominio de la política; al fin de cuentas, Gramsci es un militante que
tiene la intención de transformar el mundo (el partido como “intelectual orgánico” en la bús-
queda de la hegemonía de la filosofía de la praxis). Pero en su obra hay incontables ejemplos
acerca de la religión, y no sólo sobre el catolicismo –a causa del choque entre los comunis-
tas y la Iglesia católica o la alianza entre Mussolini y el Vaticano–, sino también referidos al
islamismo o a la ética protestante y el espíritu capitalista. En ese contexto, el intelectual es
visto como un especialista de los universos simbólicos, que, en una institución determinada
(partido o iglesia), es capaz de formular una interpretación del mundo y de orientar la acción.
Esta visión es lo que llevó a que un historiador como Le Goff, que había escrito sobre los inte-
lectuales en la Edad Media sin haber leído a Gramsci, le rindiera más tarde un gran homenaje
en el prefacio de la reedición de su libro (cf. Le Goff, 1988). En realidad, la categoría es
imprescindible para comprender un conjunto de cuestiones relativas al surgimiento de las uni-
versidades bajo la égida de la influencia papal. El catolicismo es cosmopolita porque, al
hablar en nombre de un universal religioso, escapa del control provinciano de las autoridades
feudales. Para ello es necesario que los teólogos tematicen su universalidad, y procuren legi-
timarla religiosa y políticamente. Algo semejante ocurre cuando discutimos el fundamenta-
lismo islámico, lo que resultaría incomprensible sin el trabajo interpretativo realizado por
intelectuales que lo distinguen de la visión tradicional de los ulemas y lo resignifican dentro
de una perspectiva que combina la reinterpretación del pasado, la relectura del Corán y las
demandas del presente (cf. Kepel, 2000). La operación simbólica de significación confiere
inteligibilidad al mundo y guía la conducta beligerante de los acólitos (por ejemplo, la rein-
terpretación de la noción de jihad o guerra santa). En los Cuadernos de la cárcel existe, ade-
más, una dimensión menor que puede ser aprehendida por medio de una serie de considera-
ciones que forman en el interior de la obra un conjunto secundario de anotaciones que, sin
embargo, son sugestivas y merecen ser consideradas. Cuando se leen los Cuadernos en su
versión integral –y no en partes, como fueron publicados por primera vez–, se tiene una sen-
sación extraña. Llaman la atención del lector varias anotaciones, por lo general breves, acerca
de asuntos aparentemente poco notables. Muchas de ellas se agrupan bajo la denominación
“los nietos del padre Bresciani” (uno de los temas del libro Literatura y vida nacional) y se
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refieren a una literatura de sacristía, es decir, a publicaciones católicas populares en las que
no existe mayor refinamiento del pensamiento religioso o filosófico –por ejemplo, la revista
de conocimiento general, Observatore, en la que se hace una crítica de costumbres nada aca-
démica o científica–. Gramsci toma en serio esas publicaciones, debate con sus autores anó-
nimos, los interpela desde el punto de vista filosófico y político. ¿Por qué se interesaba en un
material de esa naturaleza? Hay, por cierto, una imposición de hecho, ya que era el material
disponible en la prisión. Pero Gramsci extrae de él algunas lecciones: los textos encierran una
explicación del mundo muy cercana al sentido común. Sin ser rebuscados, trabajan en un
nivel muy alejado de la racionalización coherente y articulada de los intelectuales, y tienen la
función específica de establecer una doxa, una versión de los acontecimientos, que se va cons-
tituyendo poco a poco en una “creencia popular”. En otras palabras, estamos frente a institu-
ciones sociales capaces de reiterar y de difundir determinada comprensión del mundo. En las
sociedades actuales existen espacios similares en los que actúan esos intermediarios simbóli-
cos: periódicos barriales, libros best-sellers, literatura esotérica, comentarios televisivos, etc.
En esas publicaciones, los problemas sociales son relatados y reinterpretados, constituyen la
materia cotidiana que alimenta la reflexión y la ficción sobre el orden de las cosas. Su com-
prensión nos ayuda a salir de la problemática de la intelligentsia, de las grandes explicacio-
nes, sumergiéndonos en una dimensión de la vida social en la que existe una interacción
mutua entre los argumentos explicativos y la vida cotidiana. �
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