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A rlt y B orges en  el biógrafo

A rlt y B orges han sido leídos 
com o dos modos diferentes, 
a  veces antagónicos -depende 
de quién y cóm o los m ire -  de 
entender la  literatura. 
C ontem poráneos (Borges nace 
en 1899; Arlt, en 1900), en su 
nom bre se resum en dos líneas 
poderosas que dom inan, cada 
cual a  su manera, nuestra 
literatura del siglo x x . Borges, 
descendiente de una fam ilia 
tradicional argentina, pero con 
una abuela inglesa, se cría en 
una casa cuya nutrida biblioteca 
se transform a en su principal 
lugar de juegos infantiles; desde 
pequeño dom ina el inglés tan 
bien com o el español; luego, ya 
más grande, escribe cuentos 
com plejos y perfectos, que 
suelen conform ar su tram a a 
partir de un problem a filosófico, 
teológico o literario. Arlt, hijo 
de inm igrantes pobres que 
m anejan el castellano con 
dificultad, a  duras penas logra 
transitar por el colegio primario; 
desde joven  frecuenta las calles 
de la  ciudad y ensaya varios 
oficios, entre ellos el violento 
oficio de escritor, en el que se 
destaca com o pocos. D iferencias 
vitales, apenas esbozadas aquí, 
que parecen explicar esos dos 
m odos diversos de concebir la  
práctica literaria.

Sin em bargo, y m ás allá de 
la  m ayor o m enor distancia en

que los coloquem os, hay un 
lugar donde se los puede 
im aginar juntos: el cine. O, en 
todo caso, separados apenas por 
algunas butacas, pero 
disfrutando por igual de la  
m agia del “b iógrafo”, sobre 
todo si el director de la  película 
es Joseph von Stenberg, y el 
actor protagonista, Emil 
Jannings. E so es lo  que, entre 
otras cosas, nos enseñan A rlt va  
al cine  (2009) y Borges va al 
cine  (2010), los dos prim eros 
volúm enes de una colección, 
dirigida por G onzalo A guilar, 
que prom ete nuevos trabajos 
sobre la  aventura de ir al cine a 
la  que se entregaron escritores 
y artistas com o H om ero M anzi, 
M anuel Puig, H oracio Q uiroga, 
V ictoria O cam po o Charly 
García.

L a colección (inspirada en 
K afka va al cine  - 1 9 9 6 - ,  de 
H anns Z ischler) se propone, 
com o lo explica el propio 
A guilar, “arrojar una nueva luz 
sobre algunos escritores y 
artistas argentinos a  través de 
cóm o se vincularon con el 
m undo del cine. Las salas de 
cine que frecuentaron, los film s 
que inspiraron sus historias, los 
actores que adm iraban y sus 
participaciones en proyectos 
cinem atográficos com o 
guionistas, actores o 
colaboradores”.

A rlt va  al c ine , escrito por 
Patricio  Fontana, inaugura la

serie de la  m ejor manera. Se 
trata de un trabajo riguroso e 
inteligente, que procura analizar 
la  relación entre A rlt y el cine 
desde diversos aspectos. Por un 
lado, rastrea las m arcas del cine 
en la  literatura de A rlt, desde su 
prim era y fundam ental novela, 
E l ju gue te  rabioso  (1926), hasta 
la  últim a, E l am or brujo  
(1932), y pasando por esa 
porción fundam ental de su obra 
que conform an sus A guafuertes. 
Lo interesante de la  búsqueda 
es que no se lim ita  a un 
exhaustivo rastreo, porque lo 
que Fontana descubre le 
perm ite, a  su vez, ensayar una 
nueva lectura de una obra cuya 
indagación ya parecía agotada, 
especialm ente en relación con 
sus textos más conocidos. Así, 
por ejem plo, en una m irada 
desatenta a  ciertos detalles, el 
nom bre de L yda Borelli (una 
v ieja actriz de cine m udo 
m encionada en E l juguete  
rabioso) podría ser tom ado 
com o un sim ple dato de época 
que ayuda a  contextualizar 
h istóricam ente la  acción de la  
novela . E n cam bio, para 
Fontana la  m ención de la 
Borelli se transform a en un 
dato fundam ental que perm ite 
entender, entre otras cosas, la  
relación de A rlt con los 
d iferentes productos de la  
industria cultural m asiva y, en 
especial, su obsesiva 
preocupación por los efectos de
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esos productos en sus 
consum idores.

L a  crítica ha señalado con 
abundancia y sagacidad la 
relación de la  literatura de A rlt 
con la  novela por entregas, 
relación que ya aparece 
trabajada en E l ju gue te  rabioso  
(com o bien lo  ha detectado 
R icardo P iglia al analizar el 
bovarism o  de su protagonista, 
Silvio Astier). Lo que hace 
Fontana - a  partir de la  figura 
de L yda Borelli y del análisis 
de lo  que es capaz de provocar 
en algunos personajes de la  
h is to ria -  es m ostrar que ese 
interés de A rlt no se lim ita  al 
folletín  sino que tam bién 
involucra otro form ato análogo 
pero diferente, m ás m oderno y, 
tal vez, poderoso, com o el cine.

Esto es particularm ente 
visible a partir de otra estrella 
del cinem atógrafo: R odolfo 
Valentino. Fontana m uestra 
cóm o V alentino y su 
im pactante poder subyugador 
sobre la  platea fem enina genera 
en A rlt una reflexión sobre el 
cine y su capacidad de m odelar 
im aginarios y conductas. A rlt 
m ism o es un ejem plo de los 
alcances de ese poder, com o lo 
dem uestran algunas fotografías 
-rep roducidas en el l ib ro -  en 
las que im ita  el gesto del astro 
ítaloam ericano inm ortalizado 
en sus películas. Pero, más allá 
de este detalle fotográfico, lo 
que Fontana descubre y analiza 
es el fascinante vínculo entre 
política, m oral, clases populares 
y m undo fem enino sobre el que 
A rlt escribe, incitado, de algún 
m odo, por el influjo del cine. 
Los besos que m uestra la  
pantalla “naturalizan lo  que la 
sociedad sanciona com o 
pecado” ; para A rlt el cine 
puede oponerse a  la  represión 
de las pasiones, y su función 
ilum inadora, despertar más

conciencias que cualquier 
tratado o m anifiesto 
revolucionario. V alentino -  
d e sa fía -  puede hacer m ás por 
la  lucha de clases que el propio 
C arlos Marx.

Pero lo que A rlt va al cine 
tam bién descubre es la 
materialidad m ism a del 
cinem atógrafo, de todo lo  que 
im plica el hecho de ir a ver  una 
película. Por el libro desfilan las 
salas del centro y las de los 
barrios, las aristocráticas y las 
“baratieris” . Cuando A rlt escribe 
sobre cine su m irada no se fija 
únicam ente en la película, sino 
que se desplaza a un conjunto de 
detalles que van más allá de la  
pantalla - e l  diferente estado de 
las salas, las características del 
público, sus diversas reacciones, 
el abrigo que el biógrafo les 
ofrece a  los desocupados- que 
tam bién tienen que ver con el 
hecho de ir al cine. Fontana 
trabaja para reconstruir 
minuciosam ente el contexto que 
perm ite darle un sentido más 
exacto a  esa mirada.

B orges va al cine  continúa, 
en sus aspectos fundam entales, 
el cam ino trazado por el libro 
de Fontana, que es, en realidad, 
el que anim a la  colección: es 
evidente aquí tam bién el intento 
de recuperar la  m aterialidad del 
hecho cinem atográfico que 
atraviesa la  vida del escritor, así 
com o la  voluntad de leer su 
obra desde la  m irada sesgada y 
novedosa que el cine ofrece. En 
este sentido, puede decirse que 
A guilar y Jelicié (los autores 
del libro) ejecutan un fino y 
m inucioso ejercicio de crítica 
literaria, propiciado 
in icialm ente por el cine, pero, 
al m ism o tiem po, m uy atento al 
cam po específico de lo literario. 
Los acercam ientos a “Em m a 
Zunnz” y a “La intrusa” son un 
ejem plo notable de ese trabajo,

que desm enuza los avatares de 
su adaptación al cine, pero que 
tam bién im plica una novedosa 
lectura de los cuentos.

A hora bien, m ás allá  del 
objetivo general en com ún 
perceptible en am bos libros, el 
caso particular de B orges 
plantea algunas cuestiones que 
apenas aparecen vislum bradas 
- o  ni siquiera e s o -  en Arlt. L a 
prim era tiene que ver con que 
ya existe un trabajo -c lá s ic o  a 
esta a ltu ra -  dedicado a Borges 
y  el cine, que es com o se titula 
el ensayo escrito algunas 
décadas atrás por Edgardo 
Cozarinsky. L os autores de 
Borges va al cine tienen que 
lid iar con este antecedente 
prestigioso, al que reconocen 
com o ineludible referencia, 
para avanzar sobre sus pasos. 
Por ejem plo, en la  atención 
puesta a la  escritura de B orges 
com o crítico de cine, y a  la 
relación que se establece entre 
ciertas concepciones suyas 
sobre el lenguaje 
cinem atográfico y sus hipótesis 
sobre el arte de la  narración, 
desarrolladas en algunos 
ensayos clave o puestas 
directam ente en práctica en sus 
cuentos.

O tra cuestión casi ausente en 
A rlt es la  del escritor com o 
parte de la  industria 
cinem atográfica. Porque si en 
vida de A rlt esa relación no 
pasó de un eventual y fallido 
intento (y todas las 
adaptaciones de sus historias al 
cine fueron posteriores a su 
m uerte), en B orges, en cam bio, 
se trató  de un vínculo duradero, 
por m om entos intenso y 
problem ático. L a indagación 
sobre esa zona es uno de los 
grandes hallazgos del libro  de 
A guilar y Jelicié, com o lo 
ejem plifica el capítulo dedicado 
a  analizar la  experiencia de
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Invasión  (1969), película de 
H ugo Santiago, con argum ento 
de B orges y B ioy Casares. 
Porque allí B orges ensaya casi 
todas las form as posibles que 
tiene un escritor de participar 
en la realización de un film. 
D esde el pacto inicial 
establecido con el director, que 
lim itaba su aporte - ju n to  con el 
de B io y -  a  la  entrega de un 
argum ento, a  su posterior y 
creciente com prom iso con el 
proceso creativo de la  película. 
A quí A guilar y Jelicié nos 
m uestran la  “entrega absoluta” 
de B orges a las necesidades de 
la  film ación, que im plica una 
escritura en perm anente 
cam bio, atenta no sólo las 
sugerencias del director sino 
tam bién a  las reglas específicas 
del lenguaje cinem atográfico.
L o notable es que ese w ork in 
progress , a l que B orges se 
som ete voluntaria y 
gozosam ente, se asem eja 
bastante a su propio m étodo 
com positivo a la  hora de 
escribir cuentos.

M ás allá del caso particular 
de Invasión, lo que A guilar y 
Jelicié señalan m uy bien es la 
frecuente insatisfacción de 
B orges con las versiones 
cinem atográficas de sus 
historias. L as razones de esa 
insatisfacción son varias, y lo 
interesante de este trabajo es que 
m uestra que no responde sólo a 
m otivos estéticos, sino también 
morales. Se sabe que hay 
m uchos Borges, algunos, a  esta 
altura, ya bastante conocidos: el 
joven poeta criollista, el maduro

hacedor de cuentos, el Borges 
ciego, el humorista, el 
reaccionario, el conversador, el 
B orges hijo de mam á, el 
fracasado con las mujeres.
A hora, A guilar y Jelicié nos 
m uestran un nuevo Borges, 
inesperado: el Borges mojigato, 
que aparece en toda su 
dim ensión por efecto del cine.

En una crítica suya a la 
película E l hom bre y  la bestia  
(1941), de V íctor Flem ing, 
basada en la  célebre novela de 
R. L. S tevenson Dr. Jekyll &
Mr. H yde, B orges no sólo 
reflexiona sobre el arte de la  
adaptación y sus dificultades, 
sino que adem ás sentencia, 
indignado con la  pacata m oral 
de H ollyw ood, que “la  ética no 
abarca los hechos sexuales, si 
no los contam inan la  traición, la  
codicia, o la  vanidad” . V arios 
años después, en 1981, luego 
de presenciar la  versión fílm ica 
de C arlos H ugo C hristensen 
sobre su cuento “L a in trusa”, se 
indigna ante la  form a en que el 
director ha hecho explícita una 
relación de índole sexual que, 
según B orges, la  historia ni 
siquiera insinúa, y llega a 
ponderar los beneficios de la  
censura que el gobierno m ilitar 
de entonces rápidam ente pone 
en práctica. A guilar y Jelicié se 
m eten en la  polém ica de la 
m ejor manera: su análisis en 
detalle del cuento, el cotejo con 
la  versión cinem atográfica y la 
reconstrucción de las polém icas 
que supo provocar perm iten 
pensar que tal vez las excesivas 
libertades que se habría tom ado

C hristensen no son tales, o no 
son tantas. U n m odo, en 
definitiva, de analizar la  
relación m ás general entre cine, 
literatura y censura que Borges 
va al cine  no desaprovecha.

A m bos libros term inan del 
m ism o modo: un breve punto y 
aparte donde se inform a, 
respectivam ente, de la  m uerte 
de A rlt y de la  de B orges, es 
decir, la  m uerte del escritor que 
va - o  que ha id o -  al cine. L a 
coincidencia no parece casual y 
corrobora una idea ya presente 
desde el título: la  im portancia 
de las personas y de su 
experiencia de ir al cine, sólo 
interrum pida, en este caso, por 
la  m uerte. Pero, adem ás, esta 
coincidencia final confirm a la 
coherencia de una colección 
que, m ás allá  de - y  jun to  c o n -  
los sesgos individuales que 
necesariam ente aporta cada 
autor, logra ir im poniendo un 
estilo propio (incluso en un 
texto escrito en form a conjunta 
com o el dedicado a  Borges).
U n estilo que, sin abandonar el 
rigor de la  m irada académ ica, 
busca salir del estrecho circuito 
de la  lectura de especialistas.
L a calidad de la  edición y el 
despliegue generoso de 
im ágenes son un atractivo m ás 
para acercarse a  estos libros y 
esperar con ansia las entregas 
de los capítulos sobre otras idas 
al cine que están por venir.

P ablo Ansolabehere  
u b a  / udesA
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