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No era falta de inspiración o sentimiento: sin 
querer hablábamos la lengua de Martí, Rodó, 
Darío, Vasconcelos o Zea; además, ahí estaba 
reluciente la Revolución Cubana y el imperia­
lismo yanqui. Violeta Parra era nuestro Bob 
Dylan y todo lo cantábamos de oído - la  revo­
lución, el Cóndor Pasa o esa cosa tan querida: 
Latinoamérica-. Pero América Latina no 
existía; no en castellano, no como algo más 
que un romántico sentimiento de pertenencia 
basado en una supuesta historia conjunta que 
nadie en México sabía o contaba. La Historia 
contemporánea de América Latina, de Tulio 
Halperin, fue, para mí y para varias genera­
ciones de estudiantes mexicanos de fines los 
sesenta y principios de los ochenta, la única 
perspectiva histórica fiable de lo que era 
América Latina.

Escribo de memoria, no cuento con mi co­
pia de Historia contemporánea, la edición de 
1988 de la traducción de la versión italiana 
original. La atesoro con sus marcas y remar­
cas en los márgenes de esa edición de caja 
pequeña de Alianza. El uso desencuadernó 
mi libro, pero por un módico precio allá, por 
las calles de Donceles, me volvieron a poner 
junta toda mi América Latina. Como el libro, 
mi cabeza a ratos deshoja la idea de Latinoa­
mérica y, ora para acabar de desmembrar, ora 
para re-unirla, vuelvo a recurrir irremediable­
mente a la Historia contemporánea.

A principios de la década de 1980, los es­
tudiantes mexicanos éramos educados por el 
exilio argentino, uruguayo y chileno, que nos 
hablaba de historias que no conocíamos. Era 
más fácil conseguir literatura sobre la historia 
de Francia o Inglaterra que sobre la historia 
de la Argentina o el Brasil. Claro, todos éra­
mos latinoamericano-fílicos, todos repetía­
mos al unísono las últimas palabras de Salva­
dor Allende en Radio Magallanes y creíamos 
en la unidad indiscutible de Latinoamérica 
frente al imperialismo estadounidense. Pero 
en México sólo se estudiaba historia de Mé­
xico. En tiempos del internet, es difícil re­
producir lo que significó para un estudiante 
mexicano poder tener, en castellano, la pri­
mera gran panorámica de la historia que uno 
asumía propia.

Con los años, el libro pasó de ser mi enci­
clopedia a ser la lista de temas a estudiar. La 
Historia contemporánea guió mis primeros 
pasos cuando, llegado a las bibliotecas esta­
dounidenses, por primera vez pude acceder a 
la historia entera del continente. Después, he 
utilizado el libro en mis cursos, en español y 
en inglés, gracias a la excelente traducción de 
John C. Chasteen (publicada en 1993). Sigo 
utilizándolo. La de Chasteen fue algo más que 
una traducción; fue una excelente adaptación 
para lectores universitarios estadounidenses. 
Nada que hacer al respecto, las generaciones

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 15, 2011, pp. 237-238



tw it te r  n o  e s tá n  h e c h a s  p a ra  las la rg a s  y  d e n ­
sas o ra c io n e s  d e  d o n  T u lio  H a lp e rin . P e ro  en  
in g lé s  o  e n  e sp a ñ o l, e l lib ro  h a  so p o r ta d o  m a g ­
n íf ic a m e n te  e l p a so  d e l tie m p o , g rac ias  a  do s o 
tre s  ed ic io n e s  re v isa d a s  y , so b re  to d o , a  la  e ru ­
d ic ió n , a  la  d e d ic a c ió n  a l d e ta lle  d e  la  h is to r ia  
p o lític a  y  socia l.

R e p ito , h a b lo  d e  m e m o ria  y  a s í, a l a ire , 
e v o c o  e l h ilo  c o n d u c to r  d e  la  n a rra tiv a : e l c o ­
lo n ia lism o  y  e l n e o c o lo n ia lism o . C re o  re c o r ­
d a r  q u e  e l p ro p io  T u lio  H a lp e rin , e n  a lg u n a  
re e d ic ió n  d e l lib ro  h iz o  re fe re n c ia  a l Zeitgeist 
o r ig in a l a l q u e  p e r te n e c ió  e l lib ro  - l a s  te o r ía s  
d e  la  d e p e n d e n c ia  y  lo s  m o m e n to s  e n  q u e  se  
a g o ta b a n  lo s  m ila g ro s  e c o n ó m ic o s  d e  la  p o s ­
g u e r r a - .  E l lib ro  ta m b ié n  es  u n  im p o rta n te  
d o c u m e n to  d e  la  h is to r ia  d e l p e n sa m ie n to  la ­
tin o a m e r ic a n o , si lo s  h a  h a b id o . S i b ie n  y a  no  
m e  e n c u e n tro  ta n  c ó m o d o  in te le c tu a lm e n te  
h a b ita n d o  e se  o rd e n  d e  c o sa s  e n tre  c o lo n ia ­
lism o  y  n e o c o lo n ia lism o , n i n ie g o  la  c ru z  d e  
m i p a r ro q u ia  n i d e jo  d e  h a c e r  u so  d e l lib ro . 
P o rq u e , p o r  u n  la d o , n o  e s  fá c il p e n s a r  e n  
L a tin o a m é ric a  s in  q u e  n u e s tra s  m e n te s  re g re ­
se n  a  la  Historia contemporánea. P o r  o tro , a  
p e s a r  d e  lo s  te m a s  su p e ra d o s  a q u í y  a llá  a  lo  
la rg o  d e l lib ro , a l m e n o s  d o s  c a ra c te r ís tic a s  
a ú n  h a c e n  d e  la  Historia contemporánea u n a  
p e rs p e c tiv a  in d isp e n sa b le .

P rim e ro , e l l ib ro  h a c e  lo  q u e  p o co s  h a n  h e ­
c h o  e n  in g lé s , f ra n c é s , p o rtu g u é s  o  esp añ o l: 
c re a  la  u n id a d  “ L a tin o a m é ric a ” a  p a r t ir  n o  d e  
id io s in c ra s ia s  c o m u n e s  o  d e  la  m ism a  h is to ­
r ia , s in o  a  tra v é s  d e  p ro b le m a s  h is tó r ic o s  c o ­
m u n e s  (a rm a d o s  p o r  la  d is c ip l in a d a  y  lú c id a  
im a g in a c ió n  h is tó r ic a  d e l au to r)  y  su s  e x p re ­

sio n es  lo c a le s  m u y  e sp ec ífic a s . T e n g o  p a ra  
m í q u e  la  m a y o r ía  d e  lo s  v a rio s  lib ro s  d e  te x to  
e n  in g lé s  so b re  la  h is to r ia  d e  la s  la t in a s  t ie ­
rra s , lo  q u e  h a c e n  es  n a rra r  e l c ó m o  “la t in a n ” 
la s  t ie rra s , n o  c ó m o  e sa s  tie rra s  e x p e r im e n ta n  
(v iv e n , e n sa y a n ) la  H is to ria , c o n  m a y ú sc u la , 
y  c ó m o  c a d a  tro c ito  d e  “tró p ic o ” , a u n q u e  le  
to q u e n  e l m ism o  so n , lo  b a ila  d ife re n te . E n  
Historia contemporánea la  e sp e c if ic id a d  d e  
c a d a  p a ís  e s  re s p e ta d a  d e n tro  d e  u n  se n tid o  
m ás  q u e  d e  h is to r ia  c o m ú n , d e  c o n te m p o ra ­
n e id a d , la  c u a l re s u lta  la t in o a m e ric a n a  y  m ás. 
L a  Historia contemporánea m ism a , s i m a l n o  
re c u e rd o , u b ic a  p ro b le m a s  g e n e ra le s  c o n  eco s  
e n  A m é r ic a  ( to d a ) y  d e  E u ro p a .

S eg u n d o , la  Historia contemporánea h iz o  
p a ra  lo s  h is p a n o h a b la n te s  lo  q u e  n o  e x is tía , 
a l m e n o s  e n  M éx ico : h a b la r  a l d e ta lle , c o n  
e ru d ic ió n , e n  c a s te lla n o  y  c o n  p a s ió n , d e l 
B ra s il. N o  p u e d o  e x a g e ra r  lo  im p o r ta n te  q u e  
fu e  p a ra  m í la  re v e la c ió n : e l B ra s il  e ra  y  n o  
e ra  “L a tin o a m é ric a ” , y  e ra  c la ro  q u e  la  Histo­
ria contemporánea a v a n z a b a  la  im p o rta n c ia , 
v a s te d a d  y  e sp e c if ic a d  d e  la  h is to r ia  b ra s i­
le ñ a , tr a tá n d o la  c o n  c u id a d o  y  p re c is ió n . P a ra  
M é x ic o , e n to n c e s  y  a h o ra , é s ta s  e ra n  y  so n  las 
in d isp e n sa b le s  le c c io n e s  b ra s ile ñ a s  d e  la  His­
toria contemporánea.

E n  su m a , e n  M é x ic o  o  e n  la  A rg e n tin a  la  His­
toria contemporánea h a  s id o  p a r te  d e l se n tid o  
d e  la  h is to r ia  d e  u n a  le g ió n  d e  le c to re s ; so m o s 
m e n o s , p e ro  n o  p o c o s , lo s  q u e  v e m o s  e n  la  
Historia contemporánea u n a  p a r te  n o  d e  
n u e s tra s  le c tu ra s  s in o  d e  n u e s tra  c r ia n z a  co m o  
h is to r ia d o re s . □
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