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Dossier: El s i g l o  x ix  de  Tul io H a lp e r i n  Do n g h i

El peso de otras noches

Iván Jaksic

Stanford U niversity  / Pontificia U niversidad C atólica de Chile

Para quien iniciaba sus estudios de historia 
latinoamericana en el mundo anglosajón de la 
década de 1970, era inevitable encontrarse 
con interpretaciones culturalistas a propósito 
de un legado ibérico, católico y estatista, so­
bre unas sociedades mal preparadas - e  in­
cluso imposibilitadas- para vivir una genuina 
experiencia republicana, luego liberal, y fi­
nalmente democrática. También era frecuente 
encontrarse con descripciones sobre la total 
ineficacia de las instituciones políticas de la 
post-independencia frente al caudillismo y el 
militarismo, que dejaba un nulo espacio para 
la construcción de naciones viables. Sólo en 
notables excepciones era posible encontrar 
estudios de alguna densidad intelectual para 
abordar el tema del surgimiento de las nacio­
nes, pero generalmente respecto de países in­
dividuales, o de figuras históricas específicas.

Es por ello que la obra de Tulio Halperin 
Donghi Historia contemporánea de América 
Latina representaba un punto de referencia 
para quienes buscaban entender al siglo x ix  
en su conjunto, sin establecer fechas estrictas, 
como la independencia o algunos otros mo­
mentos puntuales, sino en términos de proce­
sos entramados donde confluían fenómenos 
sociales, políticos, económicos, culturales e 
internacionales. También, para quienes era 
difícil aceptar que la historia del siglo x ix  era 
un mundo hobbesiano en el que no existían

tradiciones intelectuales orientadas a la cons­
trucción nacional, lo que implicaba apreciar 
en su justo valor lo que se había pensado y lo­
grado, y no sólo lo que a veces demasiado ob­
viamente parecía ser un fracaso. Fue esta re­
sistencia de la obra de Halperin a una especie 
de destino fatal, en el que la región sólo podía 
dar tumbo tras tumbo en una caída intermi­
nable, la que abrió nuevos caminos para el 
estudio de un siglo prácticamente jibarizado 
entre los períodos colonial y contemporáneo, 
que eran los que más atraían la atención de los 
latinoamericanistas.

¿Por qué parecía necesario recuperar ese 
siglo x ix  al que, como pocos otros académi­
cos, había dedicado Halperin gran parte de 
su obra y que había sintetizado tan notable­
mente en su Historia contemporánea? Esto 
es explicable al menos en parte por la oleada 
de dictaduras que asolaron el continente en­
tre las décadas de 1960 y 1980. En el caso 
de mi país, Chile, el imperativo de volver al 
siglo x ix  tenía un aspecto contestatario y otro 
de construcción. La dictadura de Augusto 
Pinochet había resucitado la figura de Diego 
Portales como la del gran constructor de la 
nación, el arquitecto del “estado en forma” 
que en versión local había popularizado Al­
berto Edwards en su La fronda aristocrática. 
Portales era la figura visionaria que había 
señalado el camino para lograr el orden y la
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e s ta b il id a d . S in  e m b a rg o , p a ra  q u ie n e s  p a d e ­
c im o s  lo s  r ig o re s  d e  la  d ic ta d u ra , P o rta le s  e ra  
d e m a s ia d o  c o n v e n ie n te m e n te  u n  p ro d u c to  d e  
la  p ro p a g a n d a  d e l ré g im e n . E n  e s te  se n tid o , 
e l a sp e c to  c o n te s ta ta r io  c o n s is tía  e n  e n te n d e r  
q u ié n  e ra  P o rta le s  y  c u á le s  h a b ía n  s id o  sus 
a p o rte s  re a le s  a  la  c o n s tru c c ió n  d e  la  n ac ió n . 
U n a  c o m p re n s ió n  d e l s ig lo  x ix , e n  su  c o n ­
ju n to , re s u lta b a  in d isp e n sa b le . G ra v ita b a  so ­
b re  n o so tro s  su  f ra se  re s p e c to  a  q u e  e l o rd e n  
e n  C h ile  se  d e b ía  a  “ e l p e so  d e  la  n o c h e ” , q u e  
é l h a b ía  c o m p re n d id o  m u y  b ie n , y  q u e  c o n ­
s is tía  e n  la  a p lic a c ió n  o p o r tu n a  d e  la  fu e rz a  
so b re  u n a  p o b la c ió n  d e m a s ia d o  re n u e n te  a  
re s is tir la . A n te  e l p e so  d e  e s a  n o c h e , H a lp e rin  
n o s  o f re c ía  e l p e so  d e  o tra s  n o c h e s , e n  to d a  
la  H isp a n o a m é ric a  d e c im o n ó n ic a , y  n o s  d a b a  
lo s  e le m e n to s  m u ltid is c ip lin a r io s  p a ra  e n te n ­
d e r  su  su rg im ien to .

E s c ie r to  q u e  la  e s tru c tu ra c ió n  q u e  H a l- 
p e r in  h a c ía  d e l s ig lo  x ix  - c u y a  c ro n o lo g ía , 
n u e v a m e n te , no  e ra  r íg id a -  te n ía  u n  a ire  de- 
p en d en tis ta . L o s  ró tu lo s  “ D e l o rd e n  co lo n ia l 
a l n e o c o lo n ia l” , “E l o rd e n  n e o c o lo n ia l” y  
“ A g o ta m ie n to  d e l o rd e n  n e o c o lo n ia l” , q u e  e n ­
c a b e z a n  las tre s  g ran d es  secc io n es  d e  la  o b ra , 
re v e la n  u n a  c o n c e p c ió n  m u y  a f ín  a  la  te o r ía  
d e  la  d ep en d en c ia . E s to  p a re c ía  c o n tra d e c ir  
lo s  im p re s io n a n te s  m a tic e s  q u e  e l h is to r ia d o r  
in tro d u c ía  e n  e l an á lis is  d e  lo s  d ife re n te s  c a ­
so s n a c io n a le s , p e ro  e n  re a lid a d  e ra  u n  recu rso  
o rg a n iz a d o r  q u e  d a b a  u n id a d  a  u n a  g ran  d i­
v e rs id ad . Y  g ran  p a rte  d e  e s a  u n id a d  p ro v e n ía  
d e  lo s  m a le s  c o m u n e s  q u e  a q u e ja b a n  a  p a íse s  
m u y  v u ln e ra b le s  a n te  la  p e n e tra c ió n  d e  la  e c o ­
n o m ía  in te rn a c io n a l, y  p a r tic u la rm e n te  e l p a ­
p e l q u e  ju g ó  la  G ra n  B re ta ñ a  e n  e s te  p ro ceso . 
P e ro  a l a n a liz a r  la  v id a  e n  e l in te r io r  d e  lo s 
p a íse s , H a lp e rin  in v ita b a  a  c o n s id e ra r  n o  só lo  
e l p e so  d e  o tra s  n o c h e s , s in o  ta m b ié n  a  tra z a r  
e l d e s tin o  d e  lo s  d ife ren te s  e s fu e rzo s  p o r  c o n s ­
tru ir  u n  o rd e n  c o n s titu c io n a l e n  H isp a n o a m é ­
rica . É l fu e  u n o  d e  los p r im e ro s  e n  c o m p re n d e r  
q u e  e l lib e ra lism o  c o n s titu c io n a l q u e  e v e n tu a l­
m e n te  a rra ig ó  e n  A m é ric a  L a tin a  te n ía  fu e rte s

e le m e n to s  a u to r ita rio s , s in  p o r  e llo  d e ja r  d e  se r 
p ro g re s is ta  e n  a sp ec to s  im p o rtan te s .

E s ta  a p a re n te  c o n tra d ic c ió n  re s u ltó  se r  
u n a  v e rd a d e ra  in v ita c ió n  p a ra  re p e n s a r  e l le ­
g a d o  p o lític o  e  in s ti tu c io n a l a l m e n o s  d e  m i 
p a ís . Q u iz á s  e l a sp e c to  m ás  in te re sa n te  d e l 
p e r ío d o  e s tr ic ta m e n te  “ P o r ta lia n o ” , e s  d e c ir  
a q u e l q u e  c u lm in a  c o n  su  a se s in a to  e n  1837 , 
n o  e ra  ta n to  e l p e so  d e  a q u e lla  n o c h e  q u e  é l 
h a b ía  im p u e s to , s in o  la  m a n e ra  e n  q u e  su s 
su c e so re s  lo g ra ro n  u n a  tr a n s ic ió n  d e sd e  ta l 
m o m e n to  a u to r ita r io  h a c ia  u n o  q u e  e n c a m i­
n a b a  a  C h ile  h a c ia  u n  p ro c e s o  e s ta b le  y  r e ­
la tiv a m e n te  p re d e c ib le  d e  d e sa r ro llo  p o lítico . 
E s to  o c u rr ió  re a lm e n te  a  p a r t ir  d e  la  d é c a d a  
d e  1840 , c u a n d o  e n  C h ile  se  lo g ró  u n  a c u e rd o  
e n tre  fu e rz a s  lib e ra le s  y  c o n se rv a d o ra s  p a ra  
lib e ra l iz a r  e l ré g im e n  p o lí tic o ; s ie m p re  d e n tro  
d e l c o n te x to  d e  la  C o n s ti tu c ió n  d e  1833 , p e ro  
a m p lia n d o  la  p a r tic ip a c ió n  p o lí tic a  y  a b rie n d o  
lo s  c a u c e s  d e l d e b a te  p ú b lic o . E s ta  re f le x ió n  
so b re  u n  c a p ítu lo  a n te r io r  d e  tr a n s ic ió n  d e sd e  
e l a u to r ita r is m o  e ra  m ás  q u e  u n a  fan ta sía : 
e ra  u n  e je rc ic io  n e c e sa r io  d e  c o m p re n s ió n  d e  
c ó m o  e s a  t r a n s ic ió n  e ra  p o sib le .

P e rm íta se m e  e n  e s te  p u n to  u n a  d ig re s ió n  
p e rs o n a l q u e  m e  v in c u la  c o n  T u lio  H a lp e rin . 
T e rm in a d o s  m is  e s tu d io s  e n  lo s  E s ta d o s  U n i­
d o s , y  re s id ie n d o  e n  S u e c ia , p e ro  so b re  to d o  
s in  p o d e r  v o lv e r  a  m i p a ís  a  c o m ie n z o s  d e  la  
d é c a d a  d e  1980 , le  e s c r ib í  a  H a lp e r in  p a ra  c o ­
m u n ic a r le  m is  d e se o s  d e  tr a b a ja r  e n  lo s  te m a s  
q u e  m e  su g e r ía n  su s e sc r ito s . F u e  g ra c ia s  a  
é l q u e  p u d e  tr a s la d a rm e  a  B e rk e le y  e n  1982  
e  in ic ia r  u n a  l ín e a  d e  in v e s tig a c ió n  so b re  e l 
s ig lo  x ix  e n  la  q u e  te n d r ía  la  o p o r tu n id a d  d e  
e n fo c a rm e  e n  e se  p e r ío d o  d e  tr a n s ic ió n  d e sd e  
e l a u to r ita r is m o  a  la  lib e ra l iz a c ió n  e n  C h ile . 
C o m o  b ie n  h a b ía  a p re n d id o  d e  la  H is to r ia  
c o n te m p o r á n e a , n i e l a u to r ita r is m o  n i la  li- 
b e ra l iz a c ió n  e ra n  to ta le s . S in  e m b a rg o , e n  el 
c a so  d e  C h ile , la  d é c a d a  d e  1840  e ra  u n  r iq u í­
s im o  m o m e n to  p a ra  e n te n d e r  e l d ile m a  q u e  
to d a s  la s  n a c io n e s  d e b ie ro n  e n f re n ta r  p a ra  
c o n c il ia r  la  lib e r ta d  c o n  e l o rd en .
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C u a n d o  se  a p ro x im a b a  e l c e n te n a r io  d e  
la  m u e r te  d e  D o m in g o  F a u s tin o  S a rm ie n to  
(1 9 8 8 ) , o rg a n iz a m o s  e n  B e rk e le y  c o n  T u ­
lio  H a lp e rin , G w e n  K irk p a tr ic k  y  F ra n c in e  
M a s ie llo  u n a  c o n fe re n c ia  q u e  c u lm in a r ía  e n  
la  e d ic ió n  d e  u n a  o b ra  q u e  re u n ió  u n a  se r ie  
d e  a p o rte s  p a ra  e v a lu a r  la s  m ú ltip le s  fa ce ta s  
d e  la  v id a  y  o b ra  d e  S a rm ien to . N u e s tro  Sar­
miento: Author o f a Nation, fu e  p u b lic a d o  p o r  
la  e d ito r ia l d e  la  U n iv e rs id a d  d e  C a lifo rn ia  e n  
19 9 4  ( la m e n ta b le m e n te  to d a v ía  n o  h a  a p a re ­
c id o  e n  c a s te lla n o ) . A ll í  p u d e  e s tu d ia r  e l p a ­
p e l q u e  S a rm ie n to  h a b ía  ju g a d o  e n  e l p ro c e so  
d e  l ib e ra l iz a c ió n  c h ile n a  g ra c ia s  a  su s  e sc r ito s  
d e  p re n sa , q u e  fu e ro n  fu n d a m e n ta le s  p a ra  e x ­
p a n d ir  la  e s fe ra  p ú b lic a  e n  e l p a ís . A  tra v é s  d e  
la  p re n s a  se  d ir im ie ro n  lo s  te m a s  fu n d a m e n ­
ta le s  a c e rc a  d e l e q u il ib r io  e n tre  la  lib e r ta d  y 
e l o rd e n  q u e  e ra n  p a rte s  c o n s titu tiv a s  d e  la  
c re a c ió n  d e  u n a  n u e v a  c u ltu ra  p o lític a . E s ta  
p e rs p e c tiv a  e ra  m ás  e n r iq u e c e d o ra , y  ta m b ié n  
m ás  c e rte ra , p ie n so , q u e  a q u e lla  q u e  e n fa t i­
z a b a  la  d o m in a c ió n  d e  lo s  c a u d il lo s  y  q u e  la  
h is to r io g ra f ía  a n g lo s a jo n a  se  e s fo rz a b a  e n  
s o s te n e r  a  to d o  tran ce .

O tro  p e rs o n a je  c e n tra l e n  e se  p e r ío d o , p e ro  
e sc a s a m e n te  e s tu d ia d o  - o  s iq u ie ra  m e n c io ­
n a d o -  e ra  e l v e n e z o la n o  A n d ré s  B e llo , q u ie n  
h a b ía  s id o  m a e s tro  d e  S im ó n  B o lív a r , d ip lo ­
m á tic o  e  in te le c tu a l e x il ia d o  e n  L o n d re s  p o r  
d o s  d é c a d a s , y  a rq u ite c to  d e  la  in s ti tu c io n a li-  
d a d  c h ile n a  d e l s ig lo  x ix  d u ra n te  lo s  ú lt im o s  
tr e in ta  y  se is  a ñ o s  d e  su  v id a  (1 8 2 9 -1 8 6 5 ). 
H a lp e r in  lo  c o m p a ró  c o n  S im ó n  R o d ríg u e z  y 
lo  c a lif ic ó  c o m o  “e l m ás  m o d e ra d o  y  só lid o  

A n d ré s  B e llo ” e n  su  Historia contemporánea. 
L o  d e fin ió  ta m b ié n  e n  o tro s  e sc r ito s  c o m o  e l 
tip o  d e  in te le c tu a l q u e  s in  s e r  v is ib le  p a ra  la  
h is to r io g ra f ía  a n g lo s a jo n a , e ra  c e n tra l p a ra  su  
m o m e n to  h is tó r ic o  c u a n d o  e l le n te  se  e n fo ­
c a b a  n o  e n  la s  re v o lu c io n e s  la s  p e n u ria s  fis­
ca le s  y  la  d e b il id a d  d e l E s ta d o  s in o  q u e , c o m ­
p re n d ié n d o la s , se  e n fo c a b a  e n  la  c o n s tru c c ió n  
d e  u n a  n u e v a  in s ti tu c io n a lid a d  q u e  in c o rp o ­
ra b a  a sp e c to s  im p o rta n te s  d e  la  an tig u a . A s í,

p ro p o rc io n a b a  u n a  v is ió n  m a tiz a d a  d e l s ig lo
x ix , e n  q u e  la s  id e o lo g ía s  e ra n  m ás  c o m p le ­
ja s ,  y  lo s  d e sa f ío s  d e l m o m e n to  se  e n te n d ía n  
d e sd e  u n a  v a r ie d a d  d e  p e rsp e c tiv a s .

A l re d a c ta r  m i b io g ra f ía  in te le c tu a l d e  A n ­
d ré s  B e llo  (2 0 0 1 ) m e  h a b ía  b e n e fic ia d o  p o r  
a ñ o s  d e l c o n ta c to  c o n  T u lio  H a lp e r in , a s í 
c o m o  d e  la  le c tu ra  d e  su s o b ra s . L a  d im e n ­
s ió n  in te rn a c io n a l e n  la  v id a  y  e n  la  o b ra  d e  
B e llo , su s  ra íc e s  in te le c tu a le s  e n  e l d e re c h o  
ro m a n o , su  b ú sq u e d a  d e  lo s  o r íg e n e s  d e l le n ­
g u a je  y  su  re la c ió n  c o n  la s  c u ltu ra s  n a c io n a ­
le s , su  p e rs p e c tiv a  e d u c a c io n a l c o m o  fu n d a ­
d o r  d e  la  U n iv e rs id a d  d e  C h ile  y  d e l s is te m a  
d e  e d u c a c ió n  p ú b lic a , e ra n  to d o s  e le m e n to s  
c o n s titu tiv o s  d e l su rg im ie n to  d e  la s  n a c io n e s  
e n  la  H isp a n o a m é ric a  d e c im o n ó n ic a . U n o  
d e  lo s  d e sa f ío s  q u e  h u b e  d e  e n f re n ta r  fu e  la  
la p id a r ia  y  u n  ta n to  m o n o lít ic a  d e sc r ip c ió n , 
in ic ia d a  p o r  Jo s é  V ic to r in o  L a s ta r r ia  y  r e ­
p e tid a  h a s ta  e l p re se n te , d e  B e llo  c o m o  u n  
in te le c tu a l y  p o lí tic o  c o n se rv a d o r. P e ro  in s ­
p ira d o  e n  la s  re f le x io n e s  d e  H a lp e r in  so b re  
la s  tra n s fo rm a c io n e s  id e o ló g ic a s  d e l p e río d o , 
d ic h a  d e sc r ip c ió n  n o  m e  re s u ltó  c o n v in c e n te . 
P o r  e l c o n tra r io , m e  p a re c ía  q u e  so s la y a b a  
e le m e n to s  lib e ra le s  q u e  e ra n  c e n tra le s  e n  su  
p e n sa m ie n to  y  e n  su  o b ra , c o m o  la  s e p a ra ­
c ió n  d e  lo s  p o d e re s  d e l E s ta d o  c o n  v is ta s  a  
la  p ro te c c ió n  d e  lo s  d e re c h o s  in d iv id u a le s , la  
e d u c a c ió n  c o m o  v e h íc u lo  in d isp e n sa b le  d e  
la  c iu d a d a n ía  y  la  ig u a ld a d  ju r íd ic a  e n  te m a s  
d e  p ro p ie d a d , c o n tra to s  y  o tra s  o b lig a c io n e s . 
S u rg ió  a s í  u n  n u e v o  p a n o ra m a  h is to r io g rá -  
fico , e l c u a l h e  e x p lo ra d o  re c ie n te m e n te  ju n to  
a  E d u a rd o  P o s a d a  C a rb ó  y  u n  g ru p o  d e  c o le ­
g as e n  e l l ib ro  Liberalismo y poder: Latino­
américa en el siglo x ix  (2 0 1 1 ). N u e s tra  id e a  
n o  fu e  ta n to  d e fin ir  un l ib e ra lism o , c u a n to  
d is t in g u ir  e n tre  d ife re n te s  lib e ra lism o s  e n  s i­
tu a c io n e s  n a c io n a le s  d iv e rsa s  y  e n  m o m e n to s  
d is tin to s  d e  su  tra y e c to r ia  h is tó ric a .

L a  v is ió n  p o liv a le n te , d iv e r s a  y  m a tiz a d a  
d e l s ig lo  x ix  h isp a n o a m e r ic a n o , q u e  se  p e r ­
fila  y a  c o m o  u n a  s u p e ra c ió n  d e fin it iv a  d e  la
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h is to r io g ra f ía  q u e  in s is t ía  e n  g e n e ra liz a c io n e s  
c o n  u n a  fu e r te  c a rg a  d e  d e te rm in ism o , d eb e  
m u c h o  a  la  o b ra  c o n c is a  y  su g e re n te  d e  T u lio  
H a lp e rin . S i b ie n  p a re c e  re d a c ta d a  c o m o  te x to  
in tro d u c to r io , q u e  b u s c a  e n tre g a r  u n a  v is ió n

c o h e re n te  d e l s ig lo  x ix  a l m ism o  tie m p o  q u e  
re s p e ta r  su s ra sg o s  d is tin tiv o s  d e  p a ís  a  p a ís , 
e s ta  o b ra  m a rc ó  u n  p u n to  d e  in f le x ió n  e n  el 
e s tu d io  d e l su rg im ie n to  d e  la s  n a c io n e s  h is ­
p a n o a m e ric a n a s . □
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