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Dossier: El s i g l o  x ix  de  Tul io H a lp e r i n  Do n g h i

La ilusión de transparencia

Hilda Sabato

Una nación para el desierto argentino es un 
texto peculiar. Escrito en 1980 como prólogo 
a una antología de escritos producidos en la 
Argentina entre 1846 y 1880 y seleccionados 
por el propio Tulio Halperin Donghi para la 
colección de la Biblioteca de Ayacucho, esa 
introducción pronto ganó autonomía y se pu­
blicó separadamente como libro, primero por 
el Centro Editor de América Latina y en fecha 
reciente, en otra edición, por Prometeo libros. 
Esta operación ha facilitado la circulación del 
ensayo, pero a la vez ha privado a los lectores 
de la posibilidad de descubrir las formas a tra­
vés de las cuales Halperin construye una 
trama argumental en buena medida urdida a 
partir de los escritos ausentes y sostenida por 
ellos. El texto no es apenas un marco que 
sirve para introducir la selección y darle un 
sentido, sino que se nutre, por así decirlo, del 
material presentado e incorporado de manera 
sustantiva en aquella trama. En consonancia 
con los procedimientos habituales de escri­
tura en el campo de la historia, podríamos 
considerar esos documentos como las fuentes 
privilegiadas por Halperin en este caso. Con­
sidero, sin embargo, que son algo más y algo 
menos que sus fuentes. Es evidente que la in­
terpretación que surge de este libro está apo­
yada en un conjunto mucho más amplio y di­
verso de materiales que los que aquí se 
incluyen. Por otra parte, la utilización de un
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número acotado de documentos privilegiados 
da a éstos un lugar central en el entramado 
textual. Si ese recorte estuvo impuesto ini­
cialmente por la índole de la colección donde 
se publicaría el volumen, y parecería difícil 
justificarlo fuera de ese contexto, la lectura de 
Una nación... muestra que alcanzó, en la 
pluma de Halperin, una eficacia explicativa 
que contribuyó decididamente al impacto his- 
toriográfico de este libro.

Sobre la repercusión de Una nación. no 
hace falta extenderse. Este ensayo construye 
una visión compacta del período abordado, 
radicalmente renovadora en relación con lo 
que existía hasta el momento de su publica­
ción y tan convincente que sigue informando 
toda la historiografía escrita desde enton­
ces. Como ocurre con sus estudios de otros 
momentos del pasado argentino, también en 
este caso Halperin no sólo creó un conjunto 
de imágenes parciales articuladas en una po­
derosa interpretación global, sino que al ha­
cerlo, definió muchos de los interrogantes que 
todavía hoy estamos buscando responder y de 
las categorías con las cuales lo hacemos.

La transformación del período que la his­
toriografía tradicional solía llamar “de la 
Organización Nacional” en “treinta años de 
discordia” marcan la distancia con un relato 
previo que entendía el proceso iniciado luego 
de la derrota de Rosas en términos lineales y
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p ro g re s iv o s , so lo  in te rru m p id o  p o r  o b s tácu lo s  
c irc u n s ta n c ia le s  y  fu e rza s  re a c c io n a ria s  q u e  
in te n ta b a n  f re n a r  u n  c o n se n so  c iv iliz a to r io  
d e s tin a d o  a  re a liz a rse  c o n  éx ito . P e ro  b a jo  e se  
títu lo , H a lp e rin  o fre c e  u n a  h is to r ia  q u e  ta m ­
b ié n  se  d e sm a rc a  d e  la  p ro p u e s ta  rev is io n is ta , 
q u e  c a ra c te r iz ó  a  e so s  a ñ o s  c o m o  d e  “e n fre n ­
ta m ie n to s  ra d ic a le s  e n  la  d e fin ic ió n  d e l fu tu ro  
n a c io n a l” .1 L a  “d is c o rd ia ” la  b u sca rá , e n  c a m ­
b io , e n  e l te r re n o  d e  la  p o lític a , d o n d e  m ás  q u e  
u n a  c o n fro n ta c ió n  d e  p rin c ip io s  y  p ro y ec to s  d e  
fu tu ro , e n c o n tra rá  - a  la  c a íd a  d e  R o s a s -  u n  e s ­
p a c io  d e  d isp u ta s  p o r  la  c o n q u is ta  d e  u n  p o d e r  
c e n tra l e n tre  a c to re s  q u e  p ro n to  lo  d e sc u b r ie ­
ro n  in e x is te n te  y  q u e  se  p ro p u s ie ro n  a  la  v ez  
c o n s tru ir  y  co n tro la r . S i d a r  e n tid a d  a  u n  n u e v o  
E s ta d o  q u e  se  c o n s titu y e ra  e n  lo cu s  p rin c ip a l 
d e  p o d e r  fu e  p ro n to  u n a  m e ta  c o m p a r tid a  p o r  
e so s  a c to re s , las a sp ira c io n e s  a  e n c a b e z a r  e se  
p ro c e so  y  re c o g e r  sus fru to s  a lim e n ta ro n  u n a  
c o n fro n ta c ió n  e n tre  d ife ren te s  g ru p o s  q u e  só lo  
se  a q u ie tó  c o n  la  d e rro ta  d e  lo s  co n te n d ie n te s  
o r ig in a le s  y  su  re o rg a n iz a c ió n  p a rc ia l e n  to rn o  
d e  u n a  fu e rz a  re n o v a d a  q u e  co ro n ó  la  c o n s ­
tru c c ió n  d e l E s ta d o  y  se  id e n tif ic ó  c o n  él.

L a  h is to r ia  d e  e se  trá n s ito  d e sd e  u n a  A r ­
g e n tin a  s in  c e n tro  a  u n  E s ta d o -n a c ió n  c o n so ­
lid a d o  c o n s titu y e  e l n ú c le o  d e  u n  lib ro  q u e , 
s in  em b a rg o , c u e n ta  ta m b ié n  las h is to r ia s  d e  
o tro s  trá n s ito s  q u e  se  c ru z a n  y  su p e rp o n e n  
c o n  a q u é l, to d a s  e lla s  d isp u e s ta s  e n  u n a  d e n sa  
tr a m a  in te rp re ta tiv a : d e  lo s  d ia g n ó s tic o s  in i ­
c ia le s  d e  la  N u e v a  G e n e ra c ió n  so b re  R o sa s  y 
su s  p re su n to s  le g a d o s , a  lo s  p ro y e c to s  e n tu ­
sia s ta s  q u e  s ig u ie ro n  a  su  c a íd a  y  to d a v ía  a  las 
c o m p ro b a c io n e s  m ás  ta rd ía s  d e  q u e  e l “in v e n ­
ta r io ” d e  e sa  h e re n c ia  h a b ía  s id o  d e m a s ia d o  
o p tim is ta ; d e  la s  d if icu ltad e s  d e  u n  B u e n o s  
A ire s  q u e  sa le  a  la  “c o n q u is ta  d e l p a ís ” a  lo s 
lo g ro s  d e  u n  E s ta d o  n a c io n a l q u e  te rm in a  p o r

1 Tulio Halperin Donghi, Una nación para el desierto 
argentino, Buenos Aires, Prometeo, 2005 (con estudio 
introductorio de Roy Hora), p. 32.

c o n q u is ta r  a  B u e n o s  A ire s  y  c o ro n a  d e  e s a  m a ­
n e ra  su  tr iu n fo ; d e  u n a  v id a  p o lí tic a  “fa c c io sa ” 
a  la  d e s a p a r ic ió n  d e  la s  fa c c io n e s  y , e n  c o n se ­
c u e n c ia , d e l a v a n c e  a g re s iv o  d e  lo s  lib e ra le s  y  
d e  la  re c o m p o s ic ió n  e x ito sa  d e  lo s  fed e ra le s  a  
la  d e sa p a r ic ió n  d e  a m b o s  d e l m a p a  p o lítico ; 
d e  u n  lib e ra lism o  c o n se rv a d o r  a  u n o  d e m o ­
c rá tic o  y , f in a lm en te , c o m o  a n u n c io  d e  u n a  
tra n s ic ió n  fu tu ra , d e  la  “re p ú b lic a  p o s ib le ” a  la  
“re p ú b lic a  v e rd a d e ra ” . E s ta s  v e ta s  a rg u m e n - 
ta le s  e s tá n  a lim e n ta d a s  p o r  u n a  in fo rm a c ió n  a  
la  v e z  p ro líf ic a  e n  su  c o b e r tu ra  y  p re c is a  e n  su  
se le c c ió n , y  p o r  u n a  im a g in a c ió n  h is tó r ic a  q u e  
p ro p o n e  se n tid o s  n u e v o s  a  v ie jo s  d a to s .

L a  e f ic a c ia  e x p lic a tiv a  d e  e s te  en sa y o , sin  
em b a rg o , n o  ra d ic a  ta n  só lo  e n  lo  q u e  d ic e  sin o  
e n  c ó m o  lo  d ice . V u e lv o  a s í a l c o m ie n z o  y  a  
la  fo rm a  e n  q u e  lo s  d o c u m e n to s  d e  la  a n to lo ­
g ía  in c lu id a  e n  la  v e rs ió n  o rig in a l d e  e s te  lib ro  
in te rv ie n e n  d e  m a n e ra  d e c is iv a  e n  la  c o n s tru c ­
c ió n  tex tu a l. Y a  d e sd e  la  f ra se  in ic ia l, H a lp e - 
r in  re c u rre  a  la s  v o ces  d e  lo s  co n te m p o rá n e o s  
cu y o s  e sc r ito s  se le c c io n ó  p a ra  in tro d u c ir  y  
e s tru c tu ra r  su s p ro p io s  a rg u m e n to s . L as o p i­
n io n e s  v e rtid a s  p o r  aq u é llo s , su s d ia g n ó s tic o s , 
p ro p u e s ta s  y  c rític a s  n o  le  s irv e n  só lo  c o m o  
in s u m o  in fo rm a tiv o  p a ra  su  a n á lis is , s in o  q u e  
le  p ro v e e n  im á g e n e s , fó rm u la s  re tó ric a s  y  
c a te g o ría s  q u e  in c o rp o ra  a  su  e sc r itu ra . A s i­
m ism o , re c u rre  u n a  y  o tra  v e z  a l c o n tra p u n to  
c a s i te x tu a l en tre  p o s ic io n e s  e n c o n tra d a s , lo  
q u e  p ro d u c e  u n  e fe c to  d e  in m e d ia te z  y  tr a n s ­
p a re n c ia  re sp e c to  d e  lo s  d e b a te s  p asad o s . E n  
e sa s  o p e ra c io n e s , u n a  id e n tif ic a c ió n  in ic ia l 
c o n  su s p e rso n a je s  q u e d a  p ro n to  lim ita d a  p o r  
e l d is ta n c ia m ie n to  iró n ic o  fre n te  a  e llo s , u n  
ra sg o  c a ra c te r ís tic o  e n  to d a  su  p ro d u cc ió n .

P e ro  ¿ q u ié n e s  so n  su s e le g id o s?  C o m o  e n  
m u c h o s  d e  su s te x to s , e n  é s te  la s  v o c e s  q u e  
d o m in a n  p e rte n e c e n , e n  su  g ra n  m a y o r ía , a  
m ie m b ro s  d e  la  e li te  le tra d a  q u e  a  su  v e z  in te ­
g ran , c o n  m a y o r  o  m e n o r  p re se n c ia , la s  filas 
d e  la  c la se  p o lític a . N o  es  é s ta , s in  e m b a rg o , 
u n a  h is to r ia  d e  lo s  le tra d o s  n i ta m p o c o , e s ­
tr ic ta m e n te , u n a  h is to r ia  d e  la s  id e a s , a u n q u e
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aquéllos resultan las voces privilegiadas y 
éstas constituyen referencias indispensables 
para dar cuenta de un proceso que sin em­
bargo las excede. La selección, por lo tanto, 
no está regida por la necesidad de cubrir al­
guno de esos dos campos, sino por el propó­
sito de dar sustento a una interpretación de las 
transformaciones políticas e ideológicas de la 
Argentina de entonces. De esta manera, junto 
a letrados y políticos de primera línea, como 
Mitre, Sarmiento y Alberdi, incluye también 
a figuras menos conspicuas como Juan Carlos 
Gómez o Nicolás Calvo. Merecería explo­
rarse -n o  lo intentaré aquí- el lugar que en 
ese conjunto ocupa José Hernández, un per­
sonaje ausente del panteón tradicional de pa­
dres de la patria pero reivindicado en el de los 
revisionistas como adalid del proyecto federal 
alternativo, a quien Halperin convierte en una 
voz privilegiada para seguir los cambios en la 
vida política del período. Entre la producción 
escrita por todos ellos, las referencias predo­
minantes corresponden a intervenciones pú­
blicas, sobre todo artículos publicados en la 
prensa periódica y algunos discursos, aunque 
en la primera parte, referida a los proyectos de 
nación, las citas remiten a obras de mayor en­
vergadura. En conjunto, este recorte prioriza 
la referencia a piezas de carácter combativo, 
que buscan impactar en la coyuntura, y que le 
sirven a Halperin para componer escenarios 
dinámicos, pautados por la polémica.

El historiador presenta así un texto po­
deroso donde el pasado parece hablar por sí 
mismo, a través de actores que alzan sus vo­
ces en disputas retóricas y contrapuntos ver­
bales que a su vez son, en su mayoría, com­
bates políticos. De esta manera, su sofisticada 
y compleja interpretación parece surgir de los 
propios protagonistas, creando una ilusión de 
transparencia que contribuye decisivamente 
a la eficacia narrativa. Quisiera, para termi­
nar, ilustrar brevemente esa eficacia tomando 
como ejemplo -entre otros posibles- el im­
pacto historiográfico alcanzado por un término

que ocupa un lugar clave en este libro y que ha 
pasado a formar parte del arsenal conceptual 
en los estudios sobre el siglo x ix . Me refiero a 
la palabra “facción”. El término se usaba en­
tonces con mucha frecuencia y, en el marco 
de los lenguajes políticos en circulación, ha­
cía referencia a un rasgo que se consideraba 
condenable: la propensión al divisionismo 
político. En un contexto en el cual prevalecía 
una visión de la nación política como unidad, 
las disputas entre grupos que pugnaban por 
llegar al poder fueron con frecuencia enten­
didas como artificiales, ilegítimas, peligrosas 
para la supervivencia de la comunidad, y, por 
lo tanto, fuentes de inestabilidad y desorden 
que había que evitar o combatir. La manifes­
tación reiterada de esas confrontaciones no 
disminuía su carácter problemático para todos 
los actores en pugna, que solían entender sus 
propias intervenciones como representativas 
de la voluntad colectiva y unánime del “pue­
blo”, y reservaban para sus contrincantes la 
denominación peyorativa de “facción”.

En Una nación. Halperin retoma ese tér­
mino (que ya había usado para la primera mi­
tad del siglo x ix ) y, sin advertimos, convierte 
una palabra de época en categoría analítica. 
Si en sus escritos con frecuencia es difícil 
separar las voces que vienen del pasado de 
la suya propia, en este caso, en cambio, la 
palabra “facción” adquiere la autonomía y 
la solidez de un concepto. Refiere así a una 
forma particular de agrupamiento político 
que -según la formulación de Roy Hora en 
su introducción a la edición más reciente del 
libro- fue característico de una etapa ante­
rior a la aparición de los partidos modernos 
y que se distinguía por estar “constituida en 
torno a liderazgos dotados de ascendiente 
sobre un séquito popular de variable impor­
tancia antes que a principios o programas” .2

2 Tulio Halperin Donghi, Una nación para el desierto 
argentino, op. cit., p. 27.
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La existencia de diferentes facciones rivales 
no se derivaba de clivajes socioeconómicos, 
sino de la dinámica política que generaba y 
alimentaba esas rivalidades. Esta brevísima 
sistematización de un concepto que Halperin 
nunca definió en forma explícita no da cuenta 
de las variaciones y los matices del mismo, 
pero alcanza para mostrar el estatuto de “fac­
ción” como categoría analítica. Una palabra 
que, en boca de los actores, tenía una carga 
valorativa que inducía la pregunta sobre el 
porqué y el cómo de esa carga y sobre las 
dificultades de los contemporáneos para pro­
cesar la disputa política, quedó despojada de 
su carácter problemático y neutralizada en un 
concepto que ofrece una solución: llamar fa c ­
ciones a esos grupos políticos que existían de 
hecho aunque no pudieran decir su nombre, y 
faccioso  al tipo de rivalidad que se establecía 
entre ellos y daba el tono a la vida política de 
entonces.

Si en el texto de Halperin la naturaliza­
ción de esas nociones está mediatizada por 
un juego de contrapuntos y distanciamientos

sucesivos, en buena parte de la historiografía 
actual “facción” se utiliza como categoría 
explicativa que en sí misma basta para dar 
cuenta de una forma de funcionamiento po­
lítico. He allí, pues, una muestra de la efica­
cia de este libro, pero también de sus vetas 
más riesgosas: la adopción de ese término de 
época convertido en un concepto analítico 
clausura la interrogación sobre los contextos 
y las condiciones en que se usaba, así como 
sobre sus cambiantes sentidos en el marco de 
los lenguajes políticos en circulación.

Por cierto que éste y otros desafíos que se 
abren a partir de la lectura de este libro funda­
mental contribuyen a su atractivo, que resulta 
tanto de la poderosa interpretación que ofrece 
como de la original forma de su construcción. 
En la combinación de erudición e imagina­
ción presentes y sumersión en un pasado de 
donde recupera voces y encuentra el eco de su 
propia voz, Tulio Halperin Donghi compone 
un cuadro de la Argentina decimonónica que 
se ha incorporado ya para siempre a nuestra 
visión histórica. □
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