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Dossier: El s i g l o  x ix  de  Tul lo H a lp e r i n  Do n g h i

En torno de Revolución y guerra

Fernando J. Devoto

En 1972 aparecía en Buenos Aires un libro, 
Revolución y guerra, en el que muchos iban a 
ver, en la Argentina y fuera de ella, justa­
mente, la obra más madura producida por la 
historiografía argentina en el siglo x x . Su au­
tor, Tulio Halperin Donghi, por entonces te­
nía 46 años y una destacada carrera como his­
toriador en el marco de esa tradición 
historiográfica que tantos esfuerzos había he­
cho para renovar las lecturas del pasado ar­
gentino. Muy prestigiosos historiadores de 
diferentes contextos habían visto en él, desde 
mucho antes, un talento excepcional y sus 
mismas obras precedentes avalaban esos ju i­
cios. Éstas, por otra parte, habían seguido iti­
nerarios y registros muy diferentes que iban 
desde el género de la Ideengeschichte (Eche­
verría o Tradición política española e ideolo­
gía revolucionaria de Mayo) hasta variacio­
nes en torno al modelo braudeliano (Moriscos 
y cristianos viejos en el reino de Valencia), 
desde la historia serial cuantitativa (la enjun- 
diosa investigación que llevaba a cabo, desde 
los años sesenta, en torno a las series de im­
portaciones y exportaciones argentinas) a las 
grandes síntesis de conjunto (Historia con­
temporánea de América Latina) o al ensayo 
sobre la política a él contemporánea (Argen­
tina en el callejón). Heterogeneidad que refle­
jaba, al menos en parte, tanto las matrices 
historiográficas muy diferenciadas de su for-
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mación como una extendida curiosidad hacia 
temas y problemas muy diversos.

Sobre ese trasfondo, Revolución y guerra, 
cuya larga gestación remite, al menos, al le­
jano 1961 ( fecha de publicación del largo 
ensayo sobre “El Río de la Plata al comenzar 
el siglo x ix ” que, al igual que otro algo más 
breve de 1966, “La revolución y la crisis de la 
estructura colonial en el Río de la Plata”, son 
incorporados, con modificaciones muy meno­
res, en el nuevo libro), se destaca como un 
nuevo paso adelante de Halperin, que se dife­
rencia en muchos planos de sus experiencias 
historiográficas precedentes. Nos lo advierte 
ya desde el prólogo al definir su obra como un 
libro de historia política, aunque bien podría 
haberlo definido como un libro de historia so­
cial de la política.

Al prepararse para emprender la difícil ta­
rea de volver a transitar un tema que tantos 
en la historiografía argentina habían recorrido 
antes que él, Halperin cree conveniente recor­
dar en la introducción a los dos númenes tute­
lares de la historiografía argentina moderna: 
Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López. Al 
evocarlos, Halperin no deja de señalar la 
tensión que existe en ambos entre las dudas 
acerca del presente y del futuro argentino, con 
relación al cual ocupan un lugar político ya 
bastante marginal, y el optimismo con el que, 
aun con matices diferenciados, miran el pro­
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c e so  q u e  h is to r ia n . M á s  a u n , su g ie re  H a lp e rin , 
la  “e x o rb i ta n te ” id e a  d e  u n  “d e s tin o  m is te ­
r io s o ” in s c r ip to  d e sd e  lo s  m á s  re m o to s  o r íg e ­
n e s  c o m o  c a u c ió n  p a ra  e l fu tu ro  a rg e n tin o  le  
p a re c e  u n a  ju s ti f ic a c ió n  ta n to  m á s  n e c e sa r ia  
p o r  la  f r a g ilid a d  q u e  M itre  y  L ó p e z  p e rc ib e n  
e n  e l m ism o  p re se n te . E n  c a m b io , n o s  d ic e  
H a lp e r in , lo s  h is to r ia d o re s  a rg e n tin o s  c o n ­
te m p o rá n e o s  se  e n c u e n tra n  e n  u n a  s i tu a c ió n  
d ife ren te : e l p ro p io  p re s e n te  le s  p a re c e , p o r  
u n  la d o , “m e n o s  a m e n a z a d o  y  m e n o s  a d m ira ­
b le ” , y  p o r  e l o tro , a  m e n u d o , “in s o p o r ta b le ” .

¿ D e b e m o s  c o lo c a r  a  H a lp e r in  e n  e se  c u a ­
d ro  d e  c o n ju n to  q u e  é l re tra ta ?  Q u iz á  la  r e s ­
p u e s ta  se a  m e n o s  im p o rta n te  q u e  p ro p o n e r  
d e sd e  a ll í  o tra s  d o s  re f lex io n es . L a  p r im e ra  
e s  q u e  la  la rg a  e la b o ra c ió n  d e  Revolución y 
guerra es c o n te m p o rá n e a  d e  u n a  p ro fu n d a  
c r is is  a rg e n tin a  d e  la  q u e  é l m ism o  h a  d a d o  

c u e n ta  e n  su  Argentina en el callejón y  q u e  
e s tá  lle g a n d o , e n  e l m o m e n to  d e  la  e d ic ió n  
d e l lib ro , a  n iv e le s  d e  c o n flic tiv id a d , q u e  a d e ­
m á s  d e  a  la  h is to r io g ra f ía  p ro fe s io n a l e s tá n  
d e sb o rd a n d o  a l p a ís  to d o , y  q u e  e l a u to r  no  
p o d ía  n o  c o n s id e ra r  s in  p re o c u p a c ió n . E sa  
m ism a  c ris is  h a  l le v a d o  a  H a lp e r in  a  se g u ir  
u n  la rg o  p e r ip lo  q u e  d e sd e  la  A rg e n tin a  lo  h a  
tra n sp o r ta d o  p r im e ro  a  In g la te r ra  y  lu e g o  a  lo s 
E s ta d o s  U n id o s . S in  e m b a rg o , e se  p re se n te  
so m b río  n o  e s  re su e lto  p o r  H a lp e r in  a  tra v é s  
d e  u n a  re c o n s tru c c ió n  d e l p a sa d o  c o m p e n s a ­
to r ia  (a  la  m a n e ra  q u e  se g ú n  é l h a n  h e c h o  M i­
tr e  y  L ó p ez ). P o r  e l c o n tra r io , la  h is to r ia  q u e  
é l re la ta , b a s ta n te  d e se s p e ra n te  e n  s í m ism a , 
c o n tie n e  u n  to n o  d is ta n c ia d o  p e ro  n o  m e n o s  
so m b río  (e n  e sp e c ia l e n  la  c o n c lu s ió n )  q u e  e l 
q u e  p o d r ía  d e d u c irs e  d e  lo s  su c e s iv o s  p re s e n ­
tes . L o  es ta m b ié n  si p re s ta m o s  a te n c ió n  a  la  
c ro n o lo g ía  q u e  p ro p o n e . M itre , c o m o  se  sab e , 

h a b ía  c u lm in a d o  su  Historia de Belgrano y 
de la independencia Argentina e n  la  c ris is  
d e  1 8 2 0 -1 8 2 1 , v is ta  c o m o  u n  m o m e n to  p e se  
a  to d o  p o s itiv o  e n  la s  p o s ib il id a d e s  q u e  e n ­
c e rra b a  p a ra  e l p o rv en ir . L ó p e z , p o r  su  p a rte , 
e n  su  Historia de la República Argentina, q u e

e sc r ib ió  e n tre  1883 y  1893 , a u n q u e  p a re c e  
h a b e r  d is e ñ a d o  o r ig in a lm e n te  u n  c u a d ro  c ro ­
n o ló g ic o  m ás  la rg o , n o  só lo  h a c ia  a trá s  s in o  
ta m b ié n  h a c ia  a d e la n te  (y a  q u e  e n  lo s  v o lú ­
m e n e s  in ic ia le s  se  a n u n c ia b a  h a s ta  1852), e n  
su  c o n c re c ió n  c u lm in a  e n  d ic ie m b re  d e  1829  
y  m u y  e sc e n o g rá fic a m e n te : c o n  lo s  fu n e ra le s  
o fic ia le s  d e  D o rre g o  o rg a n iz a d o s  p o r  R o sas.
Y  a u n q u e  m u c h a s  ra z o n e s  p e rso n a le s  p u e d a n  
a d u c irs e  p a ra  e se  a b ru p to  fina l, n o  e s  m en o s  
c ie r to  q u e  e l m ism o  p re s e n ta  u n  d e se n la c e  
b a s ta n te  ló g ic o  p a ra  la  h is to r ia  q u e  n a rra  L ó ­
p ez , e n  la  q u e , m ás  a llá  d e  las g ra n d ilo c u e n ­
te s  e fu s io n e s  p a tr ió tic a s  d isp e rsa s  a q u í y  a llá , 
e l p ro c e so  re v o lu c io n a r io  es m e n o s  u n  é x ito  
q u e  u n  f ra c a so , c o m o  e l m ism o  p re fa c io  lo  
su g ie re  b ien . H a lp e rin , q u e  h a  c o m e n z a d o  e n  
e l m ism o  lu g a r  q u e  M itre  (e l v ir re in a to ) , c o n ­
c lu y e  s in  e m b a rg o , te m p o ra lm e n te , m ás  a m b i­
g u am en te . E fe c tiv a m e n te , e l g ru e so  d e l re la to  
se  d e tie n e  e n  e l m o m e n to  1 8 20 -1821  (c o m o  
M itre )  p e ro  a  e llo  e l h is to r ia d o r  a rg e n tin o  
a g re g a  u n a  in d a g a c ió n , s u s ta n c ia lm e n te  so b re  
e l c a so  d e  B u e n o s  A ire s , q u e  se  e x p a n d e  h a s ta  
m e d ia d o s  d e  la  d é c a d a  d e  1820  (c a p ítu lo  IV , 
b ) y  to d a v ía  p ro lo n g a  e s a  e x p lo ra c ió n  e n  las 
c o n c lu s io n e s , h a s ta  l le g a r  (c o m o  L ó p e z )  h a s ta  
e se  ro s ism o , a lu d id o  e n  la s  lín e a s  fin a le s , h ijo  
le g ítim o  d e  la s  “b ru ta le s  s im p lif ic a c io n e s” 
q u e  la  in d e p e n d e n c ia , la  g u e rra  y  la  a p e rtu ra  
e c o n ó m ic a  h a b ía n  im p u e s to  a l m u n d o  rio p la - 
ten se . M á s  c e rc a n o  a  M itre  e n  su  e s tra te g ia  d e  
in v e s tig a d o r  y  e n  su  id e a  d e  la  fo rm a  d e  h a c e r  
h is to r ia , H a lp e rin  lo  e s ta b a  m ás  d e  L ó p e z  e n  
la s  c o n c lu s io n e s  m e n o s  o p tim is ta s  q u e  se  p o ­
d ía n  d e d u c ir  d e l p ro ce so .

L a  s e g u n d a  re f le x ió n  p o s ib le  e s  q u e  si el 
p re s e n te  in f lu y e  d e  m u c h o s  m o d o s  e n  la s  p re ­
g u n ta s  q u e  e l h is to r ia d o r  fo rm u la  a l p a sa d o  (y  
e n  lo s  c lim a s  d e  su s  re tra to s  d e l m ism o ), n o  
e s  m e n o s  c ie r to  ta m b ié n  q u e  e se  p re s e n te  ta n  
r ic o  d e  c o m p le jid a d e s  b ie n  p o d ía  p ro v e e r  a l 
a u to r  d e  u n  c o n ju n to  d e  e x p e r ie n c ia s  q u e  lo  
o r ie n ta ra n  a  b u s c a r  (m ás  a llá  d e  su  ta le n to  y 
d e  su  o fic io  h is to r io g rá f ic o )  e s a  m is m a  c o m ­
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plejidad en el pasado argentino y que le dieran 
una capacidad de comprensión (verstehen) 
del mismo. Y efectivamente la primera im­
presión que produce el libro es la riqueza casi 
ilimitada de problemas y matices que con­
tiene (y una persuasiva “comprensión” de los 
mismos). Lo es tanto por la estrategia elegida 
-atención no sólo a los matices sino a lo parti­
cular, lo individual concreto (una perspectiva 
más cerca del Historismus que del storicismo, 
si admitimos las diferencias entre ambos, en 
cualquier caso bastante idiográfica)-, pero 
también lo es porque Halperin parece en este 
libro haber querido decirlo todo.

Una obra de la complejidad y las ambicio­
nes de Revolución y guerra presenta enormes 
dificultades de realización del tipo de las que 
tuvieron que enfrentar, por ejemplo, autores 
tan disímiles como Braudel en su Mediterra- 
née o Namier en su Structure o f Politics. La 
solución del primero fue contar tres historias 
(o la misma historia tres veces); la del se­
gundo, menos feliz, fue un producto abnorme 
cuyas partes, más allá de la eficacia demos­
trativa, ensamblan mal entre sí según los cá­
nones de un libro de historia. Halperin eligió 
vías propias para lidiar con el problema, pero 
ello no quita que este libro extraordinario 
pueda ser visto como varios libros en un libro. 
Pongamos dos ejemplos. Por un lado es bien 
visible que la primera parte (los dos prime­
ros capítulos propuestos como marco general, 
que en buena medida son asimismo los más 
antiguos) ensamblan limitadamente con la se­
gunda; por el otro -com o argumentaremos- 
hay aquí también dos historias paralelas, la de 
Buenos Aires y la del interior, que son inda­
gadas de diferente manera.

La primera parte (“el marco del proceso”) 
contiene tres dimensiones entrelazadas en el 
relato: la geográfica, la económica y la so­
cial. Estas dos últimas, las más extensas, son 
tratadas a la manera de esos años sesenta en 
que se hablaba de ellas como un todo o, mejor 
aun, se pasaba de una a otra en tanto se las

imaginaba estrechamente relacionadas. Em­
pero, todavía en esos capítulos hay más cosas. 
Nótense por ejemplo las admirables páginas 
dedicadas a un tema en ascenso, la “piedad”, 
en este caso la “piedad barroca” (por ejem­
plo, poco después Michel Vovelle escribiría 
en Francia, con otra estrategia metodológica, 
muchas páginas sobre el mismo argumento), 
o aquellas no menos penetrantes dedicadas al 
Estado y sus finanzas.

Detengámonos en aquellas dimensiones 
más extensamente tratadas: la económica y la 
social, e intentemos, analíticamente, separar­
las. Si nos detenemos primero en la historia 
social, un punto interesante es la deliberada 
ambigüedad del vocabulario que utiliza Hal- 
perin para colocar en el relato a los distintos 
actores sociales. Un breve inventario de los 
términos que emplea incluye, por un lado, 
“aristocracia”, “oligarquía”, “clase alta”, 
“clase dominante”, “sector hegemónico”, 
“clase señorial”, “grupo dominante”, “gente 
decente” (con y sin comillas) , “nobles”, “sec­
tores socialmente dominantes”, “clases altas” 
y, por el otro, “plebe”, “pobres”, “vaga huma­
nidad”, “sector indigente”, “sectores bajos”, 
“clase baja” (en este último caso, y signifi­
cativamente, Halperin sugiere que el empleo 
de esa expresión puede constituir un “anacro­
nismo”). Desde luego que los términos no son 
homólogos ni generalmente homologados 
por Halperin, solamente muestran en cuán 
gran medida esa atención a la complejidad de 
una sociedad que imaginaríamos más simple 
obliga al historiador a multiplicar los modos 
de denominar a los actores sociales para enri­
quecer la perspectiva. Y, desde luego, a todo 
ello podríamos agregar los numerosos grupos 
socio-ocupacionales que aparecen aludidos: 
más allá de comerciantes de todo tipo, de clé­
rigos, de propietarios, de labriegos, de peones, 
de funcionarios, hay allí también transportis­
tas, “dueños de tropillas y majadas” e incluso 
“squatters”. Y todavía aun, esclavos, negros, 
indios, mestizos, extranjeros europeos y “cas­
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ta s ” y  “ e s ta m e n to s” . T o d o  e llo  re fu e rz a  a u n  
m á s  la  r iq u e z a  d e l c u a d ro  p re s e n ta d o  q u e , s in  
e m b a rg o , t r a ta  d e  s e r  a  su  v e z  o rg a n iz a d o  e n  
to rn o  a  d is tin to s  e je s  y  d e  n o  p e rd e r  c o h e s ió n  
in te rp re ta tiv a  y  n a rra tiv a . D e  to d o s  m o d o s , la  
a m b iv a le n c ia  e n  e l u so  d e  lo s  té rm in o s , e n  e s ­
p e c ia l p a ra  d e n o m in a r  a  lo s  se c to re s  a lto s , r e ­
fle ja b a  o tra s  te n s io n e s  e n  e l m ism o  H a lp e rin , 
c o m o  lo  m u e s tra  la  s e g u n d a  p a rte : e n  é s ta  u n  
n u e v o  té rm in o  h a c e  su  ir ru p c ió n  c o n  fu e rz a  y 
se  c o n v ie r te  e n  d o m in a n te  e n  e l te x to  (y  te r ­
m in a  in c lu so  e n  e l su b títu lo  d e l lib ro ): “ e li te ” . 
T é rm in o  q u e  n o  im p lic a b a , d e sd e  lu e g o , n in ­
g u n a  d is tin c ió n  n i v a lo ra c ió n  s in o  u n a  p e rs ­
p e c tiv a  d e sc r ip tiv a , re la tiv a  y  m ú ltip le .

P u e d e  s e ñ a la rse  m ás  e n  g e n e ra l q u e  e ra n  
e so s  m ism o s  a ñ o s  a q u e llo s  e n  q u e  u n  la rg o  
d e b a te  c ru z a b a  la  h is to r io g ra f ía  f r a n c e sa  y 
ta m b ié n  e u ro p e a  e n  to rn o  a l v o c a b u la r io  y  e n  
to rn o  a  la s  c la s if ic a c io n e s , d e sd e  a q u e l q u e  
e n f re n ta b a  a  la  tra d ic ió n  m a rx is ta  o r ie n ta d a  
a  d e fin ic io n e s  te ó r ic a s  (V ila r /S o b o u l)  c o n  la  
d e  L a b ro u ss e  y  su s  d is c íp u lo s  (o r ie n ta d o s , a  
p a r t ir  d e  la  e m p ir ia , a  a p lic a r  c a te g o ría s  so ­
c io -p ro fe s io n a le s  p a ra  o rg a n iz a rla )  o  a  M o u s- 
n ie r  y  su s  d is c íp u lo s , h o s tile s  a  la  n o c ió n  d e  
c la s e  e n  c u a lq u ie r  d e fin ic ió n  p ro p u e s ta  (y  
fa v o ra b le s  a  la  d e  ó rd e n e s )  y  m ás  a te n to s  a  
o tra s  d im e n s io n e s  q u e  in c lu ía n  la s  re la c io n e s  
v e rtic a le s  y  n o  so la m e n te  la s  h o riz o n ta le s . D e  
to d o s  e so s  d e b a te s , e l re c o rd a d o  c o lo q u io  d e  
S a in t C lo u d  d e  1965  y  su s  d is c u s io n e s  so n  u n  
b u e n  e jem p lo . E n  c u a lq u ie r  c a so , H a lp e r in  
(s a b ia m e n te  q u iz á s )  p a re c e  n o  q u e re r  e n ro ­
la rs e  c la ra m e n te  e n  n in g u n o  d e  e so s  u  o tro s  
b a n d o s  m ás  rú s tic o s  e n  p u g n a  (a s í c o m o  ta m ­
p o c o  p a r t ic ip a r  d e  la  c o rre la t iv a  d is c u s ió n  
e n tre  u ti l iz a r  p a ra  o rg a n iz a r  lo  so c ia l e l v o ­
c a b u la r io  d e  lo s  c o n te m p o rá n e o s  d e l p e río d o  
u  o tro  c re a d o  a d  h o c  p o r  lo s  h is to r ia d o re s ) . 
T o m a n d o  u n a  o b se rv a c ió n  d e  L a b ro u sse , e n  
re la c ió n  a  su  p o lé m ic a  c o n  M o u sn ie r , e n  la  
q u e  s e ñ a la b a  q u e  h a b ía  d o s  tip o s  id e a le s  d e  
h is to r ia d o re s , lo s  q u e  b u sc a b a n  so lu c io n e s  a  
lo s  p ro b le m a s  y  lo s  q u e  b u s c a n  p ro b le m a s  a

la s  so lu c io n e s , H a lp e r in  p a re c e  b a la n c e a rse  
e n tre  a m b o s  q u iz á s  c o n  u n a  m a y o r  p ro p e n ­
s ió n  a l seg u n d o .

E n  re la c ió n  c o n  la  e c o n o m ía , H a lp e r in  e s ­
c o g e  u n a  e s tra te g ia  se m e ja n te  a  a q u e lla  c o n  la  
q u e  in d a g a  lo  so c ia l. L a  m ism a  es  c u a li ta tiv a  
y  n a rra tiv a . C ie r ta m e n te , e x is t ía  o tra  p o s ib il i­
d a d  q u e  e l m ism o  H a lp e r in  h a b ía  e x p lo rad o : 
a q u é lla  se r ia l c u a n ti ta t iv a  q u e , e n tre  o tro s , 
R u g g ie ro  R o m a n o  d e fe n d ía  m is io n a lm e n te  e n  
su s v ia je s  a  la  A rg e n tin a . S in  e m b a rg o , H a lp e - 
r in  se  d e c a n ta  p o r  la  p r im e ra  y  n in g ú n  c u a d ro  
o  g rá f ico  ir ru m p e  e n  e l te x to  (y  q u iz á s  e llo  e x ­
p lic a  e n  p a rte  p o r  q u é  e l a r t íc u lo  q u e  p u b lic ó  
e n  1966  so b re  “ L a  e x p a n s ió n  g a n a d e ra  e n  la  
c a m p a ñ a  d e  B u e n o s  A ire s ” h a y a  s id o  u ti l i­
z a d o  m u y  fra g m e n ta r ia m e n te  e n  e l lib ro ).

L a  o p c ió n  e s c o g id a  te n ía , d e sd e  lu eg o , 
u n a  la rg a  tra d ic ió n  e n  la  h is to r ia  e c o n ó m ic a  
y  e s ta b a  to d a v ía  p le n a m e n te  v ig e n te  e n  e so s  
años: e l la  g a n a b a  e n  m a tic e s  y  e n  r iq u e z a  lo  
q u e  p o d ía  p e rd e r , e n  la  m ira d a  d e  e n to n c e s , e n  
p re c is ió n . M á s  au n , e l la  e ra  q u iz á  la  ú n ic a  d is ­
p o n ib le , c o m o  e l m ism o  H a lp e r in  lo  re c o n o c e  
e n  e l te x to , d a d o  lo  e n g o rro so  y  d if ic u lto so  
q u e  h u b ie ra  s id o  in te n ta r  re c o n s tru ir  se r ie s  
co n fia b le s  p a ra  u n a  in d a g a c ió n  q u e  n o  se  l i ­
m ita b a  a l p u e r to  d e  B u e n o s  A ire s , s in o  q u e  
q u e r ía  re c u p e ra r  la  v a r ie d a d  d e  s itu a c io n e s  
e x is te n te s  e n  u n  in te r io r  q u e , c o m o  é l m ism o  
señ a la , n o  e ra  u n o  s in o  m u ch o s .

E l re s u lta d o  fu e  o tro  r iq u ís im o  c u a d ro , ta n  
a te n to  a  la s  d iv e rs id a d e s  q u e  t ie n e  e n  su  c e n ­
tro  a lg u n a s  d im e n s io n e s  d e  la  a c tiv id a d  e c o ­
n ó m ica : c o m e rc io  y  e n  m e n o r  m e d id a  m o n e d a  
(c o m o  lo  e ra  e n  la  h is to r io g ra f ía  “ a n n a lis ta ” ). 
N o  se  t r a ta  s in  e m b a rg o  d e  q u e  se  ig n o re  a q u í 
la  p ro d u c c ió n  (y  e n  e sp e c ia l a lg u n a s  d im e n ­
s io n es  d e  la  m ism a , c o m o  la  in v e rs ió n )  y  el 
c o n su m o , s in o  d e  q u e  lo  q u e  p a re c e  o rg a n iz a r  
la  d in á m ic a  d e  la  s i tu a c ió n  so n  m u c h o  m ás  
la s  re la c io n e s  q u e  la s  d is tin ta s  á re a s  d e l v i­
rre in a to  p rim e ro  y  d e l p a ís  in d e p e n d ie n te  d e s ­
p u é s  e s ta b le c e n  c o n  se c to re s  e x te rn o s , se a n  
e llo s  o tra s  á re a s  d e l a n tig u o  v ir re in a to  o  se p a ­
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radas de él (como el Alto Perú) y el mercado 
mundial. Desde luego que esta última dimen­
sión, tan clave en su análisis, ya había sido 
señalada por otros precedentemente, pero la 
solución propuesta por Halperin es mucho 
más compleja y persuasiva que las anteriores.

La segunda parte del libro constituye el 
verdadero pezzo di bravura. En especial, la 
titánica tarea de dar inteligibilidad al caótico 
proceso abierto con la revolución, en cuyo 
centro de indagación está ahora la política, 
atendiendo al complejo juego de actores, es 
notable. Ella es lograda a partir de dos pre­
supuestos conceptuales. Ante todo, que son 
los intereses de un grupo o de un individuo 
los que explican sus actitudes mucho más que 
sus ideas -y  aun cuando éstas son introduci­
das, por lo demás bastante marginalmente en 
el texto, son reconducidas a las lógicas so­
ciales-. La segunda es que las decisiones de 
los mismos son racionales y están orientadas 
por cálculos y estrategias, por aproximativas 
e inciertas que en tantas ocasiones fuesen, 
vinculadas a la preservación o al incremento 
del poder, de la posición o del patrimonio, 
según los casos. Desde allí es explicado el 
posicionamiento y las opciones concretas de 
los distintos actores políticos. Sólo en muy 
pocos momentos el historiador se siente des­
fallecer en ese intento (por ejemplo, cuando 
presenta la “devoción algo ciega” de algunos 
prohombres y sus hijos a la figura de Alvear,
o cuando admite cuán confusas eran algunas 
cuestiones en torno a las razones que orien­
taron el comportamiento de Artigas en 1816 
o, en especial, cuando, al explorar ese critico 
año 1820 en Buenos Aires, debe admitir que 
ese juego se ha hecho “desesperadamente 
complejo”, lo que “hace aún menos fácil en­
tender el sentido de cada uno de los actos que 
tienen esa etapa revuelta”). Aun así, el his­
toriador no se resigna y se niega a introducir 
otras dimensiones no racionales en la explica­
ción del proceso histórico, como tampoco lo 
hace directamente cuando alude a las fiestas

revolucionarias, a las creencias, a los mitos 
impulsados o a los ritos laicos celebrados.

Todavía habría que agregar dos dimensio­
nes más que sustentan el relato de Halperin. 
La primera es que ese proceso adquiere su in­
teligibilidad al centrar su dinámica de análisis 
en los conflictos en el seno de las diversas eli- 
tes o dentro de cada una de ellas. Ciertamente 
las plebes, los sectores populares o las masas, 
términos que son utilizados por Halperin con 
amplia preferencia hacia el primero, están 
siempre allí. La revolución y la política les 
han abierto la puerta. Sin embargo esa pre­
sencia amenazante es casi siempre pasiva y 
poco orientada a reclamar por sus intereses en 
forma clara o abierta. Incluso en ese caso de 
gran movilización, que Halperin explora con 
equilibrio, y que es el mundo rural de la Banda 
Oriental, he ahí por ejemplo ese pobrerío ru­
ral que parece muy poco entusiasta de apro­
vechar las ventajas que el célebre Reglamento 
artiguista les concede. Todo se trata mucho 
más o de plebes movilizadas bajo forma de 
clientelas o de autopercepciones de las clases 
dirigentes acerca de su peligrosidad (que de 
cualquier modo orientan comportamientos 
de esas mismas elites) que de otra cosa. In­
cluso en las innovadoras páginas dedicadas a 
las elecciones en Buenos Aires, éstas aunque 
revalorizadas como espacio de acción política 
no lo son en el sentido de un acrecentamiento 
del poder popular. Una historia, en suma, en 
la que el conflicto está omnipresente bajo tan­
tas formas pero no bajo aquellas más obvias 
en esa estación historiográfica: la del conflicto 
social entre amplios grupos antagónicos.

La otra dimensión tiene que ver con las dos 
historias paralelas (Buenos Aires y el Interior) 
que Halperin nos presenta. Puede señalarse 
aquí que mientras la de Buenos Aires está 
mucho más organizada en el relato en torno a 
actores colectivos, ellos mismos surcados por 
múltiples facciones (por ejemplo, los políticos 
que han hecho “la carrera de la revolución”
o las distintas elites económicas o institucio­
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nales), en la lectura de esos conflictos en el 
interior rioplatense la mirada de Halperin es 
parcialmente diferente. Mucho más peso re­
lativo tienen aquí los linajes, las familias, sus 
clientelas (no exentas ellas mismas de conflic­
tos en su seno) que otros actores sociales o ins­
titucionales, con excepción de los cabildantes. 
Ello es inevitable dada la diferente densidad 
de esas sociedades con respecto a una Buenos 
Aires que, de todos modos y sea dicho al mar­
gen, no sin dificultad podría ser considerada 
una sociedad estructurada (la base demográ­
fica puede ser aquí argumento suficiente). Sin 
embargo, también ello puede vincularse con el 
tipo de fuentes que maneja Halperin en uno 
y otro caso. Si para Buenos Aires puede re­
posar en una abundante cantidad de memorias 
y autobiografías combinadas con las fuentes 
del a g n , con la Gaceta y con una historiogra­
fía erudita útil, en el interior eso no ocurre, 
en parte porque sociedades menos complejas 
producen tantas menos fuentes como una lite­
ratura histórica menos abundante (el contrae­
jemplo es la Banda Oriental), en parte porque 
la indagación que ha hecho el autor sobre ellas 
es mucho más limitada. Así, esa segunda his­
toria depende más de, por ejemplo, algunas 
correspondencias como las del Deán Funes, 
de Facundo Quiroga o de fragmentos de la 
de Artigas que de otras fuentes. No necesa­
riamente debemos lamentarnos. Esas fuentes 
más escasas que han sido exprimidas hasta la 
última gota (como le gusta señalar al mismo 
Halperin en referencia a su oficio de historia­
dor) alientan una perspectiva más orientada a 
explorar tanto los vínculos verticales junto con 
los horizontales como las solidaridades que se 
establecen más allá de las exclusivamente eco­
nómicas, políticas o profesionales (aunque a 
veces las contengan). De ese modo, el texto 
comienza a poblarse de nuevas expresiones 
ausentes en la primera parte, como “cliques”, 
“redes de relaciones”, “lazos familiares” o

“clientelas”. Finalmente, cuando todo se de­
rrumba ¿no quedan esas redes interpersonales 
trabajosamente tejidas y destejidas como el 
tenue hilo que mantiene unidas a las provin­
cias que emergieron en el país independiente 
y que posibilitará la muy lenta construcción de 
una elite dirigente sobre bases no sólo locales? 
¿Implica esa cercanía de Halperin a una termi­
nología tan característica del network analysis 
algún conocimiento de esa corriente (bien es­
tablecida por ejemplo en Inglaterra desde los 
años sesenta)? Quizás es menos importante 
resolver el enigma que señalar en cuán gran 
medida el análisis de la sociedad se ha enri­
quecido ulteriormente en la segunda parte.

Llegados a este punto, el comentarista debe 
admitir que su lectura da una imagen limitada 
y empobrecida de una obra tanto más rica. No 
ha hablado, por ejemplo, del militarismo, de 
la guerra ni de su resultante: esa forma crio­
lla de la “brutalización de la política” (en la 
conocida expresión de Mosse) ni de tantas 
otras ideas fecundas que serían valiosas pis­
tas para investigaciones posteriores. Puede 
todavía señalar que el libro contiene además 
de una riqueza de motivos una línea de argu­
mentación persuasiva que ha suprimido to­
dos los debates personalizados (presentes en 
otros trabajos precedentes). Esa riqueza, esa 
complejidad y a veces los pliegues del texto 
le permitieron a Halperin brindar una imagen 
renovada de un período del pasado argentino 
que contiene una interpretación también ella 
novedosa y en pugna con la exitosa literatura 
que en esos años hacía furor, desde distintas 
vertientes, revisionistas o marxistas, en la 
convulsionada Argentina, aunque aquéllas no 
se percatasen siempre de ello. En la maestría 
del autor tanto como en la estrategia escogida 
(y, por qué no, en la distancia) están algunas 
de las posibles claves de un libro que hoy to­
davía leemos como si fuera de nuestro tiempo 
y no de otro. □
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