
Marin, Louise

Poder, representación, imagen

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Argentina.
Atribución - No Comercial - Sin Obra Derivada 2.5
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/

Documento descargado de RIDAA-UNQ Repositorio Institucional Digital de Acceso Abierto de la Universidad
Nacional de Quilmes  de la Universidad Nacional de Quilmes

Cita recomendada:
Marin, L. (2009). Poder, representación, imagen. Prismas, 13(13), 135-153. Disponible en RIDAA-UNQ
Repositorio Institucional Digital de Acceso Abierto de la Universidad Nacional de Quilmes 
http://ridaa.unq.edu.ar/handle/20.500.11807/1814

Puede encontrar éste y otros documentos en: https://ridaa.unq.edu.ar



Prismas
Revista de historia intelectual

Nº 13 / 2009

Argumentos





Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 13, 2009, pp. 135-153

Louis Marin

Poder, representación, imagen*

Las tres fórmulas

En cierto sentido, el presente trabajo es la continuación y la consecuencia de La Critique du 
discours: études sur la Logique de Port-Royal et les Pensées de Pascal.1 En la investigación 
que resultó finalmente en ese libro, nos había sorprendido el lugar crucial que ocupaba, entre 
los gramáticos y los lógicos de Port-Royal, la noción de representación y su equivalencia ge-
neral, planteada o supuesta por ellos, con la noción de signo, en cualquier nivel que se anali-
zara el lenguaje (término, proposición, discurso) y cualquier ámbito al que ese lenguaje perte-
neciera (verbal, escrito, icónico).

Fue esa equivalencia la que entonces pusimos en cuestión, al examinar la definición por-
troyalista del signo como representación en dos ámbitos en que la función significante debía 
desempeñar un papel esencial y que, no obstante –escribíamos–, escapaban en cierta medida a 
las restricciones de sus reglas de funcionamiento; se trataba del ámbito exegético, del discurso 
de Dios al hombre, y del ámbito retórico, del discurso del hombre al hombre. En los dos casos, 
la representación dejaba de representar, porque en ella comenzaba el juego de las figuras. Por 
ello, el análisis del lenguaje ya no podía ser pura y simplemente su descripción, sino que se 
convertía, de manera subrepticia, en su regulación o, mejor, en su normalización. La Lógica de 
Port-Royal nos parecía el texto ejemplar para estudiar ese análisis en que el hecho y el derecho, 
la constatación y la prescripción, lo dado y lo ideal, para no hablar de lo ideológico, se mezcla-
ban en forma indisoluble.

Se trataba, pues, de sacar a la luz un trabajo interno al modelo teórico y práctico de la re-
presentación y el signo, un trabajo indicado por dos síntomas que animaban el texto mismo: el 
primero se refería al lugar y la función de la cita pascaliana que terciaba en puntos clave de la 
teoría del lenguaje como contramodelo del propuesto por los señores de Port-Royal. Un contra-

* Bajo este título, se han reunido dos textos de carácter programático de Louis Marin: “Les trois formules”, capítulo 
introductorio de su libro Le Portrait du Roi, París, Éditions de Minuit, 1981; y “L’être de l’image et son efficace”, 
capítulo introductorio de su libro, Des pouvoirs de l’image: gloses, París, Seuil, 1993. La traducción de los dos tex-
tos es de Horacio Pons. (N. de los E.)
1 Louis Marin, La Critique du discours: études sur la Logique de Port-Royal et les Pensées de Pascal, París, Éditions 
de Minuit, 1975.
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modelo que, lejos de importarse desde el exterior como un elemento heterogéneo, no era otro 
que el de Port-Royal, pero en cuanto había comenzado a actuar en sus articulaciones, en el juego 
de sus partes, en sus pretextos como en sus márgenes.2 Pascal nombraba ese trabajo interno, ese 
reverso del dominio analítico del lenguaje por los lógicos, no su cara oculta, sino los procesos 
que dicho dominio desplegaba para cumplirse y que, en el mismo acto, designaban su crítica.

El otro síntoma lo encontrábamos entonces en el examen de las ediciones sucesivas de la 
Logique entre 1662 y 1683 y los agregados introducidos en ellas. Esos agregados tenían que 
ver, otra vez, con dos problemas clave del modelo representativo: por un lado la estructura del 
signo representación, en la que se planteaba la cuestión de la distinción o la confusión entre 
significación y referente, donde la confusión podía aparecer, paradójicamente, como la marca 
de un lenguaje verdadero, y la distinción, como la del error; por otro, la estructura de la frase 
juicio, en que se planteaban las cuestiones de sus valores alético y existencial.3 Ahora bien, en 
esos textos a la vez ocasionales y esenciales, encontrábamos un ejemplo que, a la vez que se 
privilegiaba desde el punto de vista de la teoría lógico gramatical, parecía participar de un 
ámbito que le era ajeno: se trata de la fórmula que al mismo tiempo presenta, cumple y resume 
el dogma católico de la presencia real, “esto es mi cuerpo”, impugnada por los ministros cal-
vinistas por considerarla una interpretación lingüística “errónea” de la palabra de Jesucristo. 
Este enunciado, un acto de habla que da a un deíctico, mediante una afirmación ontológica, un 
predicado que es el cuerpo del sujeto de la enunciación, ¿no es más que una figura? ¿O bien la 
cosa mostrada se convierte, en y por el acto de habla, en el acto mismo, es decir el cuerpo su-
jeto? Con ello, la cuestión de la eucaristía perdía su jerarquía de ejemplo adicional y circuns-
tancial, el de una aplicación de la teoría del signo como representación, para fundar, central-
mente, el modelo representativo y, en el mismo movimiento, ponerlo a trabajar, interrogarlo y, 
a fin de cuentas, producir su crítica interna.4

Hoy reencontramos a Pascal y la eucaristía, uno en su texto eminentemente citable y otra 
en su fórmula católicamente repetida, en este trabajo que, si jugamos un poco con las palabras y 
con la figura retórica del quiasmo, está consagrado a la representación del rey y al rey de la re-
presentación; en otras palabras, a las relaciones entre poder y representación, que pueden refor-
mularse en dos preguntas: ¿qué pasa con el poder y las representaciones? ¿Qué pasa, a la inversa, 
con la representación y sus poderes? La expresión de la conjunción del poder en general y de la 
representación se enuncia aquí como reversible en la de una doble y recíproca subordinación. 
Esa relación es la que el presente trabajo explora en el campo de la política. Primera relación: la 
institución del poder se apropia de la representación como si fuera suya. El poder se da represen-
taciones, produce sus representaciones de lenguaje e imagen. ¿Con qué fines? Segunda relación: 
la representación, el dispositivo de la representación, produce su poder, se produce como poder. 
¿Cuáles son los poderes de la representación? Sin embargo, estas preguntas serían vacías si el o 
los sentidos de la representación o el poder no se precisaran de algún modo.

¿Qué es re-presentar, si no presentar de nuevo (en la modalidad del tiempo) o en lugar de… 
(en la del espacio)? El prefijo re- importa al término el valor de la sustitución. Algo que estaba 

2 Louis Marin, La Critique du discours…, op. cit., pp. 105-146; pp. 258-269; pp. 365-419.
3 Ibid., pp. 191 y ss.; pp. 275-290.
4 Ibid., pp. 168-190; pp. 290-299.
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presente y ya no lo está ahora se representa. En vez de algo que está presente en otra parte, 
tenemos presente, aquí, algo dado. En el lugar de la representación, por tanto, hay un ausente 
en el tiempo o el espacio o, mejor, otro, y un mismo de ese otro lo sustituye en su lugar. Así, 
el ángel en la tumba en la mañana de la resurrección: “No está aquí, está en otra parte, en Ga-
lilea, como había dicho”; así el embajador, en el país extranjero. Ése sería el primer efecto de 
la representación en general: hacer como si el otro, el ausente, fuera aquí y ahora el mismo; no 
presencia, sino efecto de presencia. No se trata, es cierto, del mismo, pero todo sucede como 
si lo fuera y, a menudo, como si fuera más que el mismo. Así la fotografía del muerto sobre la 
chimenea; así el relato de la batalla de antaño hecho por su narrador de hoy. En el libro II de 
su tratado De la pintura, Alberti ya escribía: “La pintura oculta una fuerza divina que no sólo 
hace presentes a los ausentes como se dice que lo hace la amistad, sino que, más aun, logra que 
los muertos parezcan casi vivos. Luego de muchos siglos, se los reconoce con gran placer y 
gran admiración por el pintor”.5 Maravilla de la representación, este efecto es su poder, un 
poder (una fuerza divina, si damos crédito a Alberti) aferrado a la dimensión transitiva de la 
representación; esa cosa otra, simulacro de lo mismo, es el complemento de objeto directo del 
“representar”.

Pero también leemos en el diccionario: “Representar: exhibir, exponer ante la mirada. 
Representar la licencia, el pasaporte, el certificado de vida. Representar a alguien, hacerlo com-
parecer en persona, volver a ponerlo en manos de quienes lo habían entregado a nuestra custo-
dia”. Representar es entonces mostrar, intensificar, redoblar una presencia. Para representar a 
alguien, ya no se trata de ser su heraldo o su embajador, sino de exhibirlo, mostrarlo en carne y 
hueso a quienes piden una rendición de cuentas. El prefijo re- ya no importa al término, como 
hace un momento, un valor de sustitución, sino el de una intensidad, una frecuentatividad. Por 
su propio arcaísmo, los ejemplos del diccionario son reveladores: en mayor o menor medida, 
todos se refieren a la exhibición de un título de derecho. Así, mediante la representación del 
pasaporte en la frontera, su poseedor no sólo se presenta realmente en ella, sino que también 
presenta su presencia legítima por el signo que la autoriza o la permite, e incluso la obliga. La 
representación se mantiene aquí en el elemento de lo mismo, y lo intensifica al redoblarlo. En 
ese sentido, es su reflexión, y representar será siempre presentarse como representante de algo. 
Al mismo tiempo, la representación constituye a su sujeto. Tal sería el segundo efecto de la 
representación en general, el de constituir a un sujeto por reflexión del dispositivo representa-
tivo. Todo sucede como si un sujeto produjera las representaciones, las ideas que tiene de las 
cosas; y todo sucede como si sólo hubiese mundo, realidad, para y por un sujeto, centro de ese 
mundo. Producción y centración “idealistas” que no serían más que los simulacros sustantiva-
dos del funcionamiento del dispositivo, efectos diversificados resultantes de la reflexión de éste 
sobre sí mismo y de la intensificación por redoblamiento de su funcionamiento.

Primer efecto del dispositivo representativo, primer poder de la representación: efecto y 
poder de presencia en lugar de la ausencia y la muerte; segundo efecto, segundo poder: efecto 
de sujeto, es decir poder de institución, de autorización y de legitimación como resultante del 
funcionamiento reflejo del dispositivo sobre sí mismo. Si la representación en general tiene 
pues, por cierto, un doble poder: el de hacer de nuevo e imaginariamente presente, y hasta 

5 Leon Battista Alberti, On Painting, traducción de John R. Spencer, New Haven, Yale University Press, 1956, p. 63 
[trad. esp.: De la pintura, México, UNAM, 1996].
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vivo, lo ausente y lo muerto, y el de constituir a su propio sujeto legítimo y autorizado al exhi-
bir calificaciones, justificaciones y títulos de lo presente y lo vivo para serlo; en otras palabras, 
si la representación no sólo reproduce de hecho sino también de derecho las condiciones que 
hacen posible su reproducción, se comprenderá el interés del poder en apropiársela. Represen-
tación y poder son de la misma naturaleza.

¿Qué decimos cuando decimos “poder”? Poder es, ante todo, estar en situación de ejercer 
una acción sobre algo o alguien; no actuar o hacer, sino tener la potencia, tener esa fuerza de 
hacer o actuar. Poder, en el sentido más vulgar y general, es ser capaz de fuerza, tener –y hay 
que insistir en esta propiedad– una reserva de fuerza que no se gasta sino que pone en estado 
de gastarse. Pero ¿qué es entonces una fuerza que no se manifiesta, que no se ejerce? Como 
dice Pascal, una fuerza semejante sólo es dueña de las acciones exteriores. El poder es asi-
mismo potencia y, por añadidura, valorización de ésta como coacción obligatoria, generadora 
de deberes como ley. En ese sentido, poder es instituir como ley la potencia misma concebida 
como posibilidad y capacidad de fuerza. Y éste es el punto donde la representación cumple su 
papel, en cuanto es a la vez el medio de la potencia y su fundamento. De allí la hipótesis gene-
ral que sirve de base a todo este trabajo, a saber, que el dispositivo representativo efectúa la 
transformación de la fuerza en potencia, de la fuerza en poder, y ello dos veces, por una parte 
al modalizar la fuerza como potencia y por otra al valorizar la potencia como estado legítimo 
y obligatorio, justificándola.

¿Cómo puede la representación llevar a cabo esa transformación? Por un lado, la repre-
sentación pone la fuerza en signos (así como se pone un barco en el agua), y, por otro, significa 
la fuerza en el discurso de la ley. Efectúa la sustitución del acto exterior, en el cual se mani-
fiesta una fuerza para aniquilar a otra en una lucha a muerte, por signos de la fuerza que sólo 
necesitan ser vistos para que ésta sea creída. La representación en y por esos signos representa 
la fuerza: delegaciones de fuerza, los signos no son los representantes de conceptos, sino re-
presentantes de fuerza sólo aprehensibles en sus efectos representantes: el efecto poder de la 
representación es la representación misma.

Pero ¿en qué consiste el hacer de una fuerza? Podemos discernirlo con toda claridad en 
el proceso de lucha y enfrentamiento de una fuerza contra otra, y ese proceso –aun cuando se 
trate de una abstracción, ésta tiene valor de modelo ideal típico de inteligibilidad– carece de 
otro objetivo que el de anonadamiento de la fuerza contraria. Una fuerza sólo es fuerza por 
aniquilación, y, en ese sentido, toda fuerza es, en su esencia misma, absoluta, porque sólo es 
tal al anonadar cualquier otra fuerza, carecer de exterior y ser incomparable. Ésa es la lucha a 
muerte de las fuerzas que encontramos en toda la reflexión política sobre los orígenes del Es-
tado, desde Maquiavelo, Hobbes o Pascal hasta Hegel o Clausewitz, en quienes luchar a muerte 
significa llevar toda fuerza al extremo, a la tensión absoluta.

Por ello, la puesta en reserva de la fuerza en los signos, que es poder, será a la vez la ne-
gación y la conservación de lo absoluto de la fuerza: negación, porque la fuerza no se ejerce ni 
se manifiesta y porque está en paz en los signos que la significan y la designan; conservación, 
porque la fuerza, por y en la representación, se dará como justicia, es decir como ley obligato-
riamente vinculante bajo pena de muerte. El poder es la tensión absoluta de la representación 
infinita de la fuerza, el deseo de lo absoluto del poder. En consecuencia, la representación 
(cuyo efecto es el poder) es a la vez la consumación imaginaria de ese deseo y su cumplimiento 
real diferido. En la representación que es poder, en el poder que es representación, lo real –si 
se entiende por real el cumplimiento siempre diferido de ese deseo– no es otra cosa que la 
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imagen fantástica en la cual el poder se contemplaría absoluto. Si en la esencia de todo poder 
está el tender a lo absoluto, en su realidad está el hecho de no consolarse jamás de no serlo. La 
representación (cuyo efecto es el poder y que, a cambio, lo permite y autoriza) sería el trabajo 
infinito del duelo de lo absoluto de la fuerza. Tendría a su cargo la transformación de la infini-
tud de una falta real en lo absoluto de un imaginario que hace las veces de ésta. Todo nuestro 
estudio, entre su apertura que, con Pascal, se ocupa de la relación unívoca entre dos heteroge-
neidades, la fuerza y la justicia, y su final, consagrado, otra vez con Pascal, a la extraña figura 
del usurpador legítimo de un reino cuyo rey se encontrara ausente por azar, aspira a recorrer la 
transformación, en campos y sobre objetos diversos, de lo infinito en absoluto, de las represen-
taciones infinitas del príncipe en el absoluto imaginario del monarca. En ese marco filosófico, 
todo este trabajo procura exponer un retrato del rey (una representación del poder) que sea el 
monarca mismo (el poder como representación).

Representar, hemos dicho, es hacer volver al muerto como si estuviera presente y vivo, 
y es también redoblar el presente e intensificar la presencia en la institución de un sujeto de 
representación. ¿Cómo puede ser entonces la representación el cumplimiento del deseo de 
absoluto que anima la esencia de todo poder, si no al ser el sustituto imaginario de ese cumpli-
miento, si no al ser su imagen? El retrato del rey que el rey contempla le ofrece el icono del 
monarca absoluto que él desea ser, al extremo de reconocerse e identificarse por él y en él en 
el momento mismo en que el referente del retrato se ausenta. El rey sólo es verdaderamente 
rey, es decir monarca, en imágenes. Éstas son su presencia real: una creencia en la eficacia y 
la operatividad de sus signos icónicos es obligatoria, porque, de lo contrario, el monarca se 
vacía de toda su sustancia por falta de transustanciación y de él no queda sino el simulacro; 
pero, a la inversa, porque sus signos son la realidad regia, el ser y la sustancia del príncipe, los 
signos mismos exigen necesariamente esa creencia; su falta es a la vez herejía y sacrilegio, 
error y crimen.

Si presente y presencia del príncipe significan deseo de lo absoluto del poder, la represen-
tación será también el redoblamiento reflexivo de ese mismo deseo, producción de un sujeto 
de representación que está animado por él: el príncipe está atravesado por el cuidado desgarra-
dor de su gloria. El acontecimiento, y hasta el accidente, no tienen otra razón ni otro sentido 
que ser oportunidades de manifestar ese cuidado y apaciguar su inquietud mediante la proeza. 
Pero la hazaña siempre será insuficiente para saciar la sed de gloria. De allí esta otra paradoja, 
la de que la reflexión de presencia delate cada vez con mayor intensidad, en el sujeto de repre-
sentación que es su efecto, el deseo de absoluto como una falta que es preciso llenar, ese lugar 
vacío del que habla Pascal justamente con referencia al rey: cumplimiento siempre diferido. El 
rey es ante todo el movimiento de una voluntad, de un deseo, en la diversión de la guerra, la 
caza, el ballet. El deseo de lo absoluto del poder, de la gloria incomparable del monarca, to-
mará la forma del tiempo. El sujeto de representación, para realizarse sujeto de absoluto poder 
–el monarca absoluto–, será producido como efecto de la representación narrativa, efecto de 
relato, efecto de relato de historia donde se construye, en el presente mismo del acto extraor-
dinario del príncipe, el memorial de la memoria del rey, que cumple el tiempo en un pasado 
que es un presente eternizado.

Por un lado, pues, un icono que es la presencia real y “viva” del monarca; por otro, un 
relato que es su tumba subsistente para siempre. La representación como poder, el poder como 
representación, son una y otro un sacramento en la imagen y un “monumento” en el lenguaje, 
donde, al intercambiar sus efectos, la mirada deslumbrada y la lectura admirativa consumen el 
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cuerpo resplandeciente del monarca, una al recitar su historia en su retrato, otra al contemplar 
una de sus perfecciones en el relato que eterniza su manifestación. Como es sabido, la repre-
sentación es a la vez la acción de poner ante los ojos, la calidad de un signo o de una persona 
que ocupa el lugar de otra, una imagen, un cuerpo político y un “sepulcro vacío sobre el cual 
se extiende una sábana para una ceremonia religiosa”.6

Por eso, la reflexión a la vez filosófica e histórica que intenta esta obra sobre las relacio-
nes del poder y la representación conduce directamente, en los campos articulados por esa re-
lación, lo imaginario y lo simbólico políticos del monarca absoluto, a recuperar el motivo eu-
carístico cuyo papel central y encubierto en la teoría del signo y la filosofía práctica del discurso 
que la prolonga y la corona había mostrado nuestro trabajo sobre La lógica de Port-Royal. Ese 
encuentro podría parecer el efecto de un azar o la ilusión de una obsesión teórica y filosófica, 
si el gran libro de Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, no hubiera demostrado de la 
manera más rigurosa la función fundamental de modelo jurídico y político desempeñada por la 
teología católica del corpus mysticum en la elaboración de la teoría de la realeza, la corona y 
la dignidad regias.7 Pero acaso habría sido fructífero escrutar con instrumentos de análisis más 
refinados las complejidades y los desplazamientos de una teología del sacramento que, como 
lo mostró Henri de Lubac, remite simultáneamente a un ritual y una liturgia, un comentario y 
una exégesis, un relato y una historia, una institución y una sociedad, a la vez que es, por defi-
nición y por esencia, la repetición de un misterio sagrado del signo y el secreto.8 Semejante 
riqueza significante no podía dejar de proporcionar orientaciones de pensamiento y acción, 
concepciones y paradigmas, a lo largo de una historia en la que, a partir de la noción imperial 
y pontifical, se despliega el Estado nacional y secular cuya cabeza es el rey y cuyos miembros 
están constituidos por un aparato institucional de poder, que reclaman para sí, uno y otro, la 
misma perpetuidad que antaño sólo se atribuía a la Iglesia y al vicario de Cristo, al Sacro Im-
perio Romano Germánico y a su emperador. La obra de Kantorowicz explora esos modelos y 
paradigmas, que, de una manera u otra, están pendientes de las diversas funciones de un único 
enunciado: “esto es mi cuerpo”, pronunciado en una comunidad que ese enunciado funda y 
hace existir como tal.

Por esa razón, podría considerarse, desde este punto de vista, que el presente estudio in-
tenta examinar distintos dominios del lenguaje, relato de historia y discurso de elogio, o de la 
imagen, cuadro histórico, medalla o retrato, como las expansiones del siguiente enunciado: 
“esto es mi cuerpo”, proferido por la boca del príncipe, para transformar así las representacio-
nes de éste, en sus diversas modalidades, en otros tantos signos del sacramento político del 
Estado en la presencia real del monarca. Si, en su sentido católico, la fórmula eucarística apli-
cada al rey constituye el centro de la obra, de hecho, todo su desarrollo consistió en articular 
con el enunciado teológico sacramental otras dos proposiciones, una político jurídica que ha-
bría sido pronunciada en el Parlamento, en abril de 1655, por el joven Luis XIV: “el Estado soy 

6 Charles Du Fresne Du Cange, Glossarium ad scriptores mediae et infimae latinitatis, París, C. Osmont, 1733-1736, 
s.v. représentation: “Honorarius tumulus”. Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, París, L. Hachette, 
1863-1877, s.v. représentation. Cf. Ralph E. Giesey, The Royal Funeral Ceremony in Renaissance France, Ginebra, 
Droz, 1960, pp. 85 y ss.
7 Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1957 [trad. esp.: Los dos cuerpos del rey: un estudio de teología política medieval, Madrid, Alianza, 1985].
8 Henri de Lubac, Corpus mysticum, l’Eucharistie et l’Église au Moyen Âge: étude historique, París, Aubier, 1949.
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yo”, y otra semiótico semántica, escrita entre 1662 y 1683 por los lógicos de Port-Royal en el 
capítulo 14 de la segunda parte de su Lógica: “el retrato de César es César”, donde “César” es 
el nombre genérico del príncipe (el retrato de Luis es Luis). Un análisis minucioso –semántico 
y pragmático– de la primera proposición (hecho sobre todo en relación con las palabras que 
Luis XIV habría dicho efectivamente) mostraría que la esencia del Estado no se define en ella 
ni mediante un concepto ni mediante un individuo; no reside ni en el rey (o en la dignidad real) 
ni en Luis el decimocuarto, y no es otra cosa que el nombre propio (“yo” [moi]) del “yo” [je] 
que enuncia “el Estado soy yo” [“l’État, c’est moi”]. Un texto de Hegel en la Fenomenología 
del espíritu muestra que ése es el momento clave del absolutismo: “pues es el nombre y sólo 
él aquello en que la diferencia de lo singular no es simplemente supuesta por todos los otros, 
sino que se hace real por todos; en el nombre, el individuo singular como puro singular no vale 
solamente en su conciencia, sino en la conciencia de todos”.9 Y, como escribe Vincent Des-
combes en su comentario: “La nominación no consiste en encontrar una palabra para alguien 
que ya esté allí [un cuerpo natural] […], el ser único de aquel que, sólo él, es aquel que es. La 
nominación hace de la diferencia de uno y todos los otros una diferencia real. […] La palabra 
del Otro es la que hace aparecer al sujeto”.10

Y en ello radicará la función esencial del discurso de la lisonja. “El Estado soy yo”: así se 
postula el monarca absoluto, el monarca o el poder en su singularidad; lo absoluto, o el poder 
en su universalidad. Se descubre a la sazón la paradoja de la proposición en que se resumen 
algunas frases (?) del joven Luis: si “yo” es el nombre propio de quien dice aquí y ahora “el 
Estado soy yo”, el mismo que lo enuncia se localiza entonces como un cuerpo singular en el 
tiempo y el espacio. Pero la proposición, en el mismo gesto verbal, lo identifica con el Estado, 
es decir con el poder universal en todos los lugares y todos los tiempos, presente por doquier. 
En otras palabras, el cuerpo aquí presente de quien habla ahora no es otro que un cuerpo en 
todas partes y siempre: ahora bien, un cuerpo a la vez local y translocal es precisamente lo que 
realiza la hostia sacramental para Jesucristo en la comunidad universal de la Iglesia. Pero tal 
vez convendría también decir lo contrario, y nos acercaríamos así a lo que René Demoris llama 
obsesión del discurso clásico: no enunciar jamás el lugar donde el rey no está,11 lo cual haría, 
en última instancia, imposible todo discurso del rey y sobre el rey, porque decir que éste está 
aquí es decir que no está en otra parte. Estar presente por doquier y siempre, ¿no es hacer equi-
valer esa presencia, siempre y por doquier, al retrato y el secreto que Pascal considera justa-
mente como el rasgo fundamental del cuerpo eucarístico?

Así como la teoría del signo en cuanto representación era labrada desde adentro por el 
enunciado eucarístico “esto es mi cuerpo”, que era su aplicación aparente, el “esto es mi 
cuerpo” jurídico político, “el Estado soy yo”, labra las representaciones del príncipe para hacer 
de ellas la presencia real de un monarca y, a la vez, revelar su poder fantasmático.

“El retrato de César es César.” En rigor de verdad, cuando los lógicos de Port-Royal for-
mulan este enunciado en el capítulo 14 de la segunda parte de La lógica o el arte de pensar, 
como eco al capítulo 4 de la primera parte, donde mapas y retratos ejemplifican la definición 

9 Georg W. F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, traducción de Jean Hyppolite, París, Aubier, 1947, vol. 2, p. 72 
[trad. esp.: Fenomenología del espíritu, México, Fondo de Cultura Económica, 1966].
10 Vincent Descombes, L’Inconscient malgré lui, París, Éditions de Minuit, 1977, p. 47.
11 René Demoris, “Le corps royal et l’imaginaire au XVIIe siècle: le portrait du Roy par Félibien”, Revue des sciences 
humaines, Lille, 44(172), diciembre de 1978.
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del signo como representación, su intención explícita es mostrar mediante el ejemplo de esa 
proposición que todos comprenden que quien lo enuncia habla “en significación y en figura”. 
Una manera simple de hablar, que no exige otra preparación u otra ceremonia, “porque la re-
lación visible que existe entre estos tipos de signos [los signos naturales cuyo prototipo es la 
imagen en el espejo] y las cosas indica con claridad que, cuando se afirma con el signo la cosa 
significada, se quiere decir no que ese signo sea realmente dicha cosa”,12 sino sólo su figura, su 
representación. El retrato del rey sigue siendo un retrato, su signo.

Por ello, el enunciado “es Luis”, pronunciado delante de un retrato de Luis, es tres o cua-
tro veces figura: una especie de metáfora;13 tal sería esa “relación visible” de la que hablan los 
lógicos entre el signo y la cosa que autoriza a dar a aquél el nombre de ésta.

Pero es también una especie de metonimia.14 En ese caso, la relación visible tendría me-
nos que ver con la semejanza efectiva o supuesta del retrato de César y el propio César que con 
la relación manifiesta y evidente que hay entre la existencia y la manera de un retrato y aquel 
a quien éste retrata.

Es, asimismo, una suerte de sinécdoque, la llamada de individuo o antonomasia.15 El es-
pectador de un retrato de César, nombre común de una especie, lo designaría por el nombre 
propio de un individuo, el de César a quien el retrato representa.

La cuestión planteada por los lógicos por medio del retrato de César no concierne a la 
descripción lingüística de un uso gramatical y semántico, sino a una regla o, mejor, a una 
norma. ¿Cuándo hay derecho a dar a los signos el nombre de las cosas? En el caso del retrato 
del rey, es un derecho natural, pues el retrato en general y ese retrato en particular son un signo 
natural, y los tropos de la metáfora, la metonimia y la sinécdoque que se condensan en ellos se 
justifican de inmediato por la semejanza, por la correspondencia y por la conexión, para utili-
zar los términos de Fontanier, es decir simultáneamente por una relación mimética, una rela-
ción de dependencia interna y una relación externa. Nombrar al rey delante de su retrato es a 
la vez decir que éste se le parece, que le debe su existencia y que incluye su nombre.16

Sin embargo, la introducción, al comienzo del capítulo 14, del ejemplo del retrato del rey 
y de la proposición enunciada frente a él por su espectador, “es el rey”, no tiene otro objetivo 
que el de fundar la validez, al final de ese mismo capítulo, de otro enunciado proferido por Je-
sucristo y repetido en toda la tierra: “(esto) es mi cuerpo”. Así como “sin preparación ni ceremo-
nia” estaremos autorizados a decir que un retrato del rey “es el rey”, Jesucristo pudo decir del 
pan, sin preparación ni ceremonia: “es mi cuerpo”. Pero mientras que, en el primer caso, la re-
lación visible existente entre el retrato y el rey marca con claridad que se quiere decir que el 
retrato del rey es, en significación y figura, el rey, en el segundo, “al no ver los apóstoles el pan 
como un signo y no preocuparse por lo que significaba, Jesucristo no habría podido dar al pan 
como signo el nombre de la cosa significada, su cuerpo, sin hablar contra la usanza de todos 
los hombres y sin engañarlos”.17 En consecuencia, no se puede entender “esto es mi cuerpo” 

12 Antoine Arnauld y Nicole Pierre, La Logique, contenant outre les règles communes, plusieurs observations, pro-
pres à former le jugement, quinta edición, París, Desprez, 1683, p. 204 [trad. esp.: La lógica o el arte de pensar, 
Madrid, Alfaguara, 1987].
13 Pierre Fontanier, Les Figures du discours, París, Flammarion, 1968, p. 99.
14 Ibid., p. 79.
15 Ibid., p. 87.
16 Gérard Genette, “Introduction”, en ibid., p. 14.
17 A. Arnauld y N. Pierre, La Logique…, op. cit., p. 211.
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en el sentido de una figura, y “todas las naciones del mundo se inclinaron naturalmente a to-
mar esas palabras en el sentido de una realidad”.18 Notable proximidad entre los dos enuncia-
dos y no menos notable distancia en la interpretación: el mismo derecho natural autoriza al 
sujeto espectador del retrato del príncipe a dar a la representación el nombre de aquel a quien 
ella representa y a ser entendido como si hablara con una figura, y al fiel que comulga con el 
cuerpo de Jesucristo a hacer del pan ese cuerpo y a entender las palabras de Jesús en el sentido 
de una realidad, a saber, que ese pan es su cuerpo. Entre los símbolos eucarísticos de Jesucristo 
y los signos políticos del monarca, Port-Royal destaca una contigüidad, pero traza una fron-
tera infranqueable. Es esa frontera la que el deseo de absoluto del poder cruza con la represen-
tación fantástica del monarca absoluto en su retrato y su nombre, retratos legitimados por la 
enunciación de un solo nombre, un nombre único autorizado por la representación del prín-
cipe: retrato nombrado, nombre de una imagen que es la presentación donde el monarca se 
aprehende absoluto.

Para resumir esquemáticamente en sus grandes articulaciones el modelo eucarístico y 
mostrar cómo pudo funcionar en carácter de modelo jurídico y político, podríamos considerar 
que en la enunciación de la fórmula “esto es mi cuerpo” se saca a relucir un cuerpo sacramen-
tal visible como presencia real de Jesucristo en el altar, cuerpo realmente presente que las es-
pecies simbólicas del pan y el vino disimulan al término del acto performativo de habla. Pero 
deberemos agregar que la transformación del pan y el vino en carne y sangre de Jesucristo es 
el punto de partida de una conmemoración del sacrificio histórico del cuerpo de Cristo tal 
como se cuenta en la Escritura: relato repetido y recitado que constituye el ritual consagratorio. 
En consecuencia, también se exhibe sobre el altar el cuerpo histórico ausente de Jesucristo 
como representación narrativa. Para terminar, puesto que esa misma transformación del pan 
en cuerpo de Cristo sirve “para concebir que Jesucristo es el alimento de nuestra alma y que 
los fieles están unidos unos a otros”,19 ese cuerpo define el lugar de comunión de los fieles y 
plantea la significación de la obra espiritual que se construye en él: cuerpo eclesial como so-
ciedad ficticia simbólica a la vez visible e invisible.20

Si intentamos trasponer esta notable estructura del cuerpo teológico al ámbito jurídico 
y político –trasposición destacada, a nuestro juicio, por el gesto histórico del absolutismo–, 
podemos considerar que el retrato del rey –“es Luis”– constituye el cuerpo sacramental del 
monarca que, así como la hostia visible sobre el altar remite a la trascendencia del verbo en 
el misterio del Padre, manifiesta y sella a la vez la invisibilidad insondable de Luis, los ar-
cana imperii, los misterios de la sustancia regia.21 Pero hay que advertir igualmente que el 
retrato del rey, en su misma dimensión sacramental, como presencia del cuerpo del rey en las 
especies pintadas, esculpidas o escritas, también es, y de manera indisoluble, una representa-
ción narrativa e histórica. En el retrato real hay una dimensión de relato y recitación que es 
también la celebración del cuerpo histórico del rey, su tumba monumental en y por la repre-

18 Ibid.
19 Ibid., p. 58.
20 Cf. Otto Gierke, Political Theories of the Middle Age, trad. de F. W. Maitland, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1958, caps. 7 y 8, pp. 61-73 [trad. esp.: Teorías políticas de la Edad Media, Madrid, Centro de Estudios Cons-
titucionales, 1995].
21 Ernst H. Kantorowicz, “Mysteries of state: an absolutist concept and its late mediaeval origins”, Harvard Theo-
logical Review, 48(1), enero de 1955, pp. 65-91.



144      Prismas, Nº 13, 2009

sentación de historia. Por último, el retrato del rey envuelve al rey en su nombre como su ley 
engloba su imagen: el rey como derecho, el rey como Estado, cuerpo ficticio simbólico del 
reino en su cabeza y su alma. Así, el retrato como cuerpo sacramental del rey produce el 
cuerpo histórico representado en el cuerpo simbólico político y lo libera de su ausencia y su 
imaginario en la ficción simbólica del cuerpo político. De tal modo, el cuerpo del rey es visi-
ble en tres sentidos: como cuerpo sacramental es visible realmente presente bajo las especies 
visuales y escritas; como cuerpo histórico es visible representado, ausente que vuelve a estar 
presente en “imagen”; y como cuerpo político es visible en cuanto ficción simbólica, signifi-
cado en su nombre, su derecho, su ley. Y la tensión, que pudo describirse y analizarse histó-
ricamente, entre el nombre del rey vivo –el sello de su ley– y la efigie del rey muerto puesta 
sobre su representación –la majestad de la dignidad real–, el retrato del rey como monarca 
absoluto la resuelve en su triple dimensión, a la vez como presente, representante “imagina-
rio” y nombre simbólico.22

Es menester volver a la fórmula “el Estado soy yo”, en la cual –aunque al parecer no fue 
dicha– se resume y se simboliza, en un enunciado a la vez jurídico y político, el discurso regio 
del que nos informa el relato histórico de Voltaire, y cuyo efecto éste nos describe como cuerpo 
del rey, un efecto de retrato que sin duda es lo esencial. En lugar de la fórmula, por tanto, lo 
siguiente: 

Cuando, en 1655, luego de la conclusión de las guerras civiles y después de su primera cam-
paña y su coronación, el Parlamento quiso reunirse una vez más con motivo de algunos edic-
tos, el rey partió de Vincennes en traje de caza, entró al Parlamento calzado con gruesas botas 
y látigo en mano y pronunció estas palabras: “Son conocidas las desgracias que han producido 
vuestras asambleas. Ordeno que cesen las que se han iniciado para tratar mis edictos. Señor 
primer presidente, os prohíbo tolerar asambleas, y a cada uno de vosotros solicitarlas”.

A lo cual Voltaire agrega: “Su estatura ya majestuosa, la nobleza de sus rasgos, el tono y el aire 
de señor con que habló, se impusieron más que la autoridad de su rango, hasta entonces poco 
respetada”.23 El discurso del príncipe dado aquí a leer en su inmediata autenticidad –“estas 
mismas palabras”–, contenido, empero, en un relato de historia como una de sus secuencias, 
produce, en el propio texto del historiador narrador y en concepto de comentario glosador, un 
efecto icónico: el cuerpo del joven Luis, pero en verdad constituido como cuerpo regio –esta-
tura majestuosa, nobleza de los rasgos, tono y aire de señor– por el discurso referido y las 
circunstancias que lo enmarcan. De improviso, Luis se convierte en rey como retrato de rey, en 
virtud de una manifestación de voluntad que, en muchos aspectos, parece una parodia invertida 
del asiento real [lit de justice] donde, más de diez años antes, el rey había sido reconocido tal 
por el Parlamento, en los días siguientes a la muerte de Luis XIII.24 El retrato del rey sería así 
el dispositivo mediante el cual el orden absoluto se representa a través de un individuo en el 
texto y hace de él su representante, su apoderado. El orden absoluto se encarna en un cuerpo, 
se convierte en un cuerpo en el relato histórico. Pero el retrato del rey también es, y a la in-

22 R. E. Giesey, The Royal Funeral Ceremony…, op. cit. 
23 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, París, Garnier-Flammarion, 1966, vol. 1, p. 310 [trad. esp.: El siglo de Luis XIV, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1996].
24 R. E. Giesey, The Royal Funeral Ceremony…, op. cit., pp. 180 y ss.
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versa, el producto final de una operación narrativa que presenta el orden absoluto como ya 
inscripto en lo real narrado, que propone leer lo real como ya articulado por él.25

Según esta perspectiva, nuestro trabajo apunta a comprender la presencia real del rey bajo 
las especies de su retrato –su cuerpo sacramental– como un operador de intercambio entre 
imagen y nombre, relato y ley, real y norma. Cuerpo sacramental del rey, el retrato del rey 
como monarca absoluto significa y muestra el lugar de tránsito entre el nombre en el que el 
cuerpo ha llegado a ser significante y el relato, la historia, en virtud de la cual la ley se ha con-
vertido en cuerpo. Como una modesta prolongación de la obra cumplida por Kantorowicz en 
lo concerniente a la Edad Media, nuestro estudio propondría la siguiente hipótesis para el ab-
solutismo “clásico”: el rey ya no tiene más que un solo cuerpo, pero, en verdad, ese cuerpo 
único reúne tres, un cuerpo histórico físico, un cuerpo jurídico político y un cuerpo sacramen-
tal semiótico, y el cuerpo sacramental, el “retrato”, lleva a cabo el intercambio sin residuo (o 
procura eliminar todo residuo) entre el cuerpo histórico y el cuerpo político.

En 1662, en su sermón sobre los deberes de los reyes, Bossuet exclama: 

Para establecer ese poder que representa el suyo, Dios pone en la frente de los soberanos y so-
bre su rostro una marca de divinidad. […] Dios ha hecho en el Príncipe una imagen mortal de 
su inmortal autoridad. Vosotros sois dioses, dice David, y sois todos hijos del Altísimo. Pero, 
oh dioses de carne y sangre, oh dioses de tierra y polvo, moriréis como hombres. No importa, 
sois dioses aunque muráis, y vuestra autoridad no muere; ese espíritu de realeza se transmite 
sin mengua a vuestros sucesores e impone por doquier el mismo temor, el mismo respeto, la 
misma veneración. El hombre muere, es cierto; pero el rey, decimos, no muere nunca: la ima-
gen de Dios es inmortal.26

Algunos años antes, en un pedacito de papel, Pascal había analizado los mecanismos del dis-
positivo representativo; describía entonces los efectos producidos y discernía su razón en las 
configuraciones que ellos esbozan en los planos político, jurídico y teológico: 

La costumbre de ver a los reyes acompañados de guardias, de tambores, de oficiales y de todas 
las cosas que someten la máquina al respeto y el terror, hace que su rostro, cuando están solos 
y sin esas compañías, imprima en sus súbditos el respeto y el terror, porque el pensamiento no 
separa su persona de sus séquitos, que de ordinario se ven juntos. Y el mundo, que no sabe que 
ese efecto proviene de aquella costumbre, cree que se debe a una fuerza natural; y en ello tienen 
su origen estas palabras: “El carácter de la Divinidad está impreso en su rostro, etcétera”.27

Como si parafraseara, parodiándolos, los apóstrofes de Bossuet, el pensamiento de Pascal re-
vela el poder como representación y la representación como poder en el fantasma de un cuerpo 
real, un retrato del príncipe, nombrado monarca absoluto.

Nuestro estudio tiene también la ardua ambición de proseguir ese diálogo crítico del teó-
logo católico que entra a la corte y del moralista jansenista que sale del mundo, bajo la forma 

25 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, vol. 1: Arts de faire, París, Union générale d’éditions, 1980, pp. 242-
243 y 253-256 [trad. esp.: La invención de lo cotidiano, vol. 1: Artes de hacer, México, Universidad Iberoamericana/
Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente/CFEMCA, 1996].
26 Citado por Jacques Truchet, Politique de Bossuet, París, Armand Colin, 1966, p. 82.
27 Blaise Pascal, Pensamientos, 62-308.
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y según la estructura de uno de esos ballets cortesanos en los que Luis XIV se complacía en 
presentarse:28 la puesta en representación de un episodio de la historia de la representación y el 
poder en tres entradas, pero donde los intermedios tuvieran la función irónica de mostrar los 
muelles de las maquinarias cuyo efecto es el gran espectáculo del absolutismo.

El ser de la imagen y su eficacia

En las páginas que siguen* nos ocuparemos de los poderes de la imagen reconocidos, estudia-
dos, analizados y –más aun, tal vez– experimentados por conducto de los textos literarios. A 
través de éstos, la cuestión pasará por preguntarse sobre el ser de la imagen y su eficacia. ¿A 
través de ellos? Por ellos, pero en el sentido local y no causal o instrumental. La imagen los 
atraviesa, a veces solamente con su nombre más común, “imagen”, a veces con el que lleva la 
imagen realizada, exaltada, transfigurada en un cuadro, a veces con su dispositivo o con lo que 
la hace posible. La imagen atraviesa textos pertenecientes a lo que desde hace sólo algunos 
siglos llamamos literatura o, en términos más originarios, a lo que la funda, la apela o la inter-
pela, o la justifica y la juzga. Una manera de la imagen de entrar en conversaciones con el 
lenguaje, el discurso, la palabra.

Atravesar [traverser]; transverto, i, sum, ere, tr., 1) inclinar hacia, cambiar, transformar 
en: Apuleyo, Apologia sive de magia, 253, 33; 2) desviar: Arnobio, Disputationes, 7, 219. Esos 
textos transforman la imagen que los atraviesa en discurso, la desvían hacia el lenguaje o, a la 
inversa, según la magia de Apuleyo o la retórica de Arnobio, en su simple travesía por la ima-
gen –invisible, sólo dicha, significada–, por los poderes propios de ésta, se transforman en una 
forma, una especie (species) de visibilidad. “Travesía” puede, creo, decirse en los dos sentidos, 
según las dos direcciones, la imagen atraviesa los textos y los cambia; atravesados por ella, los 
textos la transforman. Cambio, transformación, meta-morfosis y acaso más aun desviación: 
poderes de la imagen aprehendidos por tránsito y, en el transitus, por algunos textos: a través 
de ellos, interrogar el ser de la imagen y su eficacia.

¿El ser de la imagen? Una manera de responder a la pregunta “¿qué es la imagen?”, precisa-
mente una categoría. Ahora bien, la respuesta apresurada de la historia de la filosofía “occi-
dental”, o apresuradamente leída en su vulgata, consiste en hacer del ser de la imagen un ser 
menor, un calco, una copia, una segunda cosa en estado de menor realidad y, al mismo tiempo, 
como pantalla de las cosas mismas; la ilusión de éstas, un reflejo empobrecido, una apariencia 
de ente, un velo engañoso, y tanto más cuanto que la relación de la imagen con el ser estaría 
regulada por la imitación que la erige en la representación de la cosa, su doble y su sustituto. 
A fin de cuentas, a la pregunta por el ser de la imagen se responde remitiendo ésta al ente, a la 
cosa misma, haciendo de ella una re-presentación, una presencia segunda –secundaria–, des-
plazando esa pregunta: “¿qué es la imagen?”, en beneficio de la siguiente: “¿qué es lo que la 

28 Cf. Marie Françoise Christout, Le Ballet de cour de Louis XIV, 1643-1672: mises en scène, París, A. y J. Picard, 1967.
* Como se explicó al inicio, esta segunda parte es la introducción a Louis Marin, Des pouvoirs de l’image: gloses, 
París, Seuil, 1993. A este segundo texto se le han sacado algunos párrafos (cuya ausencia se señala con puntos sus-
pensivos entre corchetes) en los que Marin volvía a reiterar, casi en los mismos términos y con los mismos ejemplos, 
argumentos del primero. (N. de los E.)
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imagen nos hace conocer (o nos impide conocer) del ser, por semejanza y aparecer?”. A la 
pregunta por el ser se responde en cierto modo por su defección ontológica en el orden del 
conocer, por una falta de saber que sería su característica óntica, cuando no por una negación 
del ser o, al menos, por su desaparición en su copia o su señuelo.

De allí el intento de circunscribir, mediante un retorno a la pregunta “originaria”, el ser 
de la imagen, no remitiéndolo al ser mismo, no haciendo de él, el ser de la imagen, la pura y 
simple –y cognitivamente insuficiente y hasta engañosa– imagen del ser, su mimema, sino 
examinando sus “virtudes”, como se habría dicho antaño, sus fuerzas latentes o manifiestas y, 
en síntesis, su eficacia, aunque sea de conocimiento. En una palabra, el ser de la imagen sería 
su fuerza; pero ¿cómo pensar esa “fuerza”? ¿Cómo reconocerla?

En ese punto, y para responder a la cuestión aporética del conocimiento de una fuerza, 
reencontramos la imagen como re-presentación. ¿Qué es re-presentar, si no presentar de nuevo 
(en la modalidad del tiempo) o en lugar de… (en la del espacio)? 

[…] 
Así, los monumentos tumbas que, en la historia del cristianismo, re-presentan el cuerpo au-
sente del fundador, “toman cuerpo”, toman ese cuerpo desaparecido, como cuerpo eclesiástico, 
al fundarlo por su signo (soma-sema) en su autoridad soberana legítima. Alberti lo dice con 
claridad: la fuerza admodum divina de la pintura reside en el hecho de que el cuadro retrato, la 
imagen, muestra los muertos a los vivos; los exhibe en su tumba para que sean re-conocidos, 
es decir para que comparezcan personalmente ante los vivos para el mayor placer de esas mi-
radas que recogen aquí y ahora la imagen: placer de re-conocer al otro desaparecido, efecto de 
placer contenido en la fuerza divina de la imagen, gracias al cual los sujetos que miran, los 
cuerpos miradas, se aseguran de sí mismos, se re-miran en el afecto y el sentido.*

La fuerza de la imagen es aquí –en sus efectos– tanto fuerza de presentificación de lo 
ausente (la pintura hace presentes a los ausentes, al igual que la amistad) como energía de au-
topresentación: hacer reconocer al muerto en la mostración, la evidencia (la enargie) de su 
imagen, es presentarse representando al muerto, es constituir al sujeto que mira como efecto 
de esa presentación, constituirlo precisamente como mirada; es hacerlo reconocerse en el 
afecto erótico y estético (la amistad, el placer) y como autor, como pintor propiamente dicho o 
espectador por delegación de mirada. Releamos a Alberti en la aparente ingenuidad de su es-
critura: “[La pintura] habet in se vim admodum divinam non modo ut quod de amicitia dicunt, 
absentes pictura praesentes esse faciat, verum etiam defunctus longa post saecula viventibus 
exhibeat, ut summa cum artificis admiratione ac visentium voluptate cognoscantur”. Doble 
posición del sujeto por el efecto representación, por efecto de fuerza en la imagen, a la vez en 
la estética –debido a la admiración por el pintor– y el afecto, por placer del espectador dele-
gado del pintor en la posición de sujeto de la mirada (en el punto de la mirada): posición, ins-
titución, constitución (por el efecto de fuerza de la imagen, por el efecto representación) del 
sujeto que encuentra en ello autoridad y legitimación como resultante refleja de la imagen en 
sus efectos sobre sí misma.

* En el original, las palabras finales del párrafo son las siguientes: les sujets regardants, les corps-regards s’assurent 
eux-mêmes, se re-gardent dans l’affect et le sens. Para tratar de conservar de alguna manera el juego entre regarder 
(“mirar”) y se re-garder (“mirarse”, aunque en este contexto el guión le da el valor de res-guardarse), optamos por 
utilizar “remirar” en la segunda acepción propuesta por el Diccionario de la Real Academia Española: “Esmerarse 
o poner mucho cuidado en lo que se hace o resuelve”. (N. del T.)
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Sin embargo, la cuestión del conocimiento de una fuerza sigue siendo, por eso mismo, aporé-
tica. Sólo conocemos la fuerza al re-conocerla en sus efectos (= representación).

¿Poderes de la imagen? ¿Qué decimos cuando decimos “poder”? 
[…]
Potencia, el poder es asimismo institución de potencia, institución de ese estado concebido 

como posibilidad y capacidad de fuerza, como coacción no mecánica, necesaria, porque la fuerza 
no se gasta, no se ejerce, sino obligatoria, jurídica, como amenaza, inminencia de un gasto y de 
un ejercicio de la fuerza, autorizada, legítima. Potencia, el poder es ley o, para decirlo con otras 
palabras, el poder de la imagen la instituye como autora en el sentido más fuerte del término, no 
por incremento de lo ya existente, sino por producción salida de su propio seno: “acto creador que 
hace surgir algo de un medio nutricio y que es el privilegio de los dioses o de las grandes fuerzas 
naturales”.29 La imagen es autora por estar dotada de la eficacia que promueve, funda y garantiza. 
Poder de la imagen, autoridad de la imagen: en su manifestación, en su autoridad, ella determina 
un cambio en el mundo, crea algo, “esa cualidad misteriosa es lo que expresa augeo, el poder que 
hace brotar las plantas, que da existencia a una ley”.30 Poderes genealógicos de la imagen: pode-
res paternos entre la amenaza y la ley. Si fuera necesario, esa “paternidad” de la imagen podría 
apoyarse en la relación establecida por Benveniste entre el censor, quien juzga (censet), y el auc-
tor: éste posee la cualidad misteriosa de dar existencia a la ley, aquél, la de enunciar que lo que se 
dice es la verdad, declarar lo que es al fijarlo, al imponerlo como lo que se impone, en suma, 
ocupar la posición soberana de la enunciación de la ley.31

¿Poder de la imagen? Efecto representación en el doble sentido que ya hemos mencio-
nado, de presentificación del ausente –o el muerto– y de autopresentación que instituye al su-
jeto de la mirada en el afecto y el sentido, la imagen es a la vez la instrumentalización de la 
fuerza, el medio de la potencia y su fundación como poder. Ella transforma la fuerza en poten-
cia por modalización del “hacer” y el “actuar”, y la potencia en poder al “valorizarla”, es decir 
al instituirla como estado apremiante, obligatorio y legítimo.

¿Cómo efectúa la imagen esa transformación? […] La imagen, efecto representación en y 
por sus signos, representa la fuerza mediante huellas y marcas: delegaciones de fuerza, los signos 
tienen menos valor cognitivo como representantes de conceptos que valor pático y estético como 
señales e índices, “representantes” de fuerza, en los cuales, a nuestro turno, nosotros los tardos en 
llegar, nosotros los glosadores, sólo conoceremos la fuerza de la imagen al reconocer sus efectos 
(en concepto de poderes de la imagen), y ello, menos en la imagen misma dotada de una fuerza 
semejante que en los textos, los enunciados que, a lo largo de la historia, cuentan y estudian sus 
efectos, reglamentan su ámbito de ejercicio, especifican o constatan sus desarrollos e influencias.

¿Fuerza de la imagen, poderes de la imagen? La aporía de la pregunta se disuelve o, me-
jor, el discurso de saber y conocimiento que es el nuestro –metadiscurso, por pobre que sea– 
sólo puede abrirse camino, de la fuerza a los poderes, por los efectos, los índices y, en resumi-
das cuentas, los textos que los consignan. La única manera de conocer la fuerza de la imagen 
(cuya virtud esencial poseerían las imágenes) consistirá, por tanto, en reconocer sus efectos 
leyéndolos en las señales de su ejercicio sobre los cuerpos que miran e interpretándolos en los 

29 Émile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, París, Éditions de Minuit, 1969, vol. 2, pp. 
149-150 [trad. esp.: Vocabulario de las instituciones indoeuropeas, Madrid, Taurus, 1983].
30 Ibid., p. 151.
31 Ibid., pp. 146-147.
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textos donde esas señales están escritas en los discursos que los registran, los cuentan, los 
transmiten y los amplifican, hasta detectar algo de la fuerza que los ha producido. En otras 
palabras, una historia y una teoría de la respuesta de los espectadores a las imágenes, como se 
propone emprenderlas un libro publicado no hace mucho en los Estados Unidos,32 no podrán 
jamás situarse sino en uno de los polos de la relación sintomalmente histérica que caracteriza 
el vínculo entre las imágenes y quienes las miran (el de los cuerpos imágenes y los cuerpos que 
miran), el polo de los efectos, mientras que el de la fuerza sólo puede ser abordado por éste, y 
ello a través de los textos de cualquier naturaleza que los evocan: en el fondo, es decir en su 
origen, su función, su meta y su fin, la fuerza de la imagen nunca será más que inducida y su-
puesta en las configuraciones específicas que pueda adoptar en la historia y la cultura, a partir 
de sus efectos y de la razón de éstos, para utilizar la expresión pascaliana, y cualquier formu-
lación ontológica concerniente a su esencia –el ser de la fuerza– no será otra cosa que una 
ficción teórica dependiente de una hipótesis metapsicológica (lo cual no quiere decir que no 
haya motivos para plantearla [o inducirla] y trabajarla).

[…] Los poderes de la imagen, entonces, pueden considerarse como las diversas maneras y 
modalidades históricas y antropológicas, en la forma imagen, de una tensión absoluta de la 
fuerza. No se trata de hacer de un mito, la “fuerza”, o de un ser de razón, la “voluntad”, una 
explicación, sino de proponer (en concepto de ficción teórica, de hipótesis metapsicológica) y 
comprender la tensión absoluta de la “fuerza” como inversión absoluta (absolutus, desligado 
de toda relación de exterioridad) del deseo (de poder) del sujeto. Los efectos representación de 
la “fuerza” (como poderes de la imagen) constituirían así las realizaciones imaginarias de ese 
deseo en la distancia temporal insuperable, en la différance infranqueable de su cumplimiento. 
En la representación que es poder, en el poder que es representación, lo real –a condición de 
entender por “real” la consumación siempre diferida de ese deseo– no es otra cosa que la ima-
gen fantástica en la cual el sujeto se contemplaría absoluto.

Si en la esencia de toda fuerza está el hecho de tender a lo absoluto, en la “realidad” de su 
sujeto está el de no consolarse jamás por no serlo. Los efectos representación que constituyen los 
poderes y que éstos, a su vez, permiten y autorizan, serían las modalidades (históricas, antropo-
lógicas, sociológicas) de un trabajo –pero infinito en el espacio y el tiempo– de duelo de lo ab-
soluto de la “fuerza”, del cumplimiento real del deseo de absoluto de su sujeto. En sus poderes, 
la imagen llevaría a cabo la transformación de la infinitud de una falta que la afecta de manera 
irremediable en lo absoluto sin exterioridad ni alteridad de un imaginario que haría sus veces.

Pero es precisamente en ese punto –en la ficción teórica de la hipótesis metapsicológica 
propuesta– donde el proceso de inversión se vuelve sobre su sujeto: lo imaginario sólo es abso-
luto por manifestar ese retorno del deseo que re-aparece, se convierte o se refleja en la instancia 
misma de su sujeto, la instancia de lo mismo en su deseo de “mismidad” que es propiamente –y 
subrayo aquí todos los efectos de propiedad y apropiación del deseo– el de su absolutidad sin 
exterioridad ni alteridad. De todas maneras, el retorno es total, la conversión, completa, y el 
reflejo, catastrófico. El deseo de absoluto del sujeto en la imagen vuelve a él, no como su ima-

32 David Freedberg, The Power of Images: Studies in the History and Theory of Respons, Chicago, University of 
Chicago Press, 1989 [trad. esp.: El poder de las imágenes: estudios sobre la historia y la teoría de la respuesta, 
Madrid, Cátedra, 1992].
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gen propia, apropiada, sino como la de otro y, en el fondo, del Otro mismo, irreconocible para 
su propio sujeto. Y ese retorno, esa conversión con todos sus efectos de goce, terror y espanto, 
ese extraño reflejo de sí sobre sí en el movimiento de absoluto del deseo, postula al sujeto como 
yo no en su identidad, y ni siquiera en el movimiento de la identificación de sí, sino en una 
completa alteridad: por el Otro como otro sí mismo. Entre el mito y la meditación ética y reli-
giosa, se lee esa “extraña” conversión; así, con Narciso tendido al borde del manantial: 

mientras bebe, seducido por la imagen que percibe de su belleza, se prenda de un reflejo sin 
consistencia. Toma por un cuerpo lo que sólo es una sombra. Permanece en éxtasis frente a sí 
mismo, sin moverse, con el rostro fijo […] y, en su ignorancia, se desea. Sus alabanzas, las pro-
diga a sí mismo. Los ardores que siente, es él quien los inspira. Él es el alimento del fuego que 
él mismo enciende […]. ¡Crédulo niño, exclama entonces el poeta […], el objeto de tu deseo 
no existe! Y el de tu amor, apártate y lo harás desaparecer. Esa sombra que ves es el reflejo de 
tu imagen. Nada es por sí misma…, 

pero, agregaremos, posee la omnipotencia del deseo de quien la mira y no puede dejar de mi-
rarla para hacerla desaparecer; un deseo de absoluto y de totalidad que vuelve al sujeto del 
deseo en la alteridad de un señuelo; así también con Hegel en El espíritu del cristianismo y su 
destino, cuando da la siguiente definición del deseo sobre la que no dejaremos de meditar y en 
la cual viene a constituirse una de las modalidades de los poderes de la imagen: “El destino es 
la conciencia de sí, pero como de un enemigo”.

Como hemos señalado, en el término mismo de poder subsiste, postulada, negada y conser-
vada, la “fuerza” en las potencias de los signos e índices donde ésta está en condiciones de 
manifestarse, y en los poderes (efectos representación) donde se ejerce, pero por la mirada y el 
pathos estético de esos signos e índices que “hacen creer” en la inminencia de la “fuerza” bajo 
el régimen de la ley.

¿Poderes de la imagen entre las posibilidades de su aparición y los efectos de su manifesta-
ción? De hacer un cuestionamiento teórico de este intervalo, y de los movimientos que lo reco-
rren en la historia y las culturas, las posibilidades de aparición de la imagen obedecen muy pre-
cisamente a las condiciones de su visibilidad y, puesto que la visibilidad ya encierra la dimensión 
de lo posible (lo visible no es lo “visto”, sino lo que tiene la capacidad de serlo), a la condición 
de su puesta en visión. Y, para situar la problemática en el nivel que hemos hecho nuestro desde 
el comienzo, no el que es extensivo de la historia o la antropología, sino el de la ficción teórica 
que es el fundamento crítico de dicha problemática, se trataría incluso de preguntarse cuáles son 
las condiciones trascendentales –de posibilidad y legitimidad– de la aparición de la imagen y su 
eficacia: la esfera trascendental de la puesta en visión, constituida por a priori materiales y sen-
sibles, páticos, cognitivos, mediante los cuales se efectúa la salida del “ver” y del “ser visto” del 
campo de lo “in-visto”, de lo invisible, de lo inaccesible a la mirada. En resumen, por ellos se 
lleva a cabo la donación de lo visible. Con ellos reencontramos, de acuerdo con otra modalidad, 
la del conocimiento crítico, la fuerza en la imagen y de la imagen, la virtù, la virtud, la dynamis 
que la “empuja” a la visión. Las condiciones trascendentales de posibilidad y eficacia de la ima-
gen, los a priori de la donación, uno a otro, del ver y el ser visto en el quiasmo sensible o el en-
trelazamiento corporal, como decía Merleau-Ponty, constituirían las virtualidades de la imagen, 
en el doble sentido de sus latencias en el ser in-visto y de los procesos del ser a la mirada.
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Ahora bien, la fuerza de la imagen en sus virtualidades trascendentales como condiciones 
a priori de la aparición de la imagen y su efecto consiste en la luz y su inseparable y trascen-
dental reverso, la sombra, lo invisible de la luz en la luz misma. Condiciones supremas del ver 
y el ser visto, la luz es invisible como tal, en su ser mismo.

“Nada visible se da sin la luz”, escribía Poussin en su carta testamento al referirse a los 
“principios que todo hombre capaz de razón puede aprender”, nada visible sin la luz que es la 
invisible condición de posibilidad de lo visible, anterior lógicamente a todo lo que se ve bajo el 
sol o, para acompañar al Maestro en su meditación, a todo lo que es objeto de la representación 
en pintura: la luz o el blanco, color trascendental, color del sol, a priori material sensible, inca-
lificable, porque el sol no puede acceder a la vista como una cosa o un objeto del mundo: “ni al 
sol ni a la muerte se los mira de frente”, escribía La Rochefoucauld, sin riesgo de deslumbra-
miento, es decir de ceguera, sin catástrofe de la luz en la noche, del blanco en el negro.

La luz –el blanco de la luz o el negro de la sombra que es su necesario reverso– es insos-
tenible a la vista. La esfera trascendental del “ver-ser visto” es impenetrable a la mirada. Ex-
perimentaría un riesgo mortal el pintor que, por la Imagen, quisiera dar la luz a la mirada, 
porque se condenaría a perder la vista, a enceguecerse en un puro deslumbramiento en el que 
habría de consumirse toda forma; porque se condenaría a perder la obra misma donde la ima-
gen encuentra la exactitud de su poema, al querer hacer de ella la pura expresión de su posibi-
lidad de ser vista. La obra como “ser visto”, retomada, recogida y guardada en el ver, en su 
materialidad y su forma rigurosamente conjugadas una con otra, ¿cómo “realizar” su posibili-
dad en cuanto tal sin borrar ese “real” que da a lo posible mismo la oportunidad del acto, o sin 
anonadar lo “posible” en la realidad de un opus operatum que cumple y suprime su virtuali-
dad? ¿Se puede hacer obra virtual? O bien, de la donación al ver, de la esfera trascendental del 
“ver-ser visto”, ¿puede haber alguna vez obra? Los poderes de la imagen pueden así pensarse 
en su fuente, como las virtualidades de la imagen, las potencias de lo invisible, el movimiento 
siempre en movimiento, la “fuerza” de la poiesis siempre obrante y cuyas obras objetos serían 
los acontecimientos, nunca los monumentos.

En cuanto a lo virtual que es el alma, el movimiento, el cambio latente y todopoderoso de 
lo real, que es el elemento –como agua, tierra, aire, fuego– de la poiesis, la obra es un límite, y 
la imagen en la obra es el signo de ese límite, su señal que, lejos de prohibir su transgresión, 
sólo es signo, señal o índice por invitar a franquearlo: poderes de la imagen entre las posibili-
dades de su aparición y los efectos de su manifestación, decíamos. He aquí entonces, más 
abajo de lo virtual y de las virtualidades de lo invisible, los efectos de la virtù de los posibles 
en la imagen; la obra como la suma inagotable de los efectos de su trascendental. Contemplar 
una obra, recogerla en la mirada, es siempre, de algún modo, aprehenderla o, mejor, experi-
mentarla como límite, intentarla y probarla como transgresión; es decir, contemplar el color 
trascendental, el a priori sensible que hace posible la donación de todos los colores y todas las 
apariencias imaginales, la luz. La “verdad” de la contemplación “estética” de la obra consiste 
así en reconocer el límite donde ella se constituye como efecto –“nada visible se da sin luz”–, 
efecto de la invisible luz originaria, y que ella transgrede como para reunirse con lo invisible 
cuya pregnancia es ella misma y, entonces, perderse allí. Contemplar es recortar los límites que 
hacen de la obra un templum, el templo donde la luz invisible está encerrada en el precioso 
depósito de sus efectos, imágenes, figuras, apariencias… Pero contemplar también es, por las 
virtudes de la imagen, transgredir los límites del templo en el templo mismo que es la obra, 
atrapar por los ojos el color invisible que visibiliza y, así, abismarse en lo oscuro, evadirse en 
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las tinieblas en que, a tientas, la mirada ciega se aplica a hacer, de índices y de señales, de 
marcas sensibles, de heridas del afecto, signos, los signos de un sentido.

En las páginas que siguen se tratará, pues, de los poderes de la imagen reconocidos y 
probados (intentados) a través de los textos. Nuestro proceder es el de la glosa y la entreglosa, 
para evocar aquí a Montaigne y sus Ensayos.33 Mediante esos términos queremos significar la 
limitación de nuestra empresa; proponemos una recopilación de lecturas, de escrituras de lec-
turas siempre atentas –ésa es al menos nuestra intención–, sometidas a los textos que, por su 
recorrido, ellas trabajan, textos que traducimos, transcribimos, reescribimos, trasponemos. Y 
ese trabajo será siempre necesariamente prevenido por los intereses filosóficos y prácticos, por 
las posibles o virtuales elaboraciones teóricas que acabamos de evocar.

De todas maneras, esas glosas y entreglosas, esos juegos de escritura y reescritura en ince-
santes remisiones recíprocas, no se encierran en su propio espejeo. Reescrituras, trasposiciones, 
transcripciones de los textos los ponen a trabajar, los desplazan y los abren a un objeto que sólo 
puede ofrecerse en forma mediata en su lectura y del que, sin embargo, no dejan de hablar y es-
cribir, al que apuntan como su oriente y su fin genérico o singular, esencial o anecdótico: la ima-
gen (y su eficacia) que, sean cuales fueren la fuerza de la descripción, la potencia de la ekphrasis, 
el poder del discurso, sólo puede seguir siendo invisible más acá o más allá de los signos del 
lenguaje. Glosas y entreglosas ponen así de relieve, gracias a su trabajo sobre los textos, la falta 
de la imagen, pero también su señuelo, que las afectan.

Con todo, y a cambio, en esa ausencia o, más bien, en esa falla de lo visible en los textos 
–un “visible” que, no obstante, es su objeto–, los textos así glosados y entreglosados abrevan, 
por esa extraña referencialidad, una capacidad renovada de abordaje de la imagen y sus pode-
res, como si la escritura y sus poderes específicos fueran excitados y exaltados por un objeto 
que se sustrae necesariamente, debido a su heterogeneidad semiótica, a su todopoderoso in-
flujo; como si el deseo de escritura (de la imagen) se ejercitara en cumplirse “imaginariamente” 
al deportarse fuera del lenguaje, en dirección a aquello que, en muchos aspectos, constituye su 
reverso o su otro, la imagen. Al igual que hace un momento la obra visual como límite y trans-
gresión en la Imagen invisible que ella lleva en sí, el texto escrito encontraría sus límites y sus 
transgresiones en esas poderosas “figuras” del discurso que “peinan las cosas de manera tan 
viva, tan enérgica, tan animada, que uno cree verlas al escuchar las palabras”.

Pero si los períodos y las estrofas, las frases y los versos, las palabras, las consonantes y 
las vocales peinan mostrando, y el lenguaje hace ver, es por la fuerza que lo atraviesa y que sus 
organizaciones jerárquicas articulan; es por la fuerza que desplaza, por decirlo así, su transpa-
rencia instituida: por la carne de la voz informada por signos y letras, palabras y frases, aquello 
que Poussin llamaba, con los teóricos italianos de la música del siglo XVI, el sonido de las pa-
labras, para formular su analogía con los modos propiamente pictóricos de los colores y la 
disposición de las figuras. Más acá y más allá de las palabras y las frases, la fuerza de esas fi-
guras de lenguaje traza en el cuerpo de la obra –sea pictórica o lingüística– la sintaxis opaca 
del deseo que anima al pintor o al orador y sus efectos patéticos cuyo lugar es, a su vez, el 
cuerpo del espectador y el oyente. A su turno, y de retorno, los textos literarios que considera-
mos mediante la reescritura que los desplaza, mediante la glosa que los traspone, serán objetos 

33 Michel de Montaigne, Les Essais, edición establecida por P. Villey, París, PUF, 1988, vol. 3, XIII, 1065-1069 [trad. 
esp.: Ensayos, Madrid, Cátedra, 1992].
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labrados por la misma ficción teórica –sostenida por la misma hipótesis metapsicológica– que 
antes mencionamos y pusimos en acción: experimentación teórica que aspira, por tanto, a ex-
plicar las virtualidades y los efectos de esas fuerzas de opacidad, de presentación de la repre-
sentación en sus potencias y sus poderes en torno de un objeto “realmente” ausente, la imagen 
que esas fuerzas, esas potencias y esos poderes procuran y se esfuerzan por suscitar en el pen-
samiento, la imaginación, el afecto o el sentido.

Nueve glosas, y seis entreglosas que forman una especie de contrapunto de éstas, consti-
tuyen la obra; unas y otras se agrupan en tres secciones que esta presentación deja entrever: la 
primera concierne a las potencias de la imagen y sus efectos representación donde cobran 
forma las identificaciones imaginarias del sujeto; la segunda se interesa, antes bien, en los 
poderes genealógicos y políticos de la imagen, y la tercera, en torno de la transfiguración, se 
interroga sobre las potencias “imaginales” de la luz y la sombra. o




