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Poder, representacion, imagen

Louis Marin

Las tres formulas

En cierto sentido, el presente trabajo es la continuacién y la consecuencia de La Critique du
discours: études sur la Logique de Port-Royal et les Pensées de Pascal.' En la investigacion
que resulté finalmente en ese libro, nos habia sorprendido el lugar crucial que ocupaba, entre
los gramaticos y los l6gicos de Port-Royal, la nocién de representacion y su equivalencia ge-
neral, planteada o supuesta por ellos, con la nocién de signo, en cualquier nivel que se anali-
zara el lenguaje (término, proposicion, discurso) y cualquier &mbito al que ese lenguaje perte-
neciera (verbal, escrito, iconico).

Fue esa equivalencia la que entonces pusimos en cuestion, al examinar la definicién por-
troyalista del signo como representacion en dos dmbitos en que la funcion significante debia
desempeiiar un papel esencial y que, no obstante —escribiamos—, escapaban en cierta medida a
las restricciones de sus reglas de funcionamiento; se trataba del &mbito exegético, del discurso
de Dios al hombre, y del 4ambito retdrico, del discurso del hombre al hombre. En los dos casos,
la representacion dejaba de representar, porque en ella comenzaba el juego de las figuras. Por
ello, el andlisis del lenguaje ya no podia ser pura y simplemente su descripcion, sino que se
convertia, de manera subrepticia, en su regulaciéon o, mejor, en su normalizacién. La Logica de
Port-Royal nos parecia el texto ejemplar para estudiar ese andlisis en que el hecho y el derecho,
la constatacién y la prescripcion, lo dado y lo ideal, para no hablar de lo ideolégico, se mezcla-
ban en forma indisoluble.

Se trataba, pues, de sacar a la luz un trabajo interno al modelo tedrico y practico de la re-
presentacion y el signo, un trabajo indicado por dos sintomas que animaban el texto mismo: el
primero se referfa al lugar y la funcién de la cita pascaliana que terciaba en puntos clave de la
teoria del lenguaje como contramodelo del propuesto por los sefiores de Port-Royal. Un contra-

* Bajo este titulo, se han reunido dos textos de caracter programatico de Louis Marin: “Les trois formules”, capitulo
introductorio de su libro Le Portrait du Roi, Paris, Editions de Minuit, 1981; y “L’étre de ’image et son efficace”,
capitulo introductorio de su libro, Des pouvoirs de I’image: gloses, Paris, Seuil, 1993. La traduccién de los dos tex-
tos es de Horacio Pons. (N. de los E.)

' Louis Marin, La Critique du discours: études sur la Logique de Port-Royal et les Pensées de Pascal, Paris, Editions
de Minuit, 1975.
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modelo que, lejos de importarse desde el exterior como un elemento heterogéneo, no era otro
que el de Port-Royal, pero en cuanto habia comenzado a actuar en sus articulaciones, en el juego
de sus partes, en sus pretextos como en sus margenes.? Pascal nombraba ese trabajo interno, ese
reverso del dominio analitico del lenguaje por los 16gicos, no su cara oculta, sino los procesos
que dicho dominio desplegaba para cumplirse y que, en el mismo acto, designaban su critica.

El otro sintoma lo encontrdbamos entonces en el examen de las ediciones sucesivas de la
Logique entre 1662 y 1683 y los agregados introducidos en ellas. Esos agregados tenian que
ver, otra vez, con dos problemas clave del modelo representativo: por un lado la estructura del
signo representacion, en la que se planteaba la cuestion de la distincién o la confusion entre
significacién y referente, donde la confusién podia aparecer, paraddjicamente, como la marca
de un lenguaje verdadero, y la distincion, como la del error; por otro, la estructura de la frase
juicio, en que se planteaban las cuestiones de sus valores alético y existencial.> Ahora bien, en
esos textos a la vez ocasionales y esenciales, encontrdbamos un ejemplo que, a la vez que se
privilegiaba desde el punto de vista de la teoria 16gico gramatical, parecia participar de un
ambito que le era ajeno: se trata de la férmula que al mismo tiempo presenta, cumple y resume
el dogma catdlico de la presencia real, “esto es mi cuerpo”, impugnada por los ministros cal-
vinistas por considerarla una interpretacion lingiifstica “erronea” de la palabra de Jesucristo.
Este enunciado, un acto de habla que da a un deictico, mediante una afirmacion ontoldgica, un
predicado que es el cuerpo del sujeto de la enunciacién, ;no es mds que una figura? ;O bien la
cosa mostrada se convierte, en y por el acto de habla, en el acto mismo, es decir el cuerpo su-
jeto? Con ello, la cuestién de la eucaristia perdia su jerarquia de ejemplo adicional y circuns-
tancial, el de una aplicacién de la teorfa del signo como representacion, para fundar, central-
mente, el modelo representativo y, en el mismo movimiento, ponerlo a trabajar, interrogarlo y,
a fin de cuentas, producir su critica interna.*

Hoy reencontramos a Pascal y la eucaristia, uno en su texto eminentemente citable y otra
en su formula catélicamente repetida, en este trabajo que, si jugamos un poco con las palabras y
con la figura retdrica del quiasmo, estd consagrado a la representacion del rey y al rey de la re-
presentacion; en otras palabras, a las relaciones entre poder y representacion, que pueden refor-
mularse en dos preguntas: ;qué pasa con el poder y las representaciones? ;Qué pasa, a la inversa,
con la representacion y sus poderes? La expresion de la conjuncién del poder en general y de la
representacion se enuncia aqui como reversible en la de una doble y reciproca subordinacién.
Esa relacidn es la que el presente trabajo explora en el campo de la politica. Primera relacién: la
institucion del poder se apropia de la representacién como si fuera suya. El poder se da represen-
taciones, produce sus representaciones de lenguaje e imagen. ;Con qué fines? Segunda relacién:
la representacion, el dispositivo de la representacion, produce su poder, se produce como poder.
(Cudles son los poderes de la representaciéon? Sin embargo, estas preguntas serian vacias si el o
los sentidos de la representacion o el poder no se precisaran de algin modo.

(Qué es re-presentar, si no presentar de nuevo (en la modalidad del tiempo) o en lugar de...
(en la del espacio)? El prefijo re- importa al término el valor de la sustitucién. Algo que estaba

2 Louis Marin, La Critique du discours..., op. cit., pp. 105-146; pp. 258-269; pp. 365-419.
3 Ibid., pp. 191 y ss.; pp. 275-290.
4 Ibid., pp. 168-190; pp. 290-299.
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presente y ya no lo estd ahora se representa. En vez de algo que estd presente en otra parte,
tenemos presente, aqui, algo dado. En el lugar de la representacién, por tanto, hay un ausente
en el tiempo o el espacio o, mejor, otro, y un mismo de ese otro lo sustituye en su lugar. Asf,
el dngel en la tumba en la mafiana de la resurreccion: “No estd aqui, estd en otra parte, en Ga-
lilea, como habia dicho”; asi el embajador, en el pais extranjero. Ese serfa el primer efecto de
la representacion en general: hacer como si el otro, el ausente, fuera aqui y ahora el mismo; no
presencia, sino efecto de presencia. No se trata, es cierto, del mismo, pero todo sucede como
si lo fuera y, a menudo, como si fuera mas que el mismo. Asi la fotografia del muerto sobre la
chimenea; asi el relato de la batalla de antafio hecho por su narrador de hoy. En el libro II de
su tratado De la pintura, Alberti ya escribia: “La pintura oculta una fuerza divina que no sélo
hace presentes a los ausentes como se dice que lo hace la amistad, sino que, mds aun, logra que
los muertos parezcan casi vivos. Luego de muchos siglos, se los reconoce con gran placer y
gran admiracion por el pintor”.> Maravilla de la representacion, este efecto es su poder, un
poder (una fuerza divina, si damos crédito a Alberti) aferrado a la dimensién transitiva de la
representacion; esa cosa otra, simulacro de lo mismo, es el complemento de objeto directo del
“representar’.

Pero también leemos en el diccionario: “Representar: exhibir, exponer ante la mirada.
Representar la licencia, el pasaporte, el certificado de vida. Representar a alguien, hacerlo com-
parecer en persona, volver a ponerlo en manos de quienes lo habfan entregado a nuestra custo-
dia”. Representar es entonces mostrar, intensificar, redoblar una presencia. Para representar a
alguien, ya no se trata de ser su heraldo o su embajador, sino de exhibirlo, mostrarlo en carne y
hueso a quienes piden una rendicién de cuentas. El prefijo re- ya no importa al término, como
hace un momento, un valor de sustitucion, sino el de una intensidad, una frecuentatividad. Por
su propio arcaismo, los ejemplos del diccionario son reveladores: en mayor o menor medida,
todos se refieren a la exhibicion de un titulo de derecho. Asi, mediante la representacién del
pasaporte en la frontera, su poseedor no sélo se presenta realmente en ella, sino que también
presenta su presencia legitima por el signo que la autoriza o la permite, e incluso la obliga. La
representacién se mantiene aqui en el elemento de lo mismo, y lo intensifica al redoblarlo. En
ese sentido, es su reflexion, y representar serd siempre presentarse como representante de algo.
Al mismo tiempo, la representacion constituye a su sujeto. Tal seria el segundo efecto de la
representacion en general, el de constituir a un sujeto por reflexion del dispositivo representa-
tivo. Todo sucede como si un sujeto produjera las representaciones, las ideas que tiene de las
cosas; y todo sucede como si s6lo hubiese mundo, realidad, para y por un sujeto, centro de ese
mundo. Produccién y centracion “idealistas” que no serian mds que los simulacros sustantiva-
dos del funcionamiento del dispositivo, efectos diversificados resultantes de la reflexion de éste
sobre si mismo y de la intensificacién por redoblamiento de su funcionamiento.

Primer efecto del dispositivo representativo, primer poder de la representacion: efecto y
poder de presencia en lugar de la ausencia y la muerte; segundo efecto, segundo poder: efecto
de sujeto, es decir poder de institucién, de autorizacién y de legitimacién como resultante del
funcionamiento reflejo del dispositivo sobre si mismo. Si la representacion en general tiene
pues, por cierto, un doble poder: el de hacer de nuevo e imaginariamente presente, y hasta

3 Leon Battista Alberti, On Painting, traduccién de John R. Spencer, New Haven, Yale University Press, 1956, p. 63
[trad. esp.: De la pintura, México, uNam, 1996].
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vivo, lo ausente y lo muerto, y el de constituir a su propio sujeto legitimo y autorizado al exhi-
bir calificaciones, justificaciones y titulos de lo presente y lo vivo para serlo; en otras palabras,
si la representacién no sélo reproduce de hecho sino también de derecho las condiciones que
hacen posible su reproduccion, se comprenderad el interés del poder en apropidrsela. Represen-
tacion y poder son de la misma naturaleza.

(Qué decimos cuando decimos “poder”? Poder es, ante todo, estar en situacién de ejercer
una accién sobre algo o alguien; no actuar o hacer, sino tener la potencia, tener esa fuerza de
hacer o actuar. Poder, en el sentido mds vulgar y general, es ser capaz de fuerza, tener —y hay
que insistir en esta propiedad— una reserva de fuerza que no se gasta sino que pone en estado
de gastarse. Pero ;qué es entonces una fuerza que no se manifiesta, que no se ejerce? Como
dice Pascal, una fuerza semejante s6lo es duefia de las acciones exteriores. El poder es asi-
mismo potencia y, por afiadidura, valorizacién de ésta como coaccién obligatoria, generadora
de deberes como ley. En ese sentido, poder es instituir como ley la potencia misma concebida
como posibilidad y capacidad de fuerza. Y éste es el punto donde la representacién cumple su
papel, en cuanto es a la vez el medio de la potencia y su fundamento. De alli 1a hip6tesis gene-
ral que sirve de base a todo este trabajo, a saber, que el dispositivo representativo efectda la
transformacion de la fuerza en potencia, de la fuerza en poder, y ello dos veces, por una parte
al modalizar 1a fuerza como potencia y por otra al valorizar la potencia como estado legitimo
y obligatorio, justificindola.

¢ Como puede la representacion llevar a cabo esa transformacion? Por un lado, la repre-
sentacién pone la fuerza en signos (asi como se pone un barco en el agua), y, por otro, significa
la fuerza en el discurso de la ley. Efectia la sustitucion del acto exterior, en el cual se mani-
fiesta una fuerza para aniquilar a otra en una lucha a muerte, por signos de la fuerza que sélo
necesitan ser vistos para que ésta sea creida. La representacion en y por esos signos representa
la fuerza: delegaciones de fuerza, los signos no son los representantes de conceptos, sino re-
presentantes de fuerza sdlo aprehensibles en sus efectos representantes: el efecto poder de la
representacion es la representacién misma.

Pero ;en qué consiste el hacer de una fuerza? Podemos discernirlo con toda claridad en
el proceso de lucha y enfrentamiento de una fuerza contra otra, y ese proceso —aun cuando se
trate de una abstraccidn, ésta tiene valor de modelo ideal tipico de inteligibilidad— carece de
otro objetivo que el de anonadamiento de la fuerza contraria. Una fuerza sélo es fuerza por
aniquilacidn, y, en ese sentido, toda fuerza es, en su esencia misma, absoluta, porque sélo es
tal al anonadar cualquier otra fuerza, carecer de exterior y ser incomparable. Esa es la lucha a
muerte de las fuerzas que encontramos en toda la reflexidn politica sobre los origenes del Es-
tado, desde Maquiavelo, Hobbes o Pascal hasta Hegel o Clausewitz, en quienes luchar a muerte
significa llevar toda fuerza al extremo, a la tensién absoluta.

Por ello, la puesta en reserva de la fuerza en los signos, que es poder, serd a la vez la ne-
gacién y la conservacion de lo absoluto de la fuerza: negacion, porque la fuerza no se ejerce ni
se manifiesta y porque estd en paz en los signos que la significan y la designan; conservacion,
porque la fuerza, por y en la representacién, se dard como justicia, es decir como ley obligato-
riamente vinculante bajo pena de muerte. El poder es la tension absoluta de la representaciéon
infinita de la fuerza, el deseo de lo absoluto del poder. En consecuencia, la representacién
(cuyo efecto es el poder) es a la vez la consumacion imaginaria de ese deseo y su cumplimiento
real diferido. En la representacidn que es poder, en el poder que es representacion, lo real —si
se entiende por real el cumplimiento siempre diferido de ese deseo— no es otra cosa que la
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imagen fantdstica en la cual el poder se contemplaria absoluto. Si en la esencia de todo poder
estd el tender a lo absoluto, en su realidad estd el hecho de no consolarse jamds de no serlo. La
representacion (cuyo efecto es el poder y que, a cambio, lo permite y autoriza) seria el trabajo
infinito del duelo de lo absoluto de la fuerza. Tendria a su cargo la transformacién de la infini-
tud de una falta real en lo absoluto de un imaginario que hace las veces de ésta. Todo nuestro
estudio, entre su apertura que, con Pascal, se ocupa de la relaciéon univoca entre dos heteroge-
neidades, la fuerza y la justicia, y su final, consagrado, otra vez con Pascal, a la extrafia figura
del usurpador legitimo de un reino cuyo rey se encontrara ausente por azar, aspira a recorrer la
transformacion, en campos y sobre objetos diversos, de lo infinito en absoluto, de las represen-
taciones infinitas del principe en el absoluto imaginario del monarca. En ese marco filoséfico,
todo este trabajo procura exponer un retrato del rey (una representacion del poder) que sea el
monarca mismo (el poder como representacion).

Representar, hemos dicho, es hacer volver al muerto como si estuviera presente y vivo,
y es también redoblar el presente e intensificar la presencia en la institucién de un sujeto de
representacion. (Como puede ser entonces la representacion el cumplimiento del deseo de
absoluto que anima la esencia de todo poder, si no al ser el sustituto imaginario de ese cumpli-
miento, si no al ser su imagen? El retrato del rey que el rey contempla le ofrece el icono del
monarca absoluto que él desea ser, al extremo de reconocerse e identificarse por él y en él en
el momento mismo en que el referente del retrato se ausenta. El rey sélo es verdaderamente
rey, es decir monarca, en imagenes. Estas son su presencia real: una creencia en la eficacia y
la operatividad de sus signos iconicos es obligatoria, porque, de lo contrario, el monarca se
vacia de toda su sustancia por falta de transustanciacion y de €l no queda sino el simulacro;
pero, a la inversa, porque sus signos son la realidad regia, el ser y la sustancia del principe, los
signos mismos exigen necesariamente esa creencia; su falta es a la vez herejia y sacrilegio,
error y crimen.

Si presente y presencia del principe significan deseo de lo absoluto del poder, la represen-
tacion serd también el redoblamiento reflexivo de ese mismo deseo, produccion de un sujeto
de representacion que estd animado por él: el principe estd atravesado por el cuidado desgarra-
dor de su gloria. El acontecimiento, y hasta el accidente, no tienen otra razén ni otro sentido
que ser oportunidades de manifestar ese cuidado y apaciguar su inquietud mediante la proeza.
Pero la hazafia siempre serd insuficiente para saciar la sed de gloria. De alli esta otra paradoja,
la de que la reflexion de presencia delate cada vez con mayor intensidad, en el sujeto de repre-
sentacién que es su efecto, el deseo de absoluto como una falta que es preciso llenar, ese lugar
vacio del que habla Pascal justamente con referencia al rey: cumplimiento siempre diferido. El
rey es ante todo el movimiento de una voluntad, de un deseo, en la diversion de la guerra, la
caza, el ballet. El deseo de lo absoluto del poder, de la gloria incomparable del monarca, to-
mard la forma del tiempo. El sujeto de representacion, para realizarse sujeto de absoluto poder
—el monarca absoluto—, serd producido como efecto de la representacidon narrativa, efecto de
relato, efecto de relato de historia donde se construye, en el presente mismo del acto extraor-
dinario del principe, el memorial de la memoria del rey, que cumple el tiempo en un pasado
que es un presente eternizado.

Por un lado, pues, un icono que es la presencia real y “viva” del monarca; por otro, un
relato que es su tumba subsistente para siempre. La representacién como poder, el poder como
representacion, son una y otro un sacramento en la imagen y un “monumento” en el lenguaje,
donde, al intercambiar sus efectos, la mirada deslumbrada y la lectura admirativa consumen el
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cuerpo resplandeciente del monarca, una al recitar su historia en su retrato, otra al contemplar
una de sus perfecciones en el relato que eterniza su manifestacion. Como es sabido, la repre-
sentacion es a la vez la accion de poner ante los ojos, la calidad de un signo o de una persona
que ocupa el lugar de otra, una imagen, un cuerpo politico y un “sepulcro vacio sobre el cual
se extiende una sdbana para una ceremonia religiosa”.®

Por eso, la reflexion a la vez filoséfica e histdrica que intenta esta obra sobre las relacio-
nes del poder y la representacion conduce directamente, en los campos articulados por esa re-
lacién, lo imaginario y lo simbdlico politicos del monarca absoluto, a recuperar el motivo eu-
caristico cuyo papel central y encubierto en la teoria del signo y la filosofia practica del discurso
que la prolonga y la corona habia mostrado nuestro trabajo sobre La l6gica de Port-Royal. Ese
encuentro podria parecer el efecto de un azar o la ilusién de una obsesidn tedrica y filoséfica,
si el gran libro de Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, no hubiera demostrado de la
manera mas rigurosa la funcién fundamental de modelo juridico y politico desempefiada por la
teologia catdlica del corpus mysticum en la elaboracién de la teoria de la realeza, la corona y
la dignidad regias.” Pero acaso habria sido fructifero escrutar con instrumentos de analisis més
refinados las complejidades y los desplazamientos de una teologia del sacramento que, como
lo mostré Henri de Lubac, remite simultdneamente a un ritual y una liturgia, un comentario y
una exégesis, un relato y una historia, una instituciéon y una sociedad, a la vez que es, por defi-
nicion y por esencia, la repeticion de un misterio sagrado del signo y el secreto.® Semejante
riqueza significante no podia dejar de proporcionar orientaciones de pensamiento y accién,
concepciones y paradigmas, a lo largo de una historia en la que, a partir de la nocién imperial
y pontifical, se despliega el Estado nacional y secular cuya cabeza es el rey y cuyos miembros
estdn constituidos por un aparato institucional de poder, que reclaman para si, uno y otro, la
misma perpetuidad que antafio s6lo se atribuia a la Iglesia y al vicario de Cristo, al Sacro Im-
perio Romano Germénico y a su emperador. La obra de Kantorowicz explora esos modelos y
paradigmas, que, de una manera u otra, estdn pendientes de las diversas funciones de un tinico
enunciado: “esto es mi cuerpo”, pronunciado en una comunidad que ese enunciado funda y
hace existir como tal.

Por esa razon, podria considerarse, desde este punto de vista, que el presente estudio in-
tenta examinar distintos dominios del lenguaje, relato de historia y discurso de elogio, o de la
imagen, cuadro histérico, medalla o retrato, como las expansiones del siguiente enunciado:
“esto es mi cuerpo”’, proferido por la boca del principe, para transformar asi las representacio-
nes de éste, en sus diversas modalidades, en otros tantos signos del sacramento politico del
Estado en la presencia real del monarca. Si, en su sentido catdlico, la férmula eucaristica apli-
cada al rey constituye el centro de la obra, de hecho, todo su desarrollo consistié en articular
con el enunciado teolégico sacramental otras dos proposiciones, una politico juridica que ha-
bria sido pronunciada en el Parlamento, en abril de 1655, por el joven Luis XIV: “el Estado soy

¢ Charles Du Fresne Du Cange, Glossarium ad scriptores mediae et infimae latinitatis, Paris, C. Osmont, 1733-1736,
s.v. représentation: “Honorarius tumulus”. Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, L. Hachette,
1863-1877, s.v. représentation. Cf. Ralph E. Giesey, The Royal Funeral Ceremony in Renaissance France, Ginebra,
Droz, 1960, pp. 85 y ss.

" Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1957 [trad. esp.: Los dos cuerpos del rey: un estudio de teologia politica medieval, Madrid, Alianza, 1985].
$ Henri de Lubac, Corpus mysticum, I”Eucharistie et I’Eglise au Moyen Age: étude historique, Paris, Aubier, 1949.
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yo”, y otra semidtico semantica, escrita entre 1662 y 1683 por los 16gicos de Port-Royal en el
capitulo 14 de la segunda parte de su Logica: el retrato de César es César”, donde “César” es
el nombre genérico del principe (el retrato de Luis es Luis). Un andlisis minucioso —semdntico
y pragmético— de la primera proposicién (hecho sobre todo en relacién con las palabras que
Luis XIV habria dicho efectivamente) mostraria que la esencia del Estado no se define en ella
ni mediante un concepto ni mediante un individuo; no reside ni en el rey (o en la dignidad real)
ni en Luis el decimocuarto, y no es otra cosa que el nombre propio (“yo” [moi]) del “yo” [je]
que enuncia “el Estado soy yo” [ “I’Etat, ¢’est moi”]. Un texto de Hegel en la Fenomenologia
del espiritu muestra que ése es el momento clave del absolutismo: “pues es el nombre y sélo
él aquello en que la diferencia de lo singular no es simplemente supuesta por todos los otros,
sino que se hace real por todos; en el nombre, el individuo singular como puro singular no vale
solamente en su conciencia, sino en la conciencia de todos”.? Y, como escribe Vincent Des-
combes en su comentario: “La nominacién no consiste en encontrar una palabra para alguien
que ya esté alli [un cuerpo natural] [...], el ser tnico de aquel que, sélo €l, es aquel que es. La
nominacién hace de la diferencia de uno y todos los otros una diferencia real. [...] La palabra
del Otro es la que hace aparecer al sujeto”.!

Y en ello radicara la funcién esencial del discurso de la lisonja. “El Estado soy yo™: asi se
postula el monarca absoluto, el monarca o el poder en su singularidad; lo absoluto, o el poder
en su universalidad. Se descubre a la sazén la paradoja de la proposicién en que se resumen
algunas frases (?) del joven Luis: si “yo” es el nombre propio de quien dice aqui y ahora “el
Estado soy yo”, el mismo que lo enuncia se localiza entonces como un cuerpo singular en el
tiempo y el espacio. Pero la proposicion, en el mismo gesto verbal, lo identifica con el Estado,
es decir con el poder universal en todos los lugares y todos los tiempos, presente por doquier.
En otras palabras, el cuerpo aqui presente de quien habla ahora no es otro que un cuerpo en
todas partes y siempre: ahora bien, un cuerpo a la vez local y translocal es precisamente lo que
realiza la hostia sacramental para Jesucristo en la comunidad universal de la Iglesia. Pero tal
vez convendria también decir lo contrario, y nos acercarfamos asi a lo que René Demoris llama
obsesion del discurso cldsico: no enunciar jamads el lugar donde el rey no estd,'' lo cual haria,
en dltima instancia, imposible todo discurso del rey y sobre el rey, porque decir que éste esta
aqui es decir que no estd en otra parte. Estar presente por doquier y siempre, ;no es hacer equi-
valer esa presencia, siempre y por doquier, al retrato y el secreto que Pascal considera justa-
mente como el rasgo fundamental del cuerpo eucaristico?

Asi como la teoria del signo en cuanto representacion era labrada desde adentro por el
enunciado eucaristico “esto es mi cuerpo”, que era su aplicacién aparente, el “esto es mi
cuerpo” juridico politico, “el Estado soy yo”, labra las representaciones del principe para hacer
de ellas la presencia real de un monarcay, a la vez, revelar su poder fantasmaético.

“El retrato de César es César.” En rigor de verdad, cuando los 16gicos de Port-Royal for-
mulan este enunciado en el capitulo 14 de la segunda parte de La logica o el arte de pensar,
como eco al capitulo 4 de la primera parte, donde mapas y retratos ejemplifican la definicion

? Georg W. F. Hegel, Phénoménologie de I’esprit, traduccién de Jean Hyppolite, Paris, Aubier, 1947, vol. 2, p. 72
[trad. esp.: Fenomenologia del espiritu, México, Fondo de Cultura Econémica, 1966].

10 Vincent Descombes, L’Inconscient malgré lui, Paris, Editions de Minuit, 1977, p-47.

' René Demoris, “Le corps royal et I’imaginaire au xvie siecle: le portrait du Roy par Félibien”, Revue des sciences
humaines, Lille, 44(172), diciembre de 1978.
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del signo como representacién, su intencion explicita es mostrar mediante el ejemplo de esa
proposicién que todos comprenden que quien lo enuncia habla “en significacién y en figura”.
Una manera simple de hablar, que no exige otra preparacion u otra ceremonia, “porque la re-
lacién visible que existe entre estos tipos de signos [los signos naturales cuyo prototipo es la
imagen en el espejo] y las cosas indica con claridad que, cuando se afirma con el signo la cosa
significada, se quiere decir no que ese signo sea realmente dicha cosa”,'? sino sélo su figura, su
representacion. El retrato del rey sigue siendo un retrato, su signo.

Por ello, el enunciado “es Luis”, pronunciado delante de un retrato de Luis, es tres o cua-
tro veces figura: una especie de metafora;" tal serfa esa “relacién visible” de la que hablan los
16gicos entre el signo y la cosa que autoriza a dar a aquél el nombre de ésta.

Pero es también una especie de metonimia.'* En ese caso, la relacion visible tendria me-
nos que ver con la semejanza efectiva o supuesta del retrato de César y el propio César que con
la relacién manifiesta y evidente que hay entre la existencia y la manera de un retrato y aquel
a quien éste retrata.

Es, asimismo, una suerte de sinécdoque, la llamada de individuo o antonomasia.'® El es-
pectador de un retrato de César, nombre comun de una especie, lo designaria por el nombre
propio de un individuo, el de César a quien el retrato representa.

La cuestion planteada por los ldgicos por medio del retrato de César no concierne a la
descripcién lingiifstica de un uso gramatical y semdntico, sino a una regla o, mejor, a una
norma. ;Cuando hay derecho a dar a los signos el nombre de las cosas? En el caso del retrato
del rey, es un derecho natural, pues el retrato en general y ese retrato en particular son un signo
natural, y los tropos de la metifora, la metonimia y la sinécdoque que se condensan en ellos se
Justifican de inmediato por la semejanza, por la correspondencia y por la conexion, para utili-
zar los términos de Fontanier, es decir simultdneamente por una relacion mimética, una rela-
cion de dependencia interna y una relacién externa. Nombrar al rey delante de su retrato es a
la vez decir que éste se le parece, que le debe su existencia y que incluye su nombre.'®

Sin embargo, la introduccidn, al comienzo del capitulo 14, del ejemplo del retrato del rey
y de la proposicién enunciada frente a €l por su espectador, “es el rey”, no tiene otro objetivo
que el de fundar la validez, al final de ese mismo capitulo, de otro enunciado proferido por Je-
sucristo y repetido en toda la tierra: “(esto) es mi cuerpo”. Asi como ““sin preparacion ni ceremo-
nia” estaremos autorizados a decir que un retrato del rey “es el rey”, Jesucristo pudo decir del
pan, sin preparacidn ni ceremonia: “‘es mi cuerpo”’. Pero mientras que, en el primer caso, la re-
lacion visible existente entre el retrato y el rey marca con claridad que se quiere decir que el
retrato del rey es, en significacion y figura, el rey, en el segundo, “al no ver los apdstoles el pan
como un signo y no preocuparse por lo que significaba, Jesucristo no habria podido dar al pan
como signo el nombre de la cosa significada, su cuerpo, sin hablar contra la usanza de todos
los hombres y sin engaiiarlos”.!” En consecuencia, no se puede entender “esto es mi cuerpo”

12 Antoine Arnauld y Nicole Pierre, La Logique, contenant outre les régles communes, plusieurs observations, pro-
pres a former le jugement, quinta edicion, Parfs, Desprez, 1683, p. 204 [trad. esp.: La logica o el arte de pensar,
Madrid, Alfaguara, 1987].

13 Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 99.

' Ibid., p. 79.

15 Ibid., p. 87.

16 Gérard Genette, “Introduction”, en ibid., p. 14.

7 A. Arnauld y N. Pierre, La Logique..., op. cit.,p. 211.
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en el sentido de una figura, y “todas las naciones del mundo se inclinaron naturalmente a to-
mar esas palabras en el sentido de una realidad”."® Notable proximidad entre los dos enuncia-
dos y no menos notable distancia en la interpretacion: el mismo derecho natural autoriza al
sujeto espectador del retrato del principe a dar a la representacién el nombre de aquel a quien
ella representa y a ser entendido como si hablara con una figura, y al fiel que comulga con el
cuerpo de Jesucristo a hacer del pan ese cuerpo y a entender las palabras de Jests en el sentido
de una realidad, a saber, que ese pan es su cuerpo. Entre los simbolos eucaristicos de Jesucristo
y los signos politicos del monarca, Port-Royal destaca una contigiiidad, pero traza una fron-
tera infranqueable. Es esa frontera la que el deseo de absoluto del poder cruza con la represen-
tacion fantdstica del monarca absoluto en su retrato y su nombre, retratos legitimados por la
enunciacioén de un solo nombre, un nombre Unico autorizado por la representacién del prin-
cipe: retrato nombrado, nombre de una imagen que es la presentacion donde el monarca se
aprehende absoluto.

Para resumir esquemdticamente en sus grandes articulaciones el modelo eucaristico y
mostrar como pudo funcionar en carécter de modelo juridico y politico, podriamos considerar
que en la enunciacién de la formula “esto es mi cuerpo” se saca a relucir un cuerpo sacramen-
tal visible como presencia real de Jesucristo en el altar, cuerpo realmente presente que las es-
pecies simbodlicas del pan y el vino disimulan al término del acto performativo de habla. Pero
deberemos agregar que la transformacién del pan y el vino en carne y sangre de Jesucristo es
el punto de partida de una conmemoracién del sacrificio histérico del cuerpo de Cristo tal
como se cuenta en la Escritura: relato repetido y recitado que constituye el ritual consagratorio.
En consecuencia, también se exhibe sobre el altar el cuerpo historico ausente de Jesucristo
como representacion narrativa. Para terminar, puesto que esa misma transformacién del pan
en cuerpo de Cristo sirve “para concebir que Jesucristo es el alimento de nuestra alma y que
los fieles estdn unidos unos a otros”,' ese cuerpo define el lugar de comunién de los fieles y
plantea la significacién de la obra espiritual que se construye en él: cuerpo eclesial como so-
ciedad ficticia simbdlica a la vez visible e invisible

Si intentamos trasponer esta notable estructura del cuerpo teolégico al 4ambito juridico
y politico —trasposicion destacada, a nuestro juicio, por el gesto histérico del absolutismo—,
podemos considerar que el retrato del rey —“es Luis”— constituye el cuerpo sacramental del
monarca que, asi como la hostia visible sobre el altar remite a la trascendencia del verbo en
el misterio del Padre, manifiesta y sella a la vez la invisibilidad insondable de Luis, los ar-
cana imperii, los misterios de la sustancia regia.?' Pero hay que advertir igualmente que el
retrato del rey, en su misma dimensién sacramental, como presencia del cuerpo del rey en las
especies pintadas, esculpidas o escritas, también es, y de manera indisoluble, una representa-
cién narrativa e historica. En el retrato real hay una dimensién de relato y recitacién que es
también la celebracién del cuerpo historico del rey, su tumba monumental en y por la repre-

18 Ibid.

" Ibid., p. 58.

2 Cf. Otto Gierke, Political Theories of the Middle Age, trad. de F. W. Maitland, Cambridge, Cambridge University
Press, 1958, caps. 7y 8, pp. 61-73 [trad. esp.: Teorias politicas de la Edad Media, Madrid, Centro de Estudios Cons-
titucionales, 1995].

! Ernst H. Kantorowicz, “Mysteries of state: an absolutist concept and its late mediaeval origins”, Harvard Theo-
logical Review, 48(1), enero de 1955, pp. 65-91.
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sentacion de historia. Por dltimo, el retrato del rey envuelve al rey en su nombre como su ley
engloba su imagen: el rey como derecho, el rey como Estado, cuerpo ficticio simbélico del
reino en su cabeza y su alma. Asi, el retrato como cuerpo sacramental del rey produce el
cuerpo histérico representado en el cuerpo simbdlico politico y lo libera de su ausencia y su
imaginario en la ficcién simbdlica del cuerpo politico. De tal modo, el cuerpo del rey es visi-
ble en tres sentidos: como cuerpo sacramental es visible realmente presente bajo las especies
visuales y escritas; como cuerpo histdrico es visible representado, ausente que vuelve a estar
presente en “imagen”; y como cuerpo politico es visible en cuanto ficcion simbdlica, signifi-
cado en su nombre, su derecho, su ley. Y la tension, que pudo describirse y analizarse histo-
ricamente, entre el nombre del rey vivo —el sello de su ley—y la efigie del rey muerto puesta
sobre su representacion —la majestad de la dignidad real—, el retrato del rey como monarca
absoluto la resuelve en su triple dimensidn, a la vez como presente, representante “imagina-
rio” y nombre simbdlico.?

Es menester volver a la férmula “el Estado soy yo”, en la cual —aunque al parecer no fue
dicha— se resume y se simboliza, en un enunciado a la vez juridico y politico, el discurso regio
del que nos informa el relato histérico de Voltaire, y cuyo efecto éste nos describe como cuerpo
del rey, un efecto de retrato que sin duda es lo esencial. En lugar de la férmula, por tanto, lo
siguiente:

Cuando, en 1655, luego de la conclusion de las guerras civiles y después de su primera cam-
pafia y su coronacion, el Parlamento quiso reunirse una vez mas con motivo de algunos edic-
tos, el rey parti6 de Vincennes en traje de caza, entr6 al Parlamento calzado con gruesas botas
y latigo en mano y pronunci6 estas palabras: “Son conocidas las desgracias que han producido
vuestras asambleas. Ordeno que cesen las que se han iniciado para tratar mis edictos. Sefior
primer presidente, os prohibo tolerar asambleas, y a cada uno de vosotros solicitarlas”.

A lo cual Voltaire agrega: “Su estatura ya majestuosa, la nobleza de sus rasgos, el tono y el aire
de sefior con que hablg, se impusieron mds que la autoridad de su rango, hasta entonces poco
respetada”.?® El discurso del principe dado aqui a leer en su inmediata autenticidad —“estas
mismas palabras”—, contenido, empero, en un relato de historia como una de sus secuencias,
produce, en el propio texto del historiador narrador y en concepto de comentario glosador, un
efecto iconico: el cuerpo del joven Luis, pero en verdad constituido como cuerpo regio —esta-
tura majestuosa, nobleza de los rasgos, tono y aire de sefior— por el discurso referido y las
circunstancias que lo enmarcan. De improviso, Luis se convierte en rey como retrato de rey, en
virtud de una manifestacién de voluntad que, en muchos aspectos, parece una parodia invertida
del asiento real [/it de justice] donde, mds de diez afios antes, el rey habia sido reconocido tal
por el Parlamento, en los dias siguientes a la muerte de Luis XIII.* El retrato del rey seria asi
el dispositivo mediante el cual el orden absoluto se representa a través de un individuo en el
texto y hace de él su representante, su apoderado. El orden absoluto se encarna en un cuerpo,
se convierte en un cuerpo en el relato historico. Pero el retrato del rey también es, y a la in-

2 R. E. Giesey, The Royal Funeral Ceremony..., op. cit.

3 Voltaire, Le Siecle de Louis XIV, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, vol. 1, p. 310 [trad. esp.: El siglo de Luis XIV,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1996].

2% R. E. Giesey, The Royal Funeral Ceremony...,op. cit., pp. 180 y ss.
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versa, el producto final de una operacién narrativa que presenta el orden absoluto como ya
inscripto en lo real narrado, que propone leer lo real como ya articulado por é1.2

Seglin esta perspectiva, nuestro trabajo apunta a comprender la presencia real del rey bajo
las especies de su retrato —su cuerpo sacramental- como un operador de intercambio entre
imagen y nombre, relato y ley, real y norma. Cuerpo sacramental del rey, el retrato del rey
como monarca absoluto significa y muestra el lugar de transito entre el nombre en el que el
cuerpo ha llegado a ser significante y el relato, la historia, en virtud de la cual la ley se ha con-
vertido en cuerpo. Como una modesta prolongacion de la obra cumplida por Kantorowicz en
lo concerniente a la Edad Media, nuestro estudio propondria la siguiente hipdtesis para el ab-
solutismo “cldsico”: el rey ya no tiene mds que un solo cuerpo, pero, en verdad, ese cuerpo
Unico reune tres, un cuerpo histdrico fisico, un cuerpo juridico politico y un cuerpo sacramen-
tal semidtico, y el cuerpo sacramental, el “retrato”, lleva a cabo el intercambio sin residuo (o
procura eliminar todo residuo) entre el cuerpo histérico y el cuerpo politico.

En 1662, en su sermon sobre los deberes de los reyes, Bossuet exclama:

Para establecer ese poder que representa el suyo, Dios pone en la frente de los soberanos y so-
bre su rostro una marca de divinidad. [...] Dios ha hecho en el Principe una imagen mortal de
su inmortal autoridad. Vosotros sois dioses, dice David, y sois todos hijos del Altisimo. Pero,
oh dioses de carne y sangre, oh dioses de tierra y polvo, moriréis como hombres. No importa,
sois dioses aunque murdis, y vuestra autoridad no muere; ese espiritu de realeza se transmite
sin mengua a vuestros sucesores e impone por doquier el mismo temor, el mismo respeto, la
misma veneracion. El hombre muere, es cierto; pero el rey, decimos, no muere nunca: la ima-
gen de Dios es inmortal 2

Algunos afios antes, en un pedacito de papel, Pascal habia analizado los mecanismos del dis-
positivo representativo; describia entonces los efectos producidos y discernia su razén en las
configuraciones que ellos esbozan en los planos politico, juridico y teoldgico:

La costumbre de ver a los reyes acompaifiados de guardias, de tambores, de oficiales y de todas
las cosas que someten la maquina al respeto y el terror, hace que su rostro, cuando estin solos
y sin esas compaiifas, imprima en sus subditos el respeto y el terror, porque el pensamiento no
separa su persona de sus séquitos, que de ordinario se ven juntos. Y el mundo, que no sabe que
ese efecto proviene de aquella costumbre, cree que se debe a una fuerza natural; y en ello tienen
su origen estas palabras: “El cardcter de la Divinidad estd impreso en su rostro, etcétera”.?’

Como si parafraseara, parodidndolos, los apdstrofes de Bossuet, el pensamiento de Pascal re-
vela el poder como representacion y la representacion como poder en el fantasma de un cuerpo
real, un retrato del principe, nombrado monarca absoluto.

Nuestro estudio tiene también la ardua ambicion de proseguir ese didlogo critico del ted-
logo catdlico que entra a la corte y del moralista jansenista que sale del mundo, bajo la forma

3 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, vol. 1: Arts de faire, Paris, Union générale d’éditions, 1980, pp. 242-
243y 253-256 [trad. esp.: La invencion de lo cotidiano,vol. 1: Artes de hacer, México, Universidad Iberoamericana/
Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Occidente/cremca, 1996].

% Citado por Jacques Truchet, Politique de Bossuet, Paris, Armand Colin, 1966, p. 82.

7 Blaise Pascal, Pensamientos, 62-308.
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y seglin la estructura de uno de esos ballets cortesanos en los que Luis XIV se complacia en
presentarse:*® la puesta en representacion de un episodio de la historia de la representacion y el
poder en tres entradas, pero donde los intermedios tuvieran la funcién irénica de mostrar los

muelles de las maquinarias cuyo efecto es el gran espectdculo del absolutismo.

El ser de la imagen y su eficacia

En las paginas que siguen* nos ocuparemos de los poderes de la imagen reconocidos, estudia-
dos, analizados y —mds aun, tal vez— experimentados por conducto de los textos literarios. A
través de éstos, la cuestion pasard por preguntarse sobre el ser de la imagen y su eficacia. ;A
través de ellos? Por ellos, pero en el sentido local y no causal o instrumental. La imagen los
atraviesa, a veces solamente con su nombre mds comun, “imagen”, a veces con el que lleva la
imagen realizada, exaltada, transfigurada en un cuadro, a veces con su dispositivo o con lo que
la hace posible. La imagen atraviesa textos pertenecientes a lo que desde hace sélo algunos
siglos llamamos literatura o, en términos mds originarios, a lo que la funda, la apela o la inter-
pela, o la justifica y la juzga. Una manera de la imagen de entrar en conversaciones con el
lenguaje, el discurso, la palabra.

Atravesar [traverser], transverto, i, sum, ere, tr., 1) inclinar hacia, cambiar, transformar
en: Apuleyo, Apologia sive de magia,253,33; 2) desviar: Arnobio, Disputationes,7,219. Esos
textos transforman la imagen que los atraviesa en discurso, la desvian hacia el lenguaje o, a la
inversa, segin la magia de Apuleyo o la retdrica de Arnobio, en su simple travesia por la ima-
gen —invisible, s6lo dicha, significada—, por los poderes propios de ésta, se transforman en una
forma, una especie (species) de visibilidad. “Travesia” puede, creo, decirse en los dos sentidos,
segtn las dos direcciones, la imagen atraviesa los textos y los cambia; atravesados por ella, los
textos la transforman. Cambio, transformacion, meta-morfosis y acaso mds aun desviacién:
poderes de la imagen aprehendidos por trdnsito y, en el transitus, por algunos textos: a través
de ellos, interrogar el ser de la imagen y su eficacia.

LEl ser de la imagen? Una manera de responder a la pregunta “;qué es la imagen?”, precisa-
mente una categoria. Ahora bien, la respuesta apresurada de la historia de la filosofia “occi-
dental”, o apresuradamente leida en su vulgata, consiste en hacer del ser de la imagen un ser
menor, un calco, una copia, una segunda cosa en estado de menor realidad y, al mismo tiempo,
como pantalla de las cosas mismas; la ilusion de éstas, un reflejo empobrecido, una apariencia
de ente, un velo engafioso, y tanto mds cuanto que la relacion de la imagen con el ser estaria
regulada por la imitacién que la erige en la representacion de la cosa, su doble y su sustituto.
A fin de cuentas, a la pregunta por el ser de la imagen se responde remitiendo ésta al ente, a la
cosa misma, haciendo de ella una re-presentacion, una presencia segunda —secundaria—, des-
plazando esa pregunta: “;qué es la imagen?”, en beneficio de la siguiente: “;qué es lo que la

2 Cf. Marie Frangoise Christout, Le Ballet de cour de Louis XIV, 1643-1672: mises en scéne, Paris, A.y J. Picard, 1967.
* Como se explico al inicio, esta segunda parte es la introduccién a Louis Marin, Des pouvoirs de ’image: gloses,
Parfs, Seuil, 1993. A este segundo texto se le han sacado algunos pérrafos (cuya ausencia se sefiala con puntos sus-
pensivos entre corchetes) en los que Marin volvia a reiterar, casi en los mismos términos y con los mismos ejemplos,
argumentos del primero. (N. de los E.)
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imagen nos hace conocer (0 nos impide conocer) del ser, por semejanza y aparecer?”. A la
pregunta por el ser se responde en cierto modo por su defeccién ontolégica en el orden del
conocer, por una falta de saber que serfa su caracteristica éntica, cuando no por una negacién
del ser o, al menos, por su desaparicion en su copia o su sefiuelo.

De alli el intento de circunscribir, mediante un retorno a la pregunta “originaria”, el ser
de la imagen, no remitiéndolo al ser mismo, no haciendo de él, el ser de la imagen, la pura y
simple —y cognitivamente insuficiente y hasta engafiosa— imagen del ser, su mimema, sino
examinando sus “virtudes”, como se habria dicho antafio, sus fuerzas latentes o manifiestas y,
en sintesis, su eficacia, aunque sea de conocimiento. En una palabra, el ser de la imagen seria
su fuerza; pero ;codmo pensar esa “fuerza”? ;Cémo reconocerla?

En ese punto, y para responder a la cuestion aporética del conocimiento de una fuerza,
reencontramos la imagen como re-presentacion. ;Qué es re-presentar, si no presentar de nuevo
(en la modalidad del tiempo) o en lugar de... (en la del espacio)?

[...]

Asi, los monumentos tumbas que, en la historia del cristianismo, re-presentan el cuerpo au-
sente del fundador, “toman cuerpo”, toman ese cuerpo desaparecido, como cuerpo eclesidstico,
al fundarlo por su signo (soma-sema) en su autoridad soberana legitima. Alberti lo dice con
claridad: la fuerza admodum divina de la pintura reside en el hecho de que el cuadro retrato, la
imagen, muestra los muertos a los vivos; los exhibe en su tumba para que sean re-conocidos,
es decir para que comparezcan personalmente ante los vivos para el mayor placer de esas mi-
radas que recogen aqui y ahora la imagen: placer de re-conocer al otro desaparecido, efecto de
placer contenido en la fuerza divina de la imagen, gracias al cual los sujetos que miran, los
cuerpos miradas, se aseguran de si mismos, se re-miran en el afecto y el sentido.*

La fuerza de la imagen es aqui —en sus efectos— tanto fuerza de presentificacion de lo
ausente (la pintura hace presentes a los ausentes, al igual que la amistad) como energia de au-
topresentacién: hacer reconocer al muerto en la mostracién, la evidencia (la enargie) de su
imagen, es presentarse representando al muerto, es constituir al sujeto que mira como efecto
de esa presentacidn, constituirlo precisamente como mirada; es hacerlo reconocerse en el
afecto erdtico y estético (la amistad, el placer) y como autor, como pintor propiamente dicho o
espectador por delegacion de mirada. Releamos a Alberti en la aparente ingenuidad de su es-
critura: “[La pintura] habet in se vim admodum divinam non modo ut quod de amicitia dicunt,
absentes pictura praesentes esse faciat, verum etiam defunctus longa post saecula viventibus
exhibeat, ut summa cum artificis admiratione ac visentium voluptate cognoscantur”. Doble
posicién del sujeto por el efecto representacion, por efecto de fuerza en la imagen, a la vez en
la estética —debido a la admiracién por el pintor—y el afecto, por placer del espectador dele-
gado del pintor en la posicion de sujeto de la mirada (en el punto de la mirada): posicién, ins-
titucion, constitucion (por el efecto de fuerza de la imagen, por el efecto representacion) del
sujeto que encuentra en ello autoridad y legitimacién como resultante refleja de la imagen en
sus efectos sobre si misma.

* En el original, las palabras finales del parrafo son las siguientes: les sujets regardants, les corps-regards s’assurent
eux-mémes, se re-gardent dans ’affect et le sens. Para tratar de conservar de alguna manera el juego entre regarder
(“mirar”) y se re-garder (“mirarse”, aunque en este contexto el guion le da el valor de res-guardarse), optamos por
utilizar “remirar” en la segunda acepcion propuesta por el Diccionario de la Real Academia Espariola: “Esmerarse
o poner mucho cuidado en lo que se hace o resuelve”. (N. del T.)
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Sin embargo, la cuestion del conocimiento de una fuerza sigue siendo, por eso mismo, aporé-
tica. S6lo conocemos la fuerza al re-conocerla en sus efectos (= representacion).

(Poderes de la imagen? ;Qué decimos cuando decimos “poder”?

[...]

Potencia, el poder es asimismo institucion de potencia, institucion de ese estado concebido
como posibilidad y capacidad de fuerza, como coaccién no mecénica, necesaria, porque la fuerza
no se gasta, no se ejerce, sino obligatoria, juridica, como amenaza, inminencia de un gasto y de
un ejercicio de la fuerza, autorizada, legitima. Potencia, el poder es ley o, para decirlo con otras
palabras, el poder de la imagen la instituye como autora en el sentido mas fuerte del término, no
por incremento de lo ya existente, sino por produccién salida de su propio seno: “acto creador que
hace surgir algo de un medio nutricio y que es el privilegio de los dioses o de las grandes fuerzas
naturales” * La imagen es autora por estar dotada de la eficacia que promueve, funda y garantiza.
Poder de la imagen, autoridad de la imagen: en su manifestacion, en su autoridad, ella determina
un cambio en el mundo, crea algo, “esa cualidad misteriosa es lo que expresa augeo, el poder que
hace brotar las plantas, que da existencia a una ley” > Poderes genealdgicos de la imagen: pode-
res paternos entre la amenaza y la ley. Si fuera necesario, esa “paternidad” de la imagen podria
apoyarse en la relacion establecida por Benveniste entre el censor, quien juzga (censet), y el auc-
tor: éste posee la cualidad misteriosa de dar existencia a la ley, aquél, la de enunciar que lo que se
dice es la verdad, declarar lo que es al fijarlo, al imponerlo como lo que se impone, en suma,
ocupar la posicién soberana de la enunciacion de la ley.’!

(Poder de la imagen? Efecto representacién en el doble sentido que ya hemos mencio-
nado, de presentificacion del ausente —o el muerto— y de autopresentacién que instituye al su-
jeto de la mirada en el afecto y el sentido, la imagen es a la vez la instrumentalizacion de la
fuerza, el medio de la potencia y su fundacién como poder. Ella transforma la fuerza en poten-
cia por modalizacion del “hacer” y el “actuar”, y la potencia en poder al “valorizarla”, es decir
al instituirla como estado apremiante, obligatorio y legitimo.

(Como efectiia la imagen esa transformacion? [...] La imagen, efecto representacion en y
por sus signos, representa la fuerza mediante huellas y marcas: delegaciones de fuerza, los signos
tienen menos valor cognitivo como representantes de conceptos que valor pdtico y estético como
sefiales e indices, “representantes” de fuerza, en los cuales, a nuestro turno, nosotros los tardos en
llegar, nosotros los glosadores, s6lo conoceremos la fuerza de la imagen al reconocer sus efectos
(en concepto de poderes de la imagen), y ello, menos en la imagen misma dotada de una fuerza
semejante que en los textos, los enunciados que, a lo largo de la historia, cuentan y estudian sus
efectos, reglamentan su dmbito de ejercicio, especifican o constatan sus desarrollos e influencias.

(Fuerza de la imagen, poderes de la imagen? La aporia de la pregunta se disuelve o, me-
jor, el discurso de saber y conocimiento que es el nuestro —metadiscurso, por pobre que sea—
solo puede abrirse camino, de la fuerza a los poderes, por los efectos, los indices y, en resumi-
das cuentas, los textos que los consignan. La tinica manera de conocer la fuerza de la imagen
(cuya virtud esencial poseerfan las imdgenes) consistird, por tanto, en reconocer sus efectos
leyéndolos en las sefales de su ejercicio sobre los cuerpos que miran e interpretindolos en los

» Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Editions de Minuit, 1969, vol. 2, pp.
149-150 [trad. esp.: Vocabulario de las instituciones indoeuropeas, Madrid, Taurus, 1983].

O Ibid., p. 151.

U Ibid., pp. 146-147.
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textos donde esas sefiales estdn escritas en los discursos que los registran, los cuentan, los
transmiten y los amplifican, hasta detectar algo de la fuerza que los ha producido. En otras
palabras, una historia y una teoria de la respuesta de los espectadores a las imagenes, como se
propone emprenderlas un libro publicado no hace mucho en los Estados Unidos,*> no podran
jamads situarse sino en uno de los polos de la relacion sintomalmente histérica que caracteriza
el vinculo entre las imdgenes y quienes las miran (el de los cuerpos imédgenes y los cuerpos que
miran), el polo de los efectos, mientras que el de la fuerza sélo puede ser abordado por éste, y
ello a través de los textos de cualquier naturaleza que los evocan: en el fondo, es decir en su
origen, su funcion, su meta y su fin, la fuerza de la imagen nunca serd mds que inducida y su-
puesta en las configuraciones especificas que pueda adoptar en la historia y la cultura, a partir
de sus efectos y de la razon de éstos, para utilizar la expresion pascaliana, y cualquier formu-
lacién ontoldgica concerniente a su esencia —el ser de la fuerza— no serd otra cosa que una
ficcion tedrica dependiente de una hipdtesis metapsicoldgica (lo cual no quiere decir que no
haya motivos para plantearla [o inducirla] y trabajarla).

[...] Los poderes de la imagen, entonces, pueden considerarse como las diversas maneras y
modalidades histéricas y antropoldgicas, en la forma imagen, de una tension absoluta de la
fuerza. No se trata de hacer de un mito, la “fuerza”, o de un ser de razon, la “voluntad”, una
explicacién, sino de proponer (en concepto de ficcion tedrica, de hipétesis metapsicoldgica) y
comprender la tension absoluta de la “fuerza” como inversion absoluta (absolutus, desligado
de toda relacion de exterioridad) del deseo (de poder) del sujeto. Los efectos representacion de
la “fuerza” (como poderes de la imagen) constituirfan asf las realizaciones imaginarias de ese
deseo en la distancia temporal insuperable, en la différance infranqueable de su cumplimiento.
En la representacion que es poder, en el poder que es representacion, lo real —a condicién de
entender por “real” la consumacion siempre diferida de ese deseo— no es otra cosa que la ima-
gen fantdstica en la cual el sujeto se contemplaria absoluto.

Si en la esencia de toda fuerza esta el hecho de tender a lo absoluto, en la “realidad” de su
sujeto estd el de no consolarse jamés por no serlo. Los efectos representacion que constituyen los
poderes y que éstos, a su vez, permiten y autorizan, serian las modalidades (histdricas, antropo-
l6gicas, socioldgicas) de un trabajo —pero infinito en el espacio y el tiempo— de duelo de lo ab-
soluto de la “fuerza”, del cumplimiento real del deseo de absoluto de su sujeto. En sus poderes,
la imagen llevaria a cabo la transformacion de la infinitud de una falta que la afecta de manera
irremediable en lo absoluto sin exterioridad ni alteridad de un imaginario que haria sus veces.

Pero es precisamente en ese punto —en la ficcion tedrica de la hipdtesis metapsicoldgica
propuesta— donde el proceso de inversion se vuelve sobre su sujeto: lo imaginario sélo es abso-
luto por manifestar ese retorno del deseo que re-aparece, se convierte o se refleja en la instancia
misma de su sujeto, la instancia de lo mismo en su deseo de “mismidad” que es propiamente —y
subrayo aqui todos los efectos de propiedad y apropiacion del deseo— el de su absolutidad sin
exterioridad ni alteridad. De todas maneras, el retorno es total, la conversion, completa, y el
reflejo, catastréfico. El deseo de absoluto del sujeto en la imagen vuelve a €1, no como su ima-

2 David Freedberg, The Power of Images: Studies in the History and Theory of Respons, Chicago, University of
Chicago Press, 1989 [trad. esp.: El poder de las imdgenes: estudios sobre la historia y la teoria de la respuesta,
Madrid, Catedra, 1992].
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gen propia, apropiada, sino como la de otro y, en el fondo, del Otro mismo, irreconocible para
su propio sujeto. Y ese retorno, esa conversion con todos sus efectos de goce, terror y espanto,
ese extraiio reflejo de si sobre si en el movimiento de absoluto del deseo, postula al sujeto como
yo no en su identidad, y ni siquiera en el movimiento de la identificacion de si, sino en una
completa alteridad: por el Otro como otro si mismo. Entre el mito y la meditacién ética y reli-
giosa, se lee esa “extrafia” conversion; asi, con Narciso tendido al borde del manantial:

mientras bebe, seducido por la imagen que percibe de su belleza, se prenda de un reflejo sin
consistencia. Toma por un cuerpo lo que sdlo es una sombra. Permanece en éxtasis frente a si
mismo, sin moverse, con el rostro fijo [...] y, en su ignorancia, se desea. Sus alabanzas, las pro-
diga a si mismo. Los ardores que siente, es él quien los inspira. El es el alimento del fuego que
él mismo enciende [...]. {Crédulo nifio, exclama entonces el poeta [...], el objeto de tu deseo
no existe! Y el de tu amor, apértate y lo hards desaparecer. Esa sombra que ves es el reflejo de
tu imagen. Nada es por si misma...,

pero, agregaremos, posee la omnipotencia del deseo de quien la mira y no puede dejar de mi-
rarla para hacerla desaparecer; un deseo de absoluto y de totalidad que vuelve al sujeto del
deseo en la alteridad de un sefiuelo; asi también con Hegel en El espiritu del cristianismo y su
destino, cuando da la siguiente definicion del deseo sobre la que no dejaremos de meditar y en
la cual viene a constituirse una de las modalidades de los poderes de la imagen: “El destino es
la conciencia de si, pero como de un enemigo”.

Como hemos sefialado, en el término mismo de poder subsiste, postulada, negada y conser-
vada, la “fuerza” en las potencias de los signos e indices donde ésta estd en condiciones de
manifestarse, y en los poderes (efectos representacién) donde se ejerce, pero por la mirada y el
pathos estético de esos signos e indices que “hacen creer” en la inminencia de la “fuerza” bajo
el régimen de la ley.

(Poderes de la imagen entre las posibilidades de su aparicién y los efectos de su manifesta-
cién? De hacer un cuestionamiento tedrico de este intervalo, y de los movimientos que lo reco-
rren en la historia y las culturas, las posibilidades de aparicion de la imagen obedecen muy pre-
cisamente a las condiciones de su visibilidad y, puesto que la visibilidad ya encierra la dimensién
de lo posible (lo visible no es lo “visto”, sino lo que tiene la capacidad de serlo), a la condicion
de su puesta en vision. Y, para situar la problemadtica en el nivel que hemos hecho nuestro desde
el comienzo, no el que es extensivo de la historia o la antropologia, sino el de la ficcion tedrica
que es el fundamento critico de dicha problematica, se trataria incluso de preguntarse cudles son
las condiciones trascendentales —de posibilidad y legitimidad— de la aparicion de la imagen y su
eficacia: la esfera trascendental de la puesta en vision, constituida por a priori materiales y sen-
sibles, paticos, cognitivos, mediante los cuales se efectia la salida del “ver” y del “ser visto” del
campo de lo “in-visto”, de lo invisible, de lo inaccesible a la mirada. En resumen, por ellos se
lleva a cabo la donacion de lo visible. Con ellos reencontramos, de acuerdo con otra modalidad,
la del conocimiento critico, la fuerza en la imagen y de la imagen, la virzii, la virtud, la dynamis
que la “empuja” a la vision. Las condiciones trascendentales de posibilidad y eficacia de la ima-
gen, los a priori de la donacién, uno a otro, del ver y el ser visto en el quiasmo sensible o el en-
trelazamiento corporal, como decia Merleau-Ponty, constituirian las virtualidades de la imagen,
en el doble sentido de sus latencias en el ser in-visto y de los procesos del ser a la mirada.
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Ahora bien, la fuerza de la imagen en sus virtualidades trascendentales como condiciones
a priori de la aparicién de la imagen y su efecto consiste en la luz y su inseparable y trascen-
dental reverso, la sombra, lo invisible de la luz en la luz misma. Condiciones supremas del ver
y el ser visto, la luz es invisible como tal, en su ser mismo.

“Nada visible se da sin la luz”, escribia Poussin en su carta testamento al referirse a los
“principios que todo hombre capaz de razén puede aprender”, nada visible sin la luz que es la
invisible condicién de posibilidad de lo visible, anterior I6gicamente a todo lo que se ve bajo el
sol o, para acompaiiar al Maestro en su meditacion, a todo lo que es objeto de la representacion
en pintura: la luz o el blanco, color trascendental, color del sol, a priori material sensible, inca-
lificable, porque el sol no puede acceder a la vista como una cosa o un objeto del mundo: “ni al
sol ni a la muerte se los mira de frente”, escribia La Rochefoucauld, sin riesgo de deslumbra-
miento, es decir de ceguera, sin catdstrofe de la luz en la noche, del blanco en el negro.

La luz —el blanco de la luz o el negro de la sombra que es su necesario reverso— es insos-
tenible a la vista. La esfera trascendental del “ver-ser visto” es impenetrable a la mirada. Ex-
perimentaria un riesgo mortal el pintor que, por la Imagen, quisiera dar la luz a la mirada,
porque se condenarfa a perder la vista, a enceguecerse en un puro deslumbramiento en el que
habria de consumirse toda forma; porque se condenaria a perder la obra misma donde la ima-
gen encuentra la exactitud de su poema, al querer hacer de ella la pura expresién de su posibi-
lidad de ser vista. La obra como “ser visto”, retomada, recogida y guardada en el ver, en su
materialidad y su forma rigurosamente conjugadas una con otra, ;coémo “realizar” su posibili-
dad en cuanto tal sin borrar ese “real” que da a lo posible mismo la oportunidad del acto, o sin
anonadar lo “posible” en la realidad de un opus operatum que cumple y suprime su virtuali-
dad? ;Se puede hacer obra virtual? O bien, de la donacién al ver, de la esfera trascendental del
“ver-ser visto”, ;puede haber alguna vez obra? Los poderes de la imagen pueden asi pensarse
en su fuente, como las virtualidades de la imagen, las potencias de lo invisible, el movimiento
siempre en movimiento, la “fuerza” de la poiesis siempre obrante y cuyas obras objetos serian
los acontecimientos, nunca los monumentos.

En cuanto a lo virtual que es el alma, el movimiento, el cambio latente y todopoderoso de
lo real, que es el elemento —como agua, tierra, aire, fuego— de la poiesis, la obra es un limite, y
la imagen en la obra es el signo de ese limite, su sefial que, lejos de prohibir su transgresion,
sélo es signo, sefial o indice por invitar a franquearlo: poderes de la imagen entre las posibili-
dades de su aparicién y los efectos de su manifestacion, deciamos. He aqui entonces, més
abajo de lo virtual y de las virtualidades de lo invisible, los efectos de la virzit de los posibles
en la imagen; la obra como la suma inagotable de los efectos de su trascendental. Contemplar
una obra, recogerla en la mirada, es siempre, de algin modo, aprehenderla o, mejor, experi-
mentarla como limite, intentarla y probarla como transgresion; es decir, contemplar el color
trascendental, el a priori sensible que hace posible la donacién de todos los colores y todas las
apariencias imaginales, la luz. La “verdad” de la contemplacién “estética” de la obra consiste
asi en reconocer el limite donde ella se constituye como efecto —“nada visible se da sin luz”—,
efecto de la invisible luz originaria, y que ella transgrede como para reunirse con lo invisible
cuya pregnancia es ella misma y, entonces, perderse alli. Contemplar es recortar los limites que
hacen de la obra un femplum, el templo donde la luz invisible estd encerrada en el precioso
depdsito de sus efectos, imdgenes, figuras, apariencias... Pero contemplar también es, por las
virtudes de la imagen, transgredir los limites del templo en el templo mismo que es la obra,
atrapar por los ojos el color invisible que visibiliza y, asi, abismarse en lo oscuro, evadirse en
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las tinieblas en que, a tientas, la mirada ciega se aplica a hacer, de indices y de sefiales, de
marcas sensibles, de heridas del afecto, signos, los signos de un sentido.

En las pdginas que siguen se tratard, pues, de los poderes de la imagen reconocidos y
probados (intentados) a través de los textos. Nuestro proceder es el de la glosa y la entreglosa,
para evocar aqui a Montaigne y sus Ensayos.>* Mediante esos términos queremos significar la
limitacién de nuestra empresa; proponemos una recopilacion de lecturas, de escrituras de lec-
turas siempre atentas —€sa es al menos nuestra intencién—, sometidas a los textos que, por su
recorrido, ellas trabajan, textos que traducimos, transcribimos, reescribimos, trasponemos. Y
ese trabajo serd siempre necesariamente prevenido por los intereses filosoficos y practicos, por
las posibles o virtuales elaboraciones tedricas que acabamos de evocar.

De todas maneras, esas glosas y entreglosas, esos juegos de escritura y reescritura en ince-
santes remisiones reciprocas, no se encierran en su propio espejeo. Reescrituras, trasposiciones,
transcripciones de los textos los ponen a trabajar, los desplazan y los abren a un objeto que sélo
puede ofrecerse en forma mediata en su lectura y del que, sin embargo, no dejan de hablar y es-
cribir, al que apuntan como su oriente y su fin genérico o singular, esencial o anecdético: la ima-
gen (y su eficacia) que, sean cuales fueren la fuerza de la descripcion, la potencia de la ekphrasis,
el poder del discurso, sélo puede seguir siendo invisible mas acd o mas alld de los signos del
lenguaje. Glosas y entreglosas ponen asi de relieve, gracias a su trabajo sobre los textos, la falta
de la imagen, pero también su sefiuelo, que las afectan.

Con todo, y a cambio, en esa ausencia o, més bien, en esa falla de lo visible en los textos
—un “visible” que, no obstante, es su objeto—, los textos asi glosados y entreglosados abrevan,
por esa extrafia referencialidad, una capacidad renovada de abordaje de la imagen y sus pode-
res, como si la escritura y sus poderes especificos fueran excitados y exaltados por un objeto
que se sustrae necesariamente, debido a su heterogeneidad semidtica, a su todopoderoso in-
flujo; como si el deseo de escritura (de la imagen) se ejercitara en cumplirse “imaginariamente”
al deportarse fuera del lenguaje, en direccién a aquello que, en muchos aspectos, constituye su
reverso o su otro, la imagen. Al igual que hace un momento la obra visual como limite y trans-
gresion en la Imagen invisible que ella lleva en si, el texto escrito encontraria sus limites y sus
transgresiones en esas poderosas “figuras” del discurso que “peinan las cosas de manera tan
viva, tan enérgica, tan animada, que uno cree verlas al escuchar las palabras”.

Pero si los periodos y las estrofas, las frases y los versos, las palabras, las consonantes y
las vocales peinan mostrando, y el lenguaje hace ver, es por la fuerza que lo atraviesa y que sus
organizaciones jerarquicas articulan; es por la fuerza que desplaza, por decirlo asi, su transpa-
rencia instituida: por la carne de la voz informada por signos y letras, palabras y frases, aquello
que Poussin llamaba, con los tedricos italianos de la musica del siglo xvi, el sonido de las pa-
labras, para formular su analogia con los modos propiamente pictéricos de los colores y la
disposicién de las figuras. Mds acd y mds alld de las palabras y las frases, la fuerza de esas fi-
guras de lenguaje traza en el cuerpo de la obra —sea pictdrica o lingiiistica— la sintaxis opaca
del deseo que anima al pintor o al orador y sus efectos patéticos cuyo lugar es, a su vez, el
cuerpo del espectador y el oyente. A su turno, y de retorno, los textos literarios que considera-
mos mediante la reescritura que los desplaza, mediante la glosa que los traspone, serdn objetos

3 Michel de Montaigne, Les Essais, edicion establecida por P. Villey, Paris, pur, 1988, vol. 3, xi, 1065-1069 [trad.
esp.: Ensayos, Madrid, Cétedra, 1992].
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labrados por la misma ficcién tedrica —sostenida por la misma hipétesis metapsicoldgica— que
antes mencionamos y pusimos en accion: experimentacion tedrica que aspira, por tanto, a ex-
plicar las virtualidades y los efectos de esas fuerzas de opacidad, de presentacion de la repre-
sentacidn en sus potencias y sus poderes en torno de un objeto “realmente” ausente, la imagen
que esas fuerzas, esas potencias y esos poderes procuran y se esfuerzan por suscitar en el pen-
samiento, la imaginacion, el afecto o el sentido.

Nueve glosas, y seis entreglosas que forman una especie de contrapunto de éstas, consti-
tuyen la obra; unas y otras se agrupan en tres secciones que esta presentacion deja entrever: la
primera concierne a las potencias de la imagen y sus efectos representacion donde cobran
forma las identificaciones imaginarias del sujeto; la segunda se interesa, antes bien, en los
poderes genealdgicos y politicos de la imagen, y la tercera, en torno de la transfiguracidn, se
interroga sobre las potencias “imaginales” de la luz y la sombra. O
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