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El 80, nuestro 48

Adrián Gorelik

Universidad Nacional de Quilmes / c o n i c e t

“Sería un gesto anacrónico complacerse hoy en una especie de fácil escándalo retrospectivo. Un sistema de lec
tura es a la vez una máquina para descubrir y una máquina para ocultar.”

Beatriz Sarlo, “Los dos ojos de Contorno”, 1981.

Comienzo recordando la cita de Beatriz Sarlo 
-seguramente el primer intento de entender 
el “sistema de lectura” de Contorno, com
partido con aquellos que estaban reponiendo 
el lugar de esa revista y de David Viñas en la 
historia de las ideas argentinas como soporte 
clave de su propia tarea de renovación desde 
fines de la década de 1970-, porque me pa
rece que es una excelente guía para la com
prensión de un texto clásico.1 Sarlo lo decía 
a propósito de, entre otras cosas, la imposibi
lidad de los contornistas de leer a Borges, y 
lo podríamos repetir a propósito de otras 
cuestiones que hoy es fácil advertir en Lite
ratura argentina y realidad política. Sin em
bargo, uno de los aportes de la discusión en

1 Beatriz Sarlo, “Los dos ojos de Contorno”, Punto de 
Vista, N° 13, Buenos Aires, 1981, p. 7; la nota acompa
ñaba una entrevista a Viñas realizada en España por 
Sarlo y Carlos Altamirano. Ya en 1978, en su N° 4, Punto 
de Vista había recordado el 25° aniversario de Contorno 
republicando dos artículos (de David e Ismael Viñas, 
respectivamente). Y los mismos Sarlo y Altamirano se 
ocuparon, además, de la reedición de 1982, en la colec
ción “Sociedad y cultura” del Centro Editor de América 
Latina, de Literatura argentina y  realidad política  de 
acuerdo a la primera versión del libro publicada en la 
editorial Jorge Álvarez en 1964.

este Seminario fue poner en evidencia que 
no es tan sencillo colocar este libro en el ana
quel de los clásicos, especialmente por su 
funcionamiento ya no como referente de la 
historia cultural, sino dentro del campo más 
específico de las aulas de Letras, donde como 
resultado de su cristalización en fórmulas de 
compromiso para consumo masivo, ha per
manecido en una actualidad forzada, que 
llama a la contestación -ya  no anacrónica, 
por lo tanto, de acuerdo a las operaciones 
que el mismo Viñas y sus seguidores han rea
lizado con las diferentes versiones del libro a 
lo largo de estas tres décadas.

Para muchos de quienes estamos fuera 
de ese ámbito, en cambio, es su primera forma 
de 1964, reeditada textualmente en 1982, la 
que aparece como una de las fuentes principa
les en la construcción de las nuevas perspecti
vas de historia cultural de las cuales somos 
todavía deudores; y aquí sí puede pensarse 
como un clásico, es decir, justamente, como 
un libro que tiene la capacidad de cambiar a 
través de las nuevas lecturas -y  pareciera que 
para que ello ocurra, paradójicamente, el libro 
mismo tiene que mantenerse estable, cosa que
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los editores de 1982 demuestran haber adver
tido al tomar la decisión de volver al texto 
originario. Visto desde este ángulo, resulta in
dudable que Literatura argentina y realidad 
política abrió zonas de historicidad muy po
tentes, construyó figuras -con esa disposición 
demiúrgica a nombrar propia de la tradición 
ensayística- a las que no cabe sino remitir 
desde entonces, y enseñó a leer la literatura 
argentina entendiendo -de modo típicamente 
contorniano- el estilo como síntoma; reali- 
mentó, en suma, la centralidad que la litera
tura tuvo siempre en el sistema cultural argen
tino, poniendo en juego una nueva inteligencia 
critica para descifrar, a partir de ella, el con
junto de la historia nacional.

Pero en esta breve intervención me gus
taría proponer sólo una de las claves posibles 
para interpretar su “sistema de lectura”: se trata 
del uso del ’80 como parteaguas del relato de 
la historia moderna de la Argentina -una fron
tera histórico-cultural que marca, para Viñas, 
tanto lo que se produce antes y después de ella, 
como los propios modos de leerlo-.

Por supuesto, es sabido que el ’80 ya es
taba constituido como una fecha clave en la 
organización de sentido de la historia argen
tina desde mucho antes, incluso desde su 
mismo acontecer, ya que los contemporáneos 
habían sido bien conscientes del rango ex
traordinario de las transformaciones a las que 
estaban asistiendo, y muchos de ellos, lejos 
del optimismo al que ha quedado asociada la 
época, los juzgaron con una radical ambiva
lencia a partir de un motivo decadentista de 
larga vida: el que sostiene que el progreso 
material se acompaña de miseria espiritual. 
Esta doble cara del ’80 está en la base, por 
ejemplo, de la literatura memorialista de Bue
nos Aires que surge apenas se inicia esa dé
cada -y  conviene recordar que la ciudad en
carnaba, y lo seguiría haciendo por mucho 
tiempo, buena parte de las traumáticas nove
dades ante las que se reaccionaba: el puerto, 
la capitalización, la inm igración., en fin, la

modernización y sus costos. Frente a ellas, el 
memorialismo registra el descubrimiento, por 
parte de un sector de la élite modernizadora, 
del puñado de valores que habría anidado en 
la ciudad criolla condenada a la desaparición 
(una autocondena, se entiende, y la concien
cia de esa responsabilidad sobre -y  de esa ne
cesidad de- los cambios sin duda matiza las 
críticas al nuevo estado de cosas).2

Este balance ambiguo sobre el ’80 se va 
a ir exasperando: en la literatura regionalista, 
primero -de la cual el memorialismo debería 
considerarse su modulación porteña, a la vez 
que su capítulo introductorio-, que busca ate
sorar la herencia cultural del interior criollo 
como contrapeso a las tendencias disolventes 
del aluvión litoral; en el clima político del 
Noventa, en seguida, que va a fijar en la figura 
del “Régimen” la idea de la corrupción como 
sistema -la  impunidad del reducido elenco 
que usa a su favor todo el poder del nuevo 
Estado-; y en el regeneracionismo del Cente
nario, poco más tarde, que al parcial desen
canto con la modernización de las figuras del 
’80 va a oponer una franca impugnación.3 Y a

2 Hay una cita de Miguel Cané que siempre me pareció 
paradigmática de la melancolía con que algunas figuras 
del ’80 criticaban el “progreso material” -melancolía, 
porque esa aceptación suponía el sacrificio de quien su
bordina sus personales gustos aristocráticos al curso obli
gado de la prosperidad de la nación-: “Le aseguro a V. 
-escribía en carta a Quesada- que hace 30 años, la aldea 
que se llamaba Buenos Aires, con su pavimento de piedra 
bravía, sus escuelas de techo de teja, sus aceras con pos
tes y sus carretillas fluviales, era un centro incomparable 
de cultura, moral e intelectual, al lado de la suntuosa ca
pital del mismo nombre, con su pavimento central supe
rior al de toda otra ciudad del mundo, sus palacios esco
lares, sus amplias avenidas y su puerto maravilloso”, cit. 
en Alfredo Rubione, En torno al criollismo. Textos y  p o 
lémica, Buenos Aires, CEAL, 1983, p. 239.
3 Sería necesario, desde ya, complejizar un poco la uni
dad de ese regeneracionismo, teniendo en cuenta que 
Ricardo Rojas ofrece en 1907 uno de los ejemplos clási
cos de regionalismo -E l país de la selva- ,  en el que no 
falta (como muestra Judith Farberman en “Tres miradas 
sobre paisaje, identidad regional y cultura folclórica en 
Santiago del Estero”, en este mismo número de P ris
mas), la confianza modernizadora - y  esa misma con
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partir de entonces y hasta la década de 1930, 
el juicio sobre el ’80 va consolidando una 
trama de impugnaciones político-culturales 
en la que se entrelazan argumentos como la 
venalidad del Régimen, su sometimiento a los 
intereses foráneos, el materialismo de factoría 
y el baile de máscaras rastacuero, armando un 
paquete del que participan en partes desigua
les el radicalismo y el nacionalismo, el espiri- 
tualismo y el vanguardismo estético.

Evidentemente, nada de esto podía ser 
novedoso en 1964. Pero más allá de los mo
dos en que se inscribe dentro de ese horizonte 
crítico, en Literatura argentina y realidad po
lítica Viñas hace otra operación con el ’80: lo 
convierte en un signo contemporáneo, en la 
medida en que coloca en esa fecha el cambio 
epocal que marca su presente en las líneas to
davía hegemónicas que deben ser contestadas 
(y que lo son, de hecho, según Viñas, en di
versas vertientes de la izquierda intelectual). 
Así, por ejemplo, la figura de “los hijos del 
80” le permite llegar en diferentes surcos que 
va trazando a lo largo del siglo x x  desde el 
modernismo hasta las vanguardias, hasta 
Güiraldes y Mallea, hasta Mujica Láinez y 
Beatriz Guido. Y creo que ese rasgo puede 
computarse como una más de las afinidades 
que Viñas encuentra en Martínez Estrada, uno 
de los pocos autores que, todavía en 1940 
-después de las reformas electorales, Yrigo-

fianza lo distinguirá de otros autores del Centenario aun 
en libros como La restauración nacionalista; y teniendo 
en cuenta también que Manuel Gálvez enuncia en el 
mismo inicio de El diario de Gabriel Quiroga una metá
fora muy afín al tono de la cita de Cané (la del país como 
un adolescente que sólo ha pensado en engordar, como
si se tratara de un estadio de su evolución que debe ser 
completado), aunque a poco de avanzar va quedando 
claro que, al menos en lugares como Buenos Aires, el 
progreso material no puede ser “completado” porque ha 
entrañado una corrupción de las costumbres y la cultura 
ya irreparable. Véase Manuel Gálvez, El diario de Ga
briel Quiroga. Opiniones sobre la vida argentina, Bue
nos Aires, Taurus, Colección Nueva Dimensión Argen
tina (dirigida por Gregorio Weinberg, con estudio 
introductorio de María Teresa Gramuglio), 2001.

yen, el golpe del ’30-, podía seguir soste
niendo con el mismo tono irritado una perio- 
dización para Buenos Aires en la que el ’80 
consagraba los atributos ominosos de un pre
sente homogéneo.4

Pero Viñas transforma ese parteaguas 
del ’80 en otra cosa: en el ’48 argentino, el 
gran momento de verdad en que la burguesía, 
puesta a prueba por las primeras revueltas 
obreras, abandona su papel revolucionario y 
progresivo y comienza una decadencia que se 
traducirá en todos los órdenes culturales, 
como mostraba Georg Lukács en línea con 
Marx, fijando esa fecha como coyuntura his- 
tórico-social que reorganiza la periodización 
de todos los sistemas artísticos -el literario, 
en primer término-.5 El libro de Viñas está

4 Los juicios de Martínez Estrada sobre Buenos Aires lo 
conectan claramente con el memorialismo y el regenera- 
cionismo del Centenario, una combinación de aristocra- 
tismo y nacionalismo que alimenta su modo de analizar 
el ’80 como divisoria de aguas no sólo político-econó
mica (la centralización con todas sus ulteriores implica
ciones: el monopolio del puerto, el trazado del ferroca
rril, la atracción de la población inmigrante, etc.), sino 
especialmente moral-espiritual: en La cabeza de Goliat 
esto es muy claro desde el mismo comienzo, en el que se 
explica el presente de Buenos Aires (1940) por la super
posición estratigráfica de cuatro edades urbanas irresuel
tas, la de la primera fundación de 1536 (la ciudad del 
miedo y la soledad), la de la segunda fundación de 1580 
(la de la valentía), la de la emancipación de 1810 (“la 
ciudad de los próceres, la única ciudad nuestra”), y la de 
la modernización de 1880 (“la ciudad de todos y de na
die [ . ]  persistente y plúmbea”). De todos y  de nadie: 
pocas definiciones le calzarían mejor al disgusto de la 
élite porteña finisecular con la federalización de Buenos 
Aires, considerada como enajenación no por inevitable, 
menos ultrajante; véase La cabeza de Goliat, Buenos 
Aires, Editorial Losada, 1983, pp. 17-19 (he desarro
llado este enfoque sobre el tema en “A Buenos Aires de 
Ezequiel Martínez Estrada”, Tempo Social. Revista de 
sociología da u s p , vol. 21, N° 2, Universidade de Sao 
Paulo, Sao Paulo, noviembre de 2009).
5 Tony Pinkney ha mostrado la importancia de la figura 
del ’48 en las concepciones sobre el realismo y las van
guardias de Jean-Paul Sartre y Roland Barthes; véase el 
excelente estudio con que introduce la edición póstuma 
de los textos de Raymond Williams sobre el modernismo: 
La política del modernismo. Contra los nuevos confor
mistas, Buenos Aires, Manantial, 1997, pp. 21-22.
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atravesado por contraposiciones inspiradas en 
ese esquema histórico, como la que establece 
entre la “burguesía joven” y “viril” capaz de 
“engranarse con lo concreto” (marcas del rea
lismo de los escritores románticos), y el “libe
ralismo maniqueo” de la burguesía devenida 
oligarquía con su “resistencia al cambio” 
(marcas del diletantismo de los gentleman- 
escritores o del positivismo de los naturalis
tas): “el espacio de tiempo que media entre 
Facundo y los apuntes de la cartera del gene
ral Roca en su campaña al desierto”.6

Es sabido que Viñas es muy afecto a ese 
tipo de ordenamientos de la historia literaria 
desde los grandes acontecimientos de la polí
tica, y el ’80 no es el único, por cierto, que 
organiza su libro. Como señala el título de la 
primera sección, “Constantes con variacio
nes”, la idea de las invariantes (otra marca 
fuerte de la ensayística de identidad) es com
pletamente fundamental en la estructura del 
libro: si las “constantes” son las figuras a tra
vés de la cuales Viñas analiza las formas en 
que la literatura representa el poder de la clase 
de la que emana, las “variaciones” vienen 
siempre dadas por golpes externos de “reali
dad política” condensados en fechas-símbolo: 
el ’80, el ’90, el Centenario. En todo caso, lo 
que me interesa sostener aquí es que, aun re
conociendo esa economía de sentido, el ’80 
supone, de todos modos, una “variación” de 
otro orden, principalísima, especialmente por
que de ella extrae el libro buena parte de sus 
juicios “de clase”. Sarmiento, por supuesto, es 
el mejor ejemplo del burgués progresista, 
enérgico, contradictorio, que quiere comerse 
el mundo, incluyendo Europa con la que no 
guarda una relación servil; Cané, seguramente, 
con su “miedo”, es uno de los más claros 
ejemplos opuestos, reflejo de la consolidación

6 David Viñas, Literatura argentina y  realidad política , 
Buenos Aires, Jorge Álvarez Editor, 1961, pp. 138, 144
146, entre otras.

aristocrática del poder, cuando la literatura co
mienza a ser decoración y divertimento secun
dario de la historia, el intelectual se convierte 
en una figura menor, siempre en deuda frente 
a los hombres de la política con los que se 
siente en situación de minoridad; así, a partir 
del ’80 la literatura expresa para Viñas la cara 
decadente de un poder que ha perdido sus ras
gos de avanzada, frente a la emergencia de su 
asordinada contradicción dialéctica.

Asordinada: porque lo primero que 
llama la atención es que Viñas no dispone en 
la historia argentina de un equivalente a los 
levantamientos obreros en la Europa de 1848, 
menos que menos en 1880, para explicar ese 
viraje en la composición y en las funciones 
político-culturales de la burguesía. En su re
emplazo aparecen dos detonantes: el someti
miento de la burguesía local a los intereses 
del imperialismo en expansión (un motivo 
caro a la izquierda nacional), y el nuevo anta
gonista (también proveniente de ese amplio 
mundo al que Argentina se ha integrado) que 
es el “impacto inmigratorio”, ambos temas 
fundamentales del programa liberal de la ge
neración romántica, pero que van a encontrar 
su realización concreta en el ’80, cuando la 
burguesía “congela” su ciclo histórico. Pero si 
del imperialismo no se pretende más que su 
fuerza explicativa, la inmigración como anta
gonista ocupa un rol curioso en el libro, por
que se trata de un protagonista espectral, 
nunca analizado, como si su mera mención 
bastara para justificar el sentimiento de inva
sión y amenaza de la oligarquía; un protago
nista que se manifiesta apenas como una som
bra que se recorta en sus efectos, suficientes, 
de todos modos, a juzgar por la argumenta
ción de Viñas, como para explicar “la crisis 
de la ciudad liberal”.

Finalmente, señalé que el parteaguas del 
’80 no supone para Viñas solamente la organi
zación de dos tiempos históricos, sino tam
bién una diversa forma de leer los productos 
literarios a cada lado de esa frontera: en Lite
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ratura argentina y realidad política puede en
contrarse un talante mucho más comprensivo, 
analítico, en la lectura de las obras románti
cas, mientras que la literatura producida a par
tir del ’80 se despacha a través de los procedi
mientos bastante sumarios -aunque en Viñas 
eso siempre implica una alta dosis de ingenio

y originalidad- de la crítica ideológica. En de
finitiva, si la pérdida de universalidad de la 
burguesía en el ’80 abre el tiempo presente, 
allí está el Viñas escritor -sartreano y lukác- 
siano; post- y anti- vanguardista- que se pro
pone un combate para rescatar la poética rea
lista de todas sus encarnaciones espurias. □
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