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Tres miradas sobre paisaje,
Identidad regional y cultura
folclorica en Santiago del Estero*

Judith Farberman
Universidad Nacional de Quilmes / CONICET

n 1907 un joven Ricardo Rojas publicaba El pais de la selva, ecléctico compendio de
Eanécdotas, leyendas y tradiciones del interior argentino. Como es sabido, el agreste terri-
torio que aquel titulo anunciaba tenia su corazon geografico en las llanuras de Santiago del
Estero, la provincia en la que el autor habia transcurrido su nifiez y primera juventud. De este
modo, sus experiencias personales, sus contactos directos con los campesinos y los indigenas
del lugar legitimaban a Rojas como “intérprete de la selva”, etndgrafo y mediador entre la
cultura oral y escrita.

En su célebre capitulo final, titulado “El éxodo”, el narrador reproduce un dialogo oni-
rico entre El Poeta (alter ego de Rojas) y el Zupay, demonio hispano indigena y soberano de
un reino pronto a desaparecer. Si ahora evocamos este bello fragmento (sobre el que volvere-
mos més adelante), es porque condensa en pocas paginas una asociacion eficaz y perdurable
entre paisaje, imaginacion folcldrica e identidad regional. El paisaje era el monte santia-
guefio, la imaginacion folclorica se encarnaba en el Zupay, personaje fabuloso y algo distante
del diablo cristiano ademas de “demonio zaharefio al fin”, mientras que la identidad apuntaba
a los sujetos que durante generaciones habian sofiado a las criaturas de la selva y concebido
su historia.

Aquellos sujetos no eran otros que los descendientes de un “gaucho” mediterraneo, di-
verso del pampeano y formado por su ambiente en una “comprensién esotérica de la vida” en
la que se entrelazaban tradiciones indigenas e hispanas. No obstante, asumia Rojas, este can-
dido campesinado mestizo de origen colonial pronto dejaria paso a otros sujetos sociales. Ya
los avizoraba el escritor nacionalista en el capitulo mencionado: no en vano, quien despierta al
Poeta de su suefio es un hachero, un “hijo del monte” que “viene a destrozar a la madre”, de-
salojando al antiguo duefio de las espesuras y a su frondosa corte.

El Poeta podia sentir nostalgia frente al éxodo de este Zupay, inspirador de piedad antes
que de miedo. No obstante, en su descripcién de la futura Intigasta, la perversa ciudad mo-
derna, febril e industriosa que habria de suceder a los desmontes, la inquietud no disimulaba

* Laversion final de este texto es deudora de las lecturas criticas y de los comentarios de Lila Caimari, Karina Vas-
quez, Alejandra Mailhe, Ana Teresa Martinez, Alejandro Auat, Roberto Di Stefanoy Adrian Gorelik. A todos ellos
quiero expresarles mi agradecimiento.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 14, 2010, pp. 71-93



cierta expectativa.1Nuestro autor no dudaba de que también a Santiago del Estero llegarian
fatalmente los inmigrantes extranjeros, las inversiones, la navegacion de los rios y la agricul-
tura comercial que ya habian transformado radicalmente las dindmicas regiones litorales. El
pais de la selva estaba préximo a su fin.

Tres décadas mas tarde, la desazon habia desplazado los cuestionamientos sobre las pa-
radojas del éxito que expresaba el nacionalismo regionalista de Rojas. En 1930, Santiago del
Estero era el paradigma del fracaso de la modernizacion, en un contexto nacional e internacio-
nal lacerado por la crisis economica y la incertidumbre politica. Las promesas de principios de
siglo no se habian cumplido y los campesinos santiaguefios, que seguian conformando la abru-
madora mayoria de la poblacién provincial, abandonaban en incesantes oleadas sus tierras
yermas para buscar trabajo en las ciudades o en la zafra tucumana. En este nuevo y sombrio
panorama se insertan algunas de las obras mas significativas de Bernardo Canal Feij6o y Ores-
tes Di Lullo, los otros dos escritores santiaguefios de los que vamos a ocuparnos en este ar-
ticulo. Aunque ambos dejaron una vastisima produccion, la que nos convocara aqui fue escrita
en la segunda mitad de los afios treinta y puede leerse, de algtin modo, como la continuidad de
las pesquisas etnograficas de Ricardo Rojas. Aunque no siempre aparezca como un interlocu-
tor explicito, el “intérprete de la selva” ronda permanentemente los textos que Canal y Di Lullo
consagraron al folclore y al “pueblo” santiaguefios.

Hay tres cuestiones en las que Canal y Di Lullo regresan a Rojas (o, por lo menos, coin-
ciden o discuten con él) y que le proveen a este articulo su andamiaje. La primera es la bis-
queda de los origenes de la cultura folclérica santiaguefia en el periodo colonial. En ausencia
de flujos consistentes de inmigracion europea hacia la provincia mediterranea, no extrafia que
nuestros autores siguieran remitiéndose a la conquista, y a los mestizajes bioldgicos y cultura-
les posteriores como punto de partida para la formacién de una cultura local que ambos esti-
maban aln vigorosa y original. La segunda es la identidad entre paisaje y cultura folcldrica. Di
Lullo y Canal compartian con Rojas la idea de que la imaginacion popular nacia de la natura-
leza o, mejor dicho, de la sensibilidad de sujetos intimamente consustanciados con ella. En
consecuencia, la destruccion del paisaje sélo podia conducir a la del folclore, al que encontra-
ban ya irremediablemente degradado. En tercer lugar, se hallaba la elevacion del folclore san-
tiaguefio a marca de origen, a sello identitario. EI componente indigena, hispano o mestizo se
encontraba presente, en diferentes medidas, en aquel patrimonio ancestral que, como Rojas lo
habia hecho antes, Canal y Di Lullo describieron e interpretaron a la luz de sus personales
lecturas de la historia santiaguefia.

Por supuesto que no todas fueron coincidencias entre los dos ultimos escritores. En rigor,
y a pesar de que ambos formaban parte de La Brasa, una asociacion cultural que despleg6 sus
actividades en Santiago entre 1925y 1946, Canal y Di Lullo raramente dialogaron de manera
abierta y mas bien se criticaron solapadamente desde sus textos. Sus proyectos politicos los
colocaron mas de una vez en veredas opuestas y también sus perspectivas historiograficas an-

1Como posteriormente diria Ricardo Rojas acerca de “El éxodo”: “[...] simbolicé en este numen indigena el espiritu
de la raza y de la tierra natal, augurando para Santiago la vida nueva del trabajo y sefialando al genio antiguo los
caminos del arte”. Y concluia con optimismo: “aquel mito profético se halla en plena realizacién. Santiago del Estero
tiene hoy conciencia de sus deberes civiles, de su caracter regional y de sus posibilidades estéticas en la cultura ar-
gentina”. Ricardo Rojas, “Santiago del Estero”, en Lasprovincias, Obras de Ricardo Rojas, t. xvii, Buenos Aires, La
Facultad, 1927, pp. 126-127.
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claban en premisas y valoraciones diversas. También el modo de pensar el folclore era diver-
gente: mientras que para Di Lullo consistia en un patrimonio que exigia una perentoria mision
de salvataje, para Canal era simplemente el “fruto histérico de un sujeto historico”, un puente
parallegaral “pueblo”, aquella “porcidn de humanidad localizada geograficae histéricamente”.2
Su predileccidn por los materiales folcléricos se fundaba en la hipotesis de que solamente los
sectores populares contaban con una tradicidn -que asociaba un “fondo étnico”, que revalori-
zaba lo indigena, y una herencia histérica- y con una cultura “auténtica”. Frente a una cultura
de élite moderna e individual, la folclérica se mostraba an6nima, colectiva y conservadora. De
aqui que, como otros intelectuales en la misma época, Canal buscara las raices identitarias de
su “provincia insular” en aquel acervo.

La selva de Ricardo Rojas

En El pais de la selva el poeta modernista y el predicador nacionalista, todavia en ciernes,
confluyen y se confunden. EIl poeta modernista irrumpe incorporando tépicos rechazados por
los positivistas de la generacidn anterior: en este sentido, no es asombroso que buena parte del
libro se ocupe de las “supersticiones”, un terreno irracional pero no carente de extrafiay seduc-
tora belleza. No obstante, al mismo tiempo se adivina ya al Rojas nacionalista, que encontraba
en Santiago del Estero y en las provincias mediterraneas el “ntcleo méas firme de la tradicion
argentina”. Desde esta segunda perspectiva, y en el relato de una historia patria que arrancaba
mucho antes de las guerras de independencia, el interior afianzaba su preeminencia en factores
de unidad territorial -la pertenencia al incario prehispanico y su centralidad en la estructura
virreinal- y en otros histdrico culturales, igualmente resistidos por los positivistas -la sintesis
de las tradiciones “genuinas” de cufio indigena e hispano-.

De la tradicion indigena, Rojas rescataba la vertiente méas prestigiosa. Los indios “de
mantay camiseta” que describian los primeras cronistas, sedentarios y enaltecidos por sus vincu-
laciones incaicas, tenian desde su perspectiva tanto mérito como sus vencedores hispanos y
habian hecho gala de idéntica bravura. La vigencia de la cultura indigena en la forja del carac-
ter nacional es permanentemente invocada por Rojas a la manera de un rio subterraneo, de “un
proceso intrahistorico” que pervivia en las lenguas nativas y en la imaginacion folclérica. Pero
a la vez, al igual que otros intelectuales de su generacion, Rojas “retornaba” a Espafia. De
aquel legado, en definitiva superior al indigena ya que “traia el verbo y el crédito de una civi-
lizacion mas extensa y mas alta”, rescataba el idioma, el sentido del honor “que es el régimen
de nuestra moral domeéstica y solida base de nuestra familia” y el cristianismo en tanto que
“norma sentimental de nuestra vida publica y base de nuestras instituciones democraticas”.3

Ahora bien, como es sabido, mas que adherir a posiciones indianistas o hispanistas, la
postulacion central de Rojas enfatizaba la fusion y la sintesis, como con transparencia evocaria
su obra Eurindia. En este sentido, el cruce armonioso de indigenas y espafioles, cuyo producto
era el gaucho mestizo y superador de sus padres, se encontraba en el centro de su mito de ori-

2Bernardo Canal Feijéo, Burla, credo y culpa en la creacion anénima, Buenos Aires, Nova, 1948, p. 38.

3Ricardo Rojas, Blasén de plata, Buenos Aires, Losada, 1946 [1910], p. 135. En esta obra poco posterior a Elpais
de la selva, tanto el hispanismo como el nacionalismo de Rojas aparecen como tépicos articulados de manera mas
completa.
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gen y su fuerza mas intima y duradera residia en el amor entre los sensuales espafioles y las
desprevenidas mujeres indigenas:

Gracias a ello, no se desperdicié toda esa sangre, chorreada como riego de la guerra sobre los
predios de la muerte. Desde el calido tAlamo de las brefias indianas, pasé a la arteria del mes-
tizo, renovando y enalteciendo la vida, por la criatura nueva en quien el amor aliaba su sangre
con la sangre del Conquistador.4

El mestizaje colonial asi descripto fundaba el primer momento de una secuencia de muertes y
resurrecciones. En efecto, en la lectura que Rojas hacia de la historia argentina, los indios eran
vencidos por los conquistadores y éstos a su vez derrotados por los gauchos. Y aunque los in-
migrantes europeos hubieran abatido a los gauchos argentinos, el “indianismo” se reservaba la
victoria final sobre el “exotismo” puesto que también los inmigrantes serian argentinizados méas
temprano que tarde.5Se trataba de muertes no violentas -como dijimos, su vision de la historia
esta despojada de conflicto y apunta a la asimilacion- ya que a la postre “el indio que perecié
vive en el gaucho; el gaucho que esta pereciendo sobrevive en el criollo actual y los tres viviran
en el argentino futuro”.6

El sustrato de la nacionalidad, entonces, no se encontraba para Rojas en el componente
étnico sino en la tierra y en las ideas, entendidas como “conciencia de su unidad espiritual,
creada por la historia, por la lengua, por la religion, por el gobierno, por el destino”. Como ha
sefialado Miguel Dalmaroni, el corolario de esta afirmacion era que la Argentina habia sido
desde siempre tierra de inmigracidn y que habia poseido desde siempre un imaginario mesti-
z0.7Asi pues, uno de los propositos que pueden leerse en Blason de plata es el de “naturalizar
el mito del crisol de razas”, encarnado en un mestizaje bidireccional, de influencias reciprocas
entre los grupos. En otras palabras, no sélo el indio se habia hispanizado, también el espafiol
se habia “aindiado” y tales procesos culturales eran apreciables en diversas manifestaciones,
desde el pensamiento politico hasta la literatura.

Pero el mestizaje no se limitaba a lo biolégico ni se agotaba en la alta cultura. También el
folclore de la selva era para él tipicamente mestizo: hasta la salamancay el Zupay, no obstante
sus nombres desorientadores por las inconfundibles resonancias hispanas y quichuas, eran
productos hibridos. Y Rojas podia probarlo empiricamente porque, a diferencia de cuanto ocu-
rre en Blason de plata y Eurindia, en El pais de la selva el etnégrafo aventaja al predicador
nacionalista. Nuestro “intérprete de la selva”, en efecto, hace gala en su texto de juventud de
un conocimiento que no es exclusivamente libresco y que lo coloca a mitad de camino entre
sus informantes campesinos y sus lectores cultos.

Como resultado, conviven en este libro los indios de bronce con sus herederos mestizos
de carne y hueso. Eran los mismos que le habia contado la leyenda de la salamanca -que Rojas
evoca desde el terror de sus recuerdos infantiles-; los mismos que le habian comunicado al

4 Ricardo Rojas, Blason.., op. cit, p. 93.

5 “Indianismo y exotismo” es la antinomia opuesta por Rojas a la sarmientina de “civilizacién y barbarie”. Es el
“lema” de Eurindia.

6Ricardo Rojas, Eurindia, Buenos Aires, Losada, 1951 [1922], p. 21.

7Miguel Dalmaroni, “El arte de los indoctos y el Estado educador: Lugones y Rojas ante el Martin Fierro”, en Una
repuUblica de las letras. Lugones, Rojas, Payrd, Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2006, pp. 79-105.
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etndgrafo sus cantares campesinos. La cultura de los hombres de la selva es, en dltima instan-
cia, el objeto central de este libro de estructura atipica y dispersa -Graciela Montaldo lo ha
definido como “una libreta de notas algo dispares sobre un conjunto de tradiciones criollas”- 8
del que elegimos cuatro lineas de lectura capaces de dialogar con los aportes de Canal Feijoo
y de Di Lullo sobre los que ahondaremos mas adelante.

La primera de ellas, ya anunciada, anuda paisaje, sensibilidad e imaginacién. Para Ri-
cardo Rojas, en Santiago “el alma del pueblo se ha identificado con su selva”. La selva prodiga
en recursos volvia al paisano santiaguefio indolente y perezoso, la selva amenazante ante la
cual “el corazén se oprime de terrores y la mente se puebla de silenciosos fantasmas” alimen-
taba su imaginacion, supersticion y fatalismo, la selva monocromaética le arrebataba los colores
a sus fiestas y hacia de la vivienda campesina una prolongacion del paisaje. ¢Por qué motivos
eran los hombres y las mujeres de la selva descuidados con sus vestidos, cuales eran las causas
de la “mediocridad del genio plastico” del santiaguefio? Para Rojas, el paisaje ofrecia, cuanto
menos, un principio de respuesta:

Proviene esto, quiza, de que la selva carece de paisajes amplios y coloridos; ni el miraje es-
plendente de la montafia, ni la magica policromia del mar. Los ocasos y las auroras quedan
generalmente ocultas méas alla de las frondas, sin refracciones ni reflejos que multipliquen
arreboles y prolonguen crepudsculos.9

Y sin embargo, esa misma monotonia del monte, ese sol implacable, contribuian a la dureza
del santiaguefio, lo formaban en la austeridad e inspiraban sus ensofiaciones:

Asi se forma ese pueblo de metafisicos, poetas y musicos, con algo de arabe y algo de hindu.
Sobrios y fuertes, aquellos campesinos comen y beben con escasez. [...] Con hombres asi se
explica uno la gran gesta de nuestras guerras, su resistencia ante la vida y su estoicismo ante
lamuerte.

No asombra, entonces, que también los seres fantasticos y la mitologia local fueran hijos del
paisaje tanto como de sus hombres. Por eso el Zupay era un “dios zaharefio al fin”, un Diablo
de la selva que, aunque podia presentarse bajo su forma cléasica, no desdefiaba hacerlo como
huayra mufioj, el “viento que da vuelta”.

En segundo lugar, esta relacion casi simbi6tica con el ambiente - “un hombre y un arbol
se reconocen como hermanos”, dice Rojas- se remontaba a los tiempos prehispanicos. El indio
era sinénimo de naturaleza, la selva lo habia defendido al darle cobijo y de él habia heredado
el campesino santiaguefio su “comprension esotérica de la vida”. Esta concepcion estereoti-
pada suponia una corriente de indianidad genérica que, al igual que en las obras antes comen-
tadas, fluia en lo profundo para aflorar errdticamente en la sensibilidad y en los gestos de los
hombres de la selva.

8 Graciela Montaldo, “Estudio preliminar”, en Ricardo Rojas, Elpais de la selva, Buenos Aires, Taurus, 2001, pp.
9-51.

9Ricardo Rojas, Elpais de la selva, Buenos Aires, Hachette, 1956 [1907], p. 66.

DRicardo Rojas, Elpafs.., op. cit, p. 67.
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Sin embargo, en este punto Rojas abandona por un momento su operacion espiritualista
para introducir precisiones y matices mas afines a su interés etnografico. Por empezar, del pa-
sado prehispanico y colonial santiaguefio podian discriminarse dos tipos de sociedades indige-
nas, responsables de legados también diversos. Por un lado, los grupos aldeanos que poblaban
las riveras del rio Dulce “en contacto perenne con la civilizacion: primero los quichuas; des-
pués los conquistadores espafioles; mas tarde los misioneros catolicos y por ultimo el trafago
del Alto Peru”; por otro lado, las bandas de la frontera del Salado, oriundas del “pais tene-
broso” y participantes de las “hordas que en muda complicidad con las tinieblas, caian sobre
las poblaciones indefensas y muelles de la adyacente mesopotamia”.1L Si el destino de las pri-
meras habia sido el mestizaje (y con ello los santiaguefios se unian al épico pionero mestizo
americano que habia glorificado “de epopeyas todos los rincones del nuevo mundo™), el de los
segundos, como lo ilustra a lo largo de tres capitulos, fue el de convertirse en “pobres diablos”,
patéticas sombras de los antiguos y feroces guerreros.

En efecto, los que durante la colonia habian sembrado el terror en las estancias y en la
ciudad habian devenido en los miseros “bohemios de la selva”, vagabundos y sumisos, callados
y vestidos con andrajos. Representaban “la transicion equivoca del indigena hacia un tipo de
civilizacién tan menguado como su antigua salvajez” y subsistian gracias a la prodigalidad del
rio Salado que les “regalaba” la cosecha de maiz en la estacion propicia y las dadivas ofrecidas
por el Estado para asegurarse su obediencia puesto que “la selva ya no puede defenderles”.?2

En tercer lugar, esta la mentada cuestion de los mestizajes, que en este libro se aborda
desde angulos diversos. Uno es el que ya conocemos, que en su celebracidn del mestizaje ter-
mina por reducir la alteridad.13 Sin embargo, aun este discurso mestizofilo en clave espiritua-
lista es enriquecido a partir de ejemplos concretos, como el de Eugenio Pérez, el mestizo que
fuera cautivo de las tribus chaquefias y luego soldado en la guerra “contra la barbarie”. La
trayectoria personal de Pérez, sostenia Rojas, lo habia formado como “fascinador de salvajes”,
como un habil mediador cultural, con capacidades de liderazgo.

[Clautivo analfabeto [Pérez], ha resultado el fascinador de los indios. Hoy ejerce una especie
de protectorado sobre las tribus; es su canciller, su caudillo, su pacificador y el nombre del
gaucho afortunado es conocido de todos los caciques. [.] Es arquetipo de la raza hispanoame-
ricana de las selvas, temiblemente perfeccionada por aptitudes adquiridas. 4

Eugenio Pérez era escoltado por Gabriel, su escudero indigena “llegado desde el interior del
Chaco para ofrecer la sumision de unas tribus a cambio de alimentos” y con ambos se retne

1 Ricardo Rojas, Elpais..,, op. cit, pp. 37 y 38.

21bid., p. 60.

BEn este punto, Ricardo Rojas no era tan original y su discurso recuerda al de otros autores que escribieron aproxi-
madamente en la misma época. Alejandra Mailhe ha estudiado en profundidad los textos culturalistas del antrop6-
logo cubano Fernando Ortiz, que tienen muchos puntos de contacto con los de Rojas, aunque el discurso mestizo6filo
se aplique al elemento negro. Cf. Alejandra Mailhe, “Entre la exuberancia y el vacio. identidad nacional y alteridad
en tres ensayistas latinoamericanos: Gilberto Freyre, Fernando Ortiz y Ezequiel Martinez Estrada”, en Gloria Chi-
cote y Miguel Dalmaroni (eds.), El vendaval de lo nuevo. Literaturay cultura en la Argentina moderna entre Espafia
y América Latina (1880-1930), Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2007, pp. 265-296, y de la misma autora, “Luces
blancas sobre fondo negro”, en Graciela Salto, Poéticas de la nacién en el Caribe y Centroamérica, Buenos Aires,
Corregidor, 2010 (en prensa).

14 Ricardo Rojas, Elpais., op. cit, p. 56.
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Rojas en una estancia del interior del Salado. En rigor, del didlogo participan solamente el
mestizo y el narrador, ya que Gabriel se limita a escuchar sin comprender, “quieto como un
escolar sumiso, como un obediente esclavo”. ;Cual es la reflexién de Rojas acerca de sus in-
terlocutores? Vale la pena citarla en extenso:

El azar me habia puesto en presencia de Pérez y Gabriel, unidos fraternalmente, pero sintesis
personales de dos razas, de dos tradiciones, hijas genuinas de la selva, diversas, si no antagoni-
cas entre si. Su reciproca lidia centenaria prueba ese antagonismo, pero notabase en uno y otro
lainfluencia inevitable de la espesura comun, hasta ser en ambas caracteristica la comprension
esotérica de la vida. b

Esta imagen edulcorada en la que nuevamente se impone la fusion arménica no se condice del
todo con las palabras que Rojas pone en boca de Pérez: a pesar de servirles de intermediario,
el antiguo cautivo despreciaba profundamente a sus “hermanos” vencidos y dependientes.

Sin embargo, justo es decir que conviven en El pais de la selva otras imagenes mas com-
plejas del mestizaje o, mejor dicho, de las producciones mestizas, como la poesia y la musica
folcldricas. Sigamos pues a Rojas en sus andanzas hasta la estancia del Salado donde el trova-
dor don Sebastian Figueroa, conocido también como Tio Ciego y compositor de cantares poli-
ticos, comparte con él la velada. Invitado por uno de los asistentes, el bardo entona una cancion
tristisima sobre la muerte de Absalén Rojas, que despierta la nostalgia y las reflexiones del hijo
etnégrafo.’6 Este trovador de la selva, dice Ricardo Rojas, “no es el ‘gaucho cantor’ descrito
por Sarmiento”, aunque cumpla la misma funcion social. No es épico ni sociable como aquél,
sino taciturno y silencioso “como la raza que le tiene por nimen”.17 La pena le confiere a su
canto una intensidad particular que “aventaja en la vena lirica” a su paisano del litoral: no en
vano, el trovador de la selva esta cautivo de su paisaje y la sangre india sigue corriendo por sus
venas para liberarse de improviso en la copla bilingie castellano quichua.

Algo parecido podia decirse de otro producto mestizo de la imaginacion popular, el Zu-
pay, diablo cristiano / indigena y también demonio de la selva, que seguia vivo gracias a la
“virtud conservadora” de su entorno. “Las agrestes deidades aborigenes y las doctas creacio-
nes teologales se deforman reciprocamente, y nace la mitologia hispanoamericana”, dice Ro-
jas, abundando en la ya mencionada hipotesis de los mestizajes bidireccionales.BBEn el alma
del indio y en su miedo atavico, Zupay se habia abierto camino mas facilmente que Dios y los
santos catolicos. “Todo cuanto constituia el reverso del cristianismo -el infierno y el diablo-
debid perdurar y arraigé mas hondamente en esa tierra de tenebrosas espesuras”, pero transfor-
mado en una creacion original. 19

Si Zupay era el sefior de la selva, ¢qué seria de él, y de aquello que representaba, cuando
ese paisaje dejara de existir? Es éste el cuarto y Gltimo eje de analisis que nos interesa destacar

B5Ricardo Rojas, Elpais., op. cit, p. 61.

6Ricardo Rojas era hijo de Absalén Rojas, gobernador de Santiago del Estero entre 1886y 1889y representante del
roquismo en la provincia. Fue reelegido en 1892 pero sélo duré doce dias en el poder. Murié en Buenos Aires, caido
ya en desgracia su liderazgo, al afio siguiente.

I7Ricardo Rojas, Elpafs..., p. 79.

Blbid., p. 129.

Dlbid, p. 135.
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y que apunta al proceso que se encontraba en ciernes cuando Rojas escribi6 este libro: el de la
destruccion de la selva. En este sentido, el “éxodo” de Zupay al que hicimos referencia en la in-
troduccién era el resultado ineludible de un progreso que nuestro etndgrafo no repudia.

Ya se dijo que al alter ego de Rojas (que admitia haber escrito un dia, en tono celebrato-
rio, “jhachas cantad!”) le toca conversar con un demonio que ha dejado de ser temible.DAun-
que el aspecto monstruoso del Zupay sobrecoge inicialmente al Poeta, el miedo queda atras al
escuchar el sonido de su quenay la doliente dulzura de su voz. Es que lo que siglos de historia
no habian podido destruir, agonizaba entre los brazos de los hombres de la selva. En palabras
del Zupay:

¢Notaste ayer, a la sazon del alba, invasores armados de acero pululando en la selva? Pues son
los hijos de ella, y vienen a destrozar a la madre...2L

Y no eran solamente las hachas empufiadas por los “labradores herederos de la vieja raza” que
por fin despertaban de su letargo y de quienes el poeta decia sentirse hermano. Eran también
“los magos rubios del Teodolito”, los inmigrantes extranjeros, los canales de navegacion, los
ferrocarriles, todo lo que encarnaba el progreso y habria de conjugarse en la utopica Intigasta,
la ciudad mediterranea del futuro. En ella, el Zupay y su corte de hechiceras y seres mitoldgi-
cos ya no tenian lugar ;A donde irian? Ya no quedaban paisajes agrestes para albergarlos.

La recomendacion que el poeta tiene para Zupay es que se refugie en su antigua vocacion
por el mal y huya hacia Buenos Aires, la desalmada ciudad moderna:

Hallaréas en su pueblo noctdmbulo magnificencias y horrores, pompa y lujuria, muchas falsas
grandezas y exitismos vehementes. Busca los clubs, las fabricas, las Universidades, los Parla-
mentos, las Bolsas, sitios infernales que las urbes antiguas no conocieron pero que te ofrecen
nuevo imperio sin limite.2

La barbarie se habiatrasladado del campo a la ciudad. ¢ Anunciaba el exilio de Zupay la préxima
proletarizacion campesina? Sin duda, seria éste uno de los temas clave de los folcloristas que
en breve nos convocaradn. Pero volvamos por ahora a Rojas, que concluye su capitulo con el
despertar del Poeta al amanecer. Zupay ya se ha retirado, y ahora es un simple lefiador el que
lo acompafia y escucha de sus labios la profecia. No obstante, sin darle importancia, el monta-
raz “continda impasible con su tarea”. Por cierto, poco tiene que ver este despreocupado per-
sonaje, que como el integrante de una gigantesca orquesta contribuye a tocar la “mdusica gran-
diosa” de las hachas, con el “paria” errante de Di Lullo y el “despaisado” sujeto de Bernardo
Canal Feijoo, sus disminuidos herederos.

2D*“jHachas, cantad! jEs la hora del crepusculo!/{Rompa mi golpe recio las marafias, hinche la sangre del esfuerzo el
musculo!/Aln la selva esta virgen: sus entrafias dan a las fieras el cubil salvaje, y entretejen fatidicas arafias mez-
quina red en el hostil follaje. Ya es hora, al fin, que el entusiasmo cuaje, que el sol fulgure en la desnuda arista, y que
entremos abriendo en el ramaje surcos de luz, hacia una luz no vista. Y si la Selva nuestra marcha cierra, caiga en las
luchas de esta gran conquista nuestro sudor a fecundar la Tierra”.

2l Ricardo Rojas, Elpaisop. cit, p. 192.

21bid, p. 198.
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Entre la historia y el folclore

El impacto de El pais de la selva en Santiago del Estero fue inmenso y perdurable. A tal punto
que, transcurridas mas de dos décadas de su publicacidn, el periodico de la asociacion La Brasa
realiz6 una encuesta entre los hombres de cultura de la ciudad inquiriendo por los “rasgos tipi-
cos santiaguefios” de la obra de Rojas.ZComo ha sefialado Luis Alejandro Auat, el denomina-
dor comun de las respuestas recibidas fue la entronizacion de El Pais de la selva “como la obra
que dio un perfil a nuestra identidad”, fundandola en la potencia y originalidad de la imagina-
cion folclorica revelada por Rojas en sus pesquisas.24

Obviamente, Rojas habia compartido con otros intelectuales estas preocupaciones, tan en
boga a principios del siglo x x, acerca de la cultura popular. Incluso, en la misma sintonia na-
cionalista de sus obras, se comprende la realizacion de una Encuesta Nacional de Folclore que
buscaba reunir “todo el material disperso del folclore, de poesia y de musica [...] en vias de
desaparecer [ .] por el avance del cosmopolitismo”. Dicho material debia ser “eminentemente
popular, pero eminentemente nacional también; esto es, no debe comprender ningin elemento
que resulte exotico en nuestro suelo, como serian por ejemplo poesias y canciones contempo-
raneas nacidas en pueblos extranjeros y transplantadas recientemente a la Republica por el
influjo de la inmigracion”. 5

Esta iniciativa estatal se acompafiaba de otras no menos importantes. La fundacién del
Museo de La Plata (1888) y del Museo Etnogréafico (1904), dependiente de la Facultad de Fi-
losofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, sedes de institutos de investigacion y de
prestigiosos profesionales, asi como el financiamiento de expediciones arqueoldgicas a diver-
sos puntos del pais son elocuentes de la relevancia que adquiria a principios de siglo la disci-
plina emergente.BEn estos espacios institucionales, Juan Bautista Ambrosetti, Adan Quiroga,
Roberto Lehmann Nitsche y Samuel Lafone Quevedo, entre otros, escribian las primeras pa-
ginas de una ciencia en la cual, no obstante, los arquedlogos se confundian todavia con los
folcloristas.27

ZBTambién el “verdadero” origen de Rojas fue materia de discusion. ¢Era tucumano o santiaguefio? Aunque nacido
en la provincia vecina, pertenecia a un antiguo linaje local y su padre -que entr6 luego en desgracia- habia sido
gobernador y una relevante figura politica.

24Luis Alejandro Auat, “Santiaguefios: ¢hasta donde y desde cuando?”, en Ana Teresa Martinez, Constanza Taboada
y Luis Alejandro Auat, Los hermanos Wagner: entre ciencia, mita y poesia. Arqueologia, campo arqueolégico y
construccion de identidad en Santiago del Estero, Santiago del Estero, Universidad Catélica de Santiago del Estero,
2003, pp. 277-314.

5 Juan Pedro Ramos, “instrucciones a los maestros para el mejor cumplimiento de la resolucién adoptada por el
Honorable Consejo sobre folklore argentino™, EI monitor de la educacién comun, t. 78: 580, 1921, p. 15. Cabe des-
tacar que los ejemplos seleccionados para las “instrucciones” eran de fuentes coloniales y de obras de algunos refe-
rentes de la antropologia como Juan Bautista Ambrosetti, Adan Quirogay Samuel Lafone Quevedo. Los materiales
recogidos, por otra parte, fueron depositados en el instituto presidido por Ricardo Rojas.

2% Véase al respecto Patricia Arenas, “La antropologia en la Argentina a fines del siglo xix y principios del xx ", en
runa, xix, 1989-1990, pp. 147-160. Sobre los origenes del folclore, véase Martha Blache, “Folklore y nacionalismo
en la Argentina: su vinculacién de origen y su desvinculacién actual”, Revista de investigaciones folcléricas, 6,
1991, pp. 56-86, y Miguel A. Garciay Gloria B. Chicote, en Voces de tinta. Estudio preliminary antologia comen-
tada de Folklore Argentino (1905) de Robert Lehmann Nitsche, La Plata, Edulp, 2008.

27 Seguin Guber y Visacovsky, las ciencias antropolégicas dominadas por los museos de ciencias naturales y etnogra-
ficos, con su concepcién evolucionista “unificé la vida de los indigenas en el presente, los restos materiales de su
actividad pasaday las creencias folkléricas bajo una misma légica: ser testimonios de un pasado que se debia recu-
perar antes de su desaparicion”, Sergio Visacovksy y Rosana Guber (comps.), Historiay estilos de trabajo de campo
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Estos pioneros de principios de siglo ya no estaban en los afios treinta, cuando Canal y Di
Lullo escribieron algunas de sus obras mas importantes. Otras figuras, como Salvador Canals
Frau, Francisco de Aparicio, Fernando Marquez Miranda y sobre todo José Imbelloni, los ha-
bian reemplazado. Se trataba de un viraje sustancial que implicaba el acercamiento hacia mo-
delos culturalistas y difusionistas y la asumida profesionalizacion de la disciplina.BA su vez,
también el folclore, ahora definitivamente escindido de la arqueologia, recibié un nuevo im-
pulso en estos afios, como lo demuestra la publicacidn de diversos cancioneros populares de
las provincias del interior, incluido el de Santiago del Estero, a cargo de Orestes Di Lullo. Juan
Alfonso Carrizo, ademas de uno de los autores que mas activamente contribuy¢ al rescate del
costado hispano de la poesia y la muasica campesinas, fue uno de los grandes impulsores de este
esfuerzo de recopilacion sistematica.®

Tanto Canal Feijoo como Di Lullo se presentaron como folcloristas y asi los reconocie-
ron también algunos colegas mejor integrados que ellos en el mundo académico.® No obs-
tante, asi como sus intereses iban mucho mas all& de la antropologia, los trabajos de los dos,
incluso los que se suponen folcléricos, evocan multiples fuentes. Por ejemplo, en la fatalista
lectura de Nivel de Historia, resuenan vivamente (acaso mas de lo que Canal Feijéo hubiera
deseado.) los ecos del paradigmatico ensayo de Ezequiel Martinez Estrada, a la sazon com-
pafiero del santiaguefio en el grupo Sur y, como ha sefialado Adrian Gorelik, la perspectiva
historiografica de Juan Alvarez asoma en la “imaginacion territorial” plasmada en La estruc-
tura mediterranea.3 En Orestes di Lullo, por otra parte, es inocultable la influencia del revi-
sionismo, que asoma mas en el idealizado hispanismo que en el escueto aparato critico de su
obra historiografica.

Sin embargo, seria injusto oponer sin mas el tradicionalismo hispanéfilo y catdlico de Di
Lullo a la “personalidad cosmopolita y moderna” que, acordamos con Gorelik, buscaba encar-
nar Canal Feijoo. A pesar de estos acusados e indudables contrastes, y no obstante los fuertes
disensos politicos e ideoldgicos que los separaron, estos autores compartieron algunas de sus
preocupaciones centrales asi como ciertos diagnosticos y lecturas de la historia local.

en Argentina, Buenos Aires, Antropofagia, 2002, pp. 9-29; Oscar Chamosa, “Indigenous or Criollo: The Myth of
White Argentina in Tucuman’s Calchaqui Valley”, Hispanic American Historical Review, 88:1, 2007, pp. 71-106.
BPablo Perazzi, Hermenéutica de la barbarie. Una historia de la antropologia en Buenos Aires, 1935-1996, Buenos
Aires, Sociedad Argentina de Antropologia, 2003.

2 Segun Carrizo, “Los cantares tradicionales en nuestras provincias son hijos de aquellos que trajeron los conquis-
tadores y colonizadores en los siglos de la dominacién espafiola, y no indigenas, porque la conquista espiritual de
Espafia fue tan arrolladora, que anonad6 en unas partes y desnaturalizé en otras, la influencia espiritual que pudieran
haber tenido las incipientes culturas aborigenes y si alguna pieza de poesia indigena, en el caso de que hubiera ha-
bido, se hubiese escapado al abrigo de los bosques en Formosa, Misiones o Neuquén”. Con todo, Carrizo matiza esta
afirmacién al constatar una procedencia algo més variada en glosas y coplas. Juan Alfonso Carrizo, Historia del
folclore argentino, Buenos Aires, Ministerio de Educacién, Instituto Nacional de la Tradicidn, 1953, cita en p. 109.
Un andlisis interesante de la “criollizacion” de lo indigena y de la influencia de Carrizo en ese proceso en Oscar
Chamosa, “Indigenous.”, op. cit.

DEs el caso de los especialistas Rafael Jijena Sanchez y Bruno Jacovella, quienes a la par que reducian los “apuntes”
folcléricos de Ambrosetti a “una especie de diversién en su vasta obra cientifica, consagrada, principalmente a la
arqueologia” y al Folclore Calchaqui de Adan Quiroga a “casi exclusivamente, pura etnografia y arqueologia y
materialmente pura mitografia”, rescataban la profesionalidad de Di Lullo y de Canal. Véase Rafael Jijena Sanches
y Bruno Jacovella, Las supersticiones (Contribucidon a la metodologia de la investigacionfolklérica). Con numero-
sas supersticiones recogidas en el Noroeste argentino, Buenos Aires, 1939, citas en p. 8.

3l Adrian Gorelik, “Mapas de identidad. La imaginacion territorial en el ensayo de interpretacion nacional: de Eze-
quiel Martinez Estrada a Bernardo Canal Feij6éo”, Prismas 5, 2001, pp. 283-312.
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Por empezar, nuestros autores fueron inicialmente comparfieros de ruta en la ya mencio-
nada asociacion cultural La Brasa (1925-1946). Ana Teresa Martinez ha encuadrado su emer-
gencia en el proceso mayor de “diferenciacion progresiva al interior de la sociedad, que en los
afios 20 comienza a apuntar, pero ya es visible” en la ciudad de Santiago del Estero. Sin em-
bargo, sus miembros se encontraban aiin “a mitad de camino entre el notable y el intelectual”
y pocos de ellos lograron hacer de la produccién cultural el centro de sus vidas.2 Ni siquiera
los muy activos Canal Feijéo y Orestes Di Lullo pudieron abandonar la profesién -de abogado
y de médico respectivamente- que les garantizaba la subsistencia.3

Como es sabido, de los dos autores fue Canal Feijéo quien obtuvo mayor repercusion a
nivel nacional. Por otra parte, su produccién relativa a Santiago del Estero y a las provincias
mediterraneas en general es sélo una porcion de su vasta obra como poeta, ensayista, drama-
turgo y periodista. En rigor, Canal no escribe estrictamente sobre historia regional o folclore
local: Santiago del Estero es para él un pretexto para pensar desde el interior cuestiones mas
estructurales, como la anatomia social de las zonas de éxodo, los desafios de la integracion
territorial o las formas colectivas de la capacidad creadora (el folclore). Santiago del Estero fue
también la plataforma desde la cual intent6 lanzar su ambicioso proyecto de desarrollo regio-
nal -el PINOA- cuyo fracaso determing tal vez su alejamiento definitivo de la provincia.34En la
economia de este articulo, vamos a detenernos especialmente en tres contribuciones de Canal
Feijéo -Nivel de historia y otras proposiciones (1934), Ensayo sobre la expresion popular
artistica en Santiago del Estero (1937) y De la estructura mediterranea argentina (1948)- que
nos permiten apreciar mejor la articulacion que establecio entre historia regional, cultura fol-
clérica y sociologia rural, ndcleos fundamentales de su pensamiento.3® Un texto mas tardio,
Burla, credo y culpa en la creacion anonima (1951), nos servira para profundizar ciertas cues-
tiones tocadas méas velozmente en el Ensayo de 1937.

A diferencia de Canal, que a los 50 afios se mudd definitivamente a Buenos Aires, Ores-
tes di Lullo s6lo abandond su ciudad natal para cursar la carrera de medicina en la capital. Su
trayectoria profesional, su carrera politica poco brillante -fue concejal municipal en 1930,
intendente designado por el gobierno de 1943 y frustrado candidato a gobernador por el pe-
ronismo en 1949- asi como la totalidad de su obra, de sello netamente localista, estuvieron
dedicadas a su provincia. Los textos que mayormente reclamaran nuestra atencion aqui son

P Ana Teresa Martinez, “;Un campo intelectual en Santiago?”, en Martinez, Taboada y Auat, Los hermanos.,, op.
cit., pp. 23-92, citaen p. 39.

B Sobre las biografias y las trayectorias de Canal y Di Lullo, cf. Beatriz Ocampo, La Nacién Interior. Canal Feijéo,
Di Lulloy los Hermanos Wagner. El discurso culturalista de estos intelectuales en laprovincia de Santiago del Es-
tero, Buenos Aires, Antropofagia, 2005.

AEI Primer Congreso de Planificacion Integral del Noroeste Argentino (PINOA) se reuni6 en Santiago del Estero entre
el 2y el 7 de septiembre de 1946 y Bernardo Canal Feijéo fue, ademas de principal inspirador, su presidente. Uni-
versidades nacionales, entidades bancarias, cuatro gobiernos provincialesy ocho organismos nacionales participaron
del evento, que se repiti6 en Salta un afio después. La planificacion, segin la entendia Canal Feij6o, debfa ser una
iniciativa ante todo de la sociedad civil y contemplar el mejor aprovechamiento de los rios compartidos por las pro-
vincias del norte. Justamente este Gltimo punto gener6 desacuerdos insolubles (en particular con la provincia de
Salta) los que, sumados a la competencia de las iniciativas de planificacion estatales, contribuyeron al definitivo
fracaso del PINOA Cf. Jorge Pantaledn, Una nacion a medida. Creencia econémica y estadistica en la Argentina
(1918-1952), Buenos Aires, Al margen-IDES, 2009, pp. 169-209; Maria Mercedes Tenti,“La planificacion regional en
el Primer Congreso de Planificacion Integral del Noroeste Argentino (»inoa)~, X1 Congreso Nacionaly Regional de
Historia Argentina, Cérdoba, 2001.

PHAunque fue publicado en 1948, los ensayos centrales de este libro fueron escritos entre 1938 'y 1943.
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El bosque sin leyenda (1937) y los dos volimenes de El folclore de Santiago del Estero
(1943 y 1944), que rednen tanto los resultados de su trabajo de campo como sus reflexiones
sobre la idiosincrasia de los campesinos santiaguefios, a su juicio depositarios exclusivos de
la cultura folk.3

Las raices coloniales de la cultura regional

Segun Alejandro Auat, “Elpais de la selva proveyo a los santiaguefios de un texto identitario”.
No extrafia entonces que las lineas de indagacion etnografica ya sugeridas fueran continuadas
por Di Lullo y Canal Feijoo, aunque a partir de postulados diferentes. También diverso era el
contexto historico: ya no se trataba de buscar en el interior la “reserva espiritual” de la nacion
y en el folclore un tesoro incontaminado. Mas bien, la predileccion por la cultura popular como
objeto partia de un comun diagnéstico de fracaso econémico y moral, resultado de decisiones
politicas y econdmicas equivocadas de las clases dirigentes nacionales y provinciales.

Canal Feij6o y Di Lullo coincidian con Rojas en que el Zupay -centro de una mitologia
y un mundo arcaico y magico- habia emprendido el camino del exilio, la imaginacién tramon-
taba con la pérdida del paisaje y la cultura folclérica declinaba sin remedio. Pero la comproba-
cion de ellos era mucho mas amarga todavia: ninguna intigasta habia florecido en el antiguo
reino del Zupay vy, por el contrario, Santiago del Estero se encontraba entre las provincias ex-
pulsoras netas de poblacién. Aunque, en rigor, las migraciones no fueran ninguna novedad
(desde la colonia conformaban un componente estructural de la economia local, aunque nues-
tros autores lo desconocieran), los dos escritores veian en la destruccion del paisaje nativo y en
el tendido del ferrocarril -dos procesos en estrecha asociacién que arrancaban a fines del si-
gloxix- el principio del fin de un mundo mas protegido y seguro.3/ Se trataba a sus ojos de dos
catastrofes histdricas que, como se profundizard mas adelante, habian acentuado la insularidad
santiaguefia, devastando a la sociedad y a la cultura campesinas.3

BHBEN Elfolclore de Santiago del Estero se incorporaron textos publicados en precedencia. El primer tomo reproduce
La alimentacion popular (aparecida en 1935) y La medicina popular en Santiago del Estero (1929). Cabe destacar
que los santiaguefios le agradecieron a Di Lullo su dedicacién y esfuerzos. El Museo Historico Provincial (que él
fund6 en las instalaciones de una antigua casa colonial) lleva su nombre y en el aniversario de su fallecimiento se
conmemora el “Dfa de la Cultura”. De nuestros tres autores, quizas sea Orestes Di Lullo el méas recordado y querido
por sus comprovincianos.

37 Nuestros autores no fueron por cierto los Gnicos ni los primeros en hacer este diagndstico. Como expone Jorge
Pantaledn en la obra antes citada, ya estaba presente en la obra de Alejandro Bunge y en las iniciativas del promotor
del primer encuentro de gobernadores del norte argentino de 1926, el jujefio Benjamin Villafafie. Para entonces, se
entendia que el empobrecimiento podria conjurarse con la expansién del sistema ferroviario en beneficio de las
provincias pobres. En textos contemporaneos y posteriores a los de nuestros autores de referencia, podemos en cam-
bio encontrar la misma decepcion frente al trazado que finalmente adopt6 la red ferroviaria nortefia. Es el caso de
Juan Carlos Davalos -que encuentra en el ferrocarril la ruina de las producciones locales- y de Juan Alfonso Carrizo
quien, refiriéndose a Los Llanos de la Rioja, deplora que “el ferrocarril ha despoblado las casas y los bosques, porque
los hijos de aquellos viejos criadores de hacienda han salido a rodar tierras, como dicen los cuentos hogarefios”. Juan
Carlos Davalos, Los valles de Cachiy Molinos, Buenos Aires, La Facultad, 1937, pp. 70-71, y Juan Alfonso Carrizo,
Cancionero popular de La Rioja, Buenos Aires, 1942, t. i, p. 17.

B Una tercera catastrofe, que destaca sobre todo Canal Feij6o, consistia en el manejo no equitativo de los recursos
hidrograficos. De hecho, como ha destacado Pantaleén, fue ésta una de las preocupaciones centrales del yinoa. Fue
también una de las razones de su fracaso ya que no se lograron conciliar los intereses de las provincias de Salta
-principal beneficiaria de las aguas del rio Salado- y de Santiago del Estero.
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Sin embargo, mas alla de que el desastre forestal fuera relativamente reciente (0 mas bien,
que fuera reciente su percepcion como tal), tanto Canal como Di Lullo inscribieron el fracaso
santiaguefio en un analisis de largo plazo, ya fuera para rastrear sus antecedentes, ya para con-
traponerle al presente desolador un pasado idealizado. En este sentido, la historia colonial de la
region constituia en sus lecturas, como antes en la de Rojas, un hito central. La escasa atencién
prestada por Di Lullo a las corrientes inmigratorias de los siglos xix y xx (que se limita a alguno
que otro comentario poco halaglefio acerca de los “turcos” sirio libaneses y en particular de sus
practicas como curanderos) y la perspectiva “asimilacionista” con que Canal practicamente li-
quida la misma cuestion (para él los “turcos” se habian “criollizado” de inmediato en sus cos-
tumbres) circunscribian el momento formativo de la cultura santiaguefia al choque cultural de
la conquista y a la conformacion de la sociedad mestiza en los siglos siguientes. Empero, las
valoraciones que nuestros autores hacen de esa época son contrapuestas.

Para Di Lullo, la historia colonial de Santiago -en particular la etapa en la que la con-
quista y el gobierno del Tucuman eran regidos desde la “noble y leal ciudad”- constituia una
verdadera edad de oro, a pesar de los perjuicios ocasionados por la pérdida de la sede catedra-
licia a manos de Cérdoba y de la expulsion de los jesuitas en 1767. En cuanto al siglo xix,
continuidad de la colonia, habia significado un prolongado letargo que, con la breve excepcion
del gobierno progresista de Absalon Rojas, terminaba concluyéndose en tragedia con la des-
truccion del bosque desde fines de la centuria.

¢Cudles eran las bases del mentado hispanismo de Orestes Di Lullo? Sin duda, hay una
afioranza de los viejos tiempos en los que Santiago del Estero se encontraba en el centro y no
en las margenes, era “madre de ciudades” y representaba “el gesto y la fe de un noble empeci-
namiento, tenaz y duradero, que hizo que se mantuviera intacta y digna a través de todas sus
vicisitudes y mudanzas”.® Por supuesto que también esta presente el componente religioso,
aungue se lo exalte menos de lo que cabria esperar en un catolico hispanista de esos afios. En
rigor, es en el tipo de instituciones y de sociedad, en esa “amalgama” armoniosa, ordenada y
jerarquica, donde Di Lullo encuentra el legado mas valioso de la colonia. La siguiente pintura
de una estancia colonial es elocuente al respecto:

En torno de la sala patriarcal, el pueblo de los agregados semejaba la colmena ordenada yjui-
ciosa. Era la estancia el centro de la sociedad y de la economia coloniales. A ella Ilegaron los
restos dispersos de los malones aventados por la Conquista y se asentaron de trabajo prolifico
y feliz. De ella salieron los pastores de los inmensos rebafios que poblaron los campos, los
agricultores que roturaron la tierra, los primeros planteles de la artesania y salieron también
los milicianos de la libertad, los gauchos de las gestas civiles, los que después de defender a la
patria contra la indiada la organizaron definitivamente.4

No obstante, en esta “amalgama” el elemento hispano no es valorado aisladamente. Dejando de
lado a los grandes personajes de la conquista y del gobierno, los atributos asociados a los espa-
fioles suelen ser generalmente negativos: el ocio, el desprecio por el trabajo manual, la aficion

P Orestes Di Lullo, Cuatro siglos de historia, Tucuman, Universidad Nacional de Tucuman, 1953, p. 14
L El bosque sin leyenda. Ensayo econémico social, Santiago del Estero, Universidad Cat6lica de Santiago del Es-
tero, 1999 [1937], p. 62.
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por el juego, serian algunos de estos legados no gratos de los que, ademas, no lograrian redi-
mirse los criollos. Tampoco de lo indigena hay un rescate auténtico -pareceria que su Unico
mérito fue el de ensefiarles a los espafioles a “sembrar las llanuras santiaguefias”- y mucho
menos del elemento mestizo, al que piensa como “indio con todos los vicios del espafiol”. Y sin
embargo, estos sujetos tan imperfectos parecen capaces, bajo el amparo de la paternalista legis-
lacién indiana y al calor de una economia que en su simplicidad favorecia el desarrollo de nu-
cleos autarquicos, de organizarse y arraigarse en las industriosas “colmenas” de las estancias en
las que la explotacién esta ausente y el hombre vive en sociedad y conforme a su naturaleza.

De tal manera, en los tiempos de la colonia, prolongados durante buena parte del siglo xix
aunque con progresivo deterioro, se habia logrado conjurar dos obstaculos “naturales”. De un
lado, el que provenia del ambiente mismo -juzgado avaro y estéril en algunos pasajes e increi-
blemente prédigo en otros- que invitaba a la dispersion de los hombres, especialmente en las
tierras dedicadas a la ganaderia extensiva. Del otro, una suerte de esencia indigena (al igual
que para Rojas, también para Di Lullo el indio “es” naturaleza) que luego heredaria el “gau-
cho”: la tendencia al vagabundaje, a errar sin rumbo aunque siempre retornando al punto de
partida. La estancia colonial habia tenido la virtud de “fijar” a estos hombres de vocacion
errante para convertirse en la matriz de una sociedad que, después de la revolucién de indepen-
dencia, daria “de si lo mejor a la patria” para desangrarse lentamente hasta que los obrajes y el
ferrocarril les dieran el golpe de gracia.

Es en esta perspectiva de larga duracion que se comprende la valorizacion del “largo
periodo colonial” de Di Lullo. Desde su mirada, el principal dafio que el obraje habia causado
habia sido la destruccion de un sistema de relaciones sociales construidas a despecho de los
determinantes geogréaficos y de las idiosincrasias raciales. El campesino santiaguefio vivia
ahora en el desamparo y el folclore era su ultimo recurso pues las luchas que “valian la pena”
-el combate contra el indio en las fronteras, las guerras de independencia y en pos de la auto-
nomia provincial- ya habian pasado de largo. En sus palabras:

Ahora [el campesino santiaguefio] lucha solamente contra las otras fuerzas, impotente para
zafarse de ellas, la opresion de los gobiernos y de los hombres que lo explotan; contra la ig-
norancia que le confina en el reducto de su limitacién, sin posibilidades de redencién. Ahora
lucha contra el hambre, contra el engafio y la supersticion, contra la sequia y el vicio, contra
toda la vida de afuera con toda su vida de adentro.4

Canal Feij6o habria quizés suscripto algunas de estas conclusiones pero llegaba a ellas por un
camino alternativo. Por empezar, nuestro autor se proponia un “cambio de miraje”, no exacta-
mente hostil a Buenos Aires aunque si propio de un hombre del interior decidido a no extraviar
la “dimension de tierra adentro” .2 Al igual que Di Lullo, Canal detectaba en los santiaguefios

4 Orestes Di Lullo, La razén delfolclore, Santiago del Estero, 1983, p. 29. (Este libro, publicado p6stumamente,
reline una serie de escritos dispersos del autor, redactados en diferentes épocas.)

LAl respecto, nos parece afortunado el sefialamiento de Ana Teresa Martinez: “Canal insiste con frecuencia en el uso
de un galicismo: miraje, un modo un tanto Illamativo de hablar de perspectiva y de punto de vista, pero apuntando a
la posicion del sujeto que mira, asi como a la amplitud de lo que es posible ver desde ese punto de vista, no sélo en
términos de un campo visual sino de la experiencia que lo estructura, algo asi como un esquema de percepcion, la
anticipacion histéricamente construida que orienta una practica del espacio”. El reto comenzaba por “cambiar de
miraje, por imaginar la posibilidad de revertir un movimiento aguas arriba” que no se limitara a la recuperacién del
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una cierta impotencia, un intimo sentimiento de inferioridad que nacia de su desgarrada histo-
ria colectiva y en particular de la “desposesion” que habia significado la pérdida del paisaje.
Pero en el relato histérico de Canal Feijéo no habia edades de oro (como en Di Lullo), ni mes-
tizajes armanicos, ya fueran éstos bioldgicos o culturales (como en Rojas).

En todo caso, siguiendo a Alejandro Auaty a Ana Teresa Martinez, si Canal adhirié a al-
gun mito de origen para Santiago, éste fue el de la postulada civilizacidn chaco santiaguefia,
cuya cultura material fuera exhumada en las excavaciones arqueoldgicas de los hermanos Emi-
lio y Duncan Wagner.£3Recordemos que estos aristdcratas franceses, aunque hombres de una
generacion anterior a la de Canal, también pertenecian a La Brasa y que nuestro autor promo-
vié activamente sus investigaciones en las décadas del "20 y del ’30. No deja de sorprender
que, incluso tan tarde como en 1951, Canal siguiera reivindicando uno de los aspectos mas
bizarros de las teorias de los Wagner, defenestrados desde hacia largo tiempo por la arqueologia
profesional. En efecto, en Burla, credo y culpa en la creacion anénima, nuestro autor sostenia
un paralelo entre el culto campesino tributado a la Telesita -y que relacionaba con las Telesia-
das griegas- y la decoracion de una urna funeraria santiaguefia en la que los Wagner habian
creido reconocer “el resplandor de la sonrisa de la vieja Hélade”. “Evidentemente, Grecia ha
rondado siempre en la conciencia de la regidn argentina”, concluia Canal.#4

De cualquier manera, lo cierto es que aquel pasado indigena més ligado a las civilizacio-
nes clasicas que a los indios reales y concretos (y aun a los que habian recibido a los conquis-
tadores) era demasiado remoto para integrarse a su narracion personal de la historia. De hecho,
mas que el rescate de los aportes concretos de los hermanos Wagner, el legado aborigen asoma
en los textos de Canal prioritariamente a través de otras expresiones artisticas y literarias. Apa-
rece revivido en la bella textileria, en ciertos mitos y danzas, en el quichua - “el idioma del
secreto desquite, de la solapada revancha”, que dice “lo que no se puede decir en espafiol”-.
Lo indigena es para Canal la “mueca” escondida bajo la mascara, el impulso subterrdneo “del
fondo de la historia” capaz de irrumpir en un contexto donde, a diferencia de otras regiones
latinoamericanas, la presencia indigena era estadisticamente insignificante.

Rescatado lo indigena en la historia -y en este punto Canal decia apartarse de Rojas, a
quien le achacaba haber concebido al indio “Gnicamente para su estética”- vayamos al lugar
del coloniaje en el relato que hace nuestro autor del pasado local. Lo primero a destacar es que
esta etapa no integraba para Canal la historia propiamente santiaguefia. En rigor, América La-
tina, su pais y su provincia carecian practicamente de historia, ya que toda ella podia “caber
muy bien dentro de una especie de teoria geografica”. De este modo, los determinantes de la
naturalezay la “fatalidad” superaban a la voluntad humana en la conformacién de las naciones
latinoamericanas, presas de una “esclavitud espiritual del suelo, del terrufio, del paisaje” %6

De manera que en su lectura la historia de Santiago arrancaba recién en 1820 y “cabia en
tres anécdotas”: las dos primeras asociadas a dos caudillos arquetipicos -Juan Felipe ibarra y

pasado. A. T. Martinez, “Estudio preliminar”, en Bernardo Canal Feij6éo, Ensayos sobre culturay territorio. Bernal,
Universidad Nacional de Quilmes, en prensa. Las referencias a la “dimension tierra adentro” se hallan en Bernardo
Canal Feijoo, “Sobre la otra dimensién nacional”, Sur, N° 263, 1960, pp. 7-15.

A Cf. El libro citado de Martinez, Taboada y Auat. También se ocupé de esta cuestion Beatriz Ocampo, La Nacién
Interior.,, op. cit.

M Bernardo Canal Feijéo, Burla, credo y culpa en la creacion anénima, Buenos Aires, Nova, 1951, p. 244.

4% En este punto, no se apartaba Canal de los estereotipos de la ensayistica de los afios treinta, que enfatizaban el
determinismo geografico para explicar los “males latinoamericanos”.
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Antonino Taboada- y una tercera sin nombre ni rumbo claro, protagonizada por la irrupcion
del obraje forestal y de los ferrocarriles. La “anarquia” de 1820 habia tenido por lo menos la
virtud de “amojonar” el paisaje, inaugurando un territorio autbnomo santiaguefio con el cual el
“pueblo” se identificaba: tal era el significado del prolongado gobierno de Ibarra, simbolo de
“la autonomia vasta y aspera que nace del corazon del pueblo” y una suerte de personificacion
del paisaje.4 Esta concepcion, si bien apartaba a Canal de los habituales juicios historiografi-
cos condenatorios del caudillo, suponia una mirada profundamente esencialista de la historia,
semejante a la que tan sagazmente habia criticado en su articulo de Sur de 1937 (o sea, tres
afios después de la publicacion de Nivel de historia) a propdsito de la Radiografia de lapampa
de Ezequiel Martinez Estrada. La “anécdota Ibarra” concluia al avizorarse en el horizonte la
organizacion nacional, signo de que “el objeto histérico de su existencia estaba cumplido y
agotado” y la que le sucedia duraba mucho menos, aunque las razones profundas del ocaso de
los Taboada fueran en definitiva equiparables a la desaparicion de Ibarra (toda vez que “el
papel que a ellos les incumbe deja de tener sentido™). Ese papel consistia en la encarnacion de
un “espiritu de la nacionalidad”, apenas bosquejado durante la primera anécdota.

Pero volvamos a la colonia, la que aln no era “anécdota” e integraba a Santiago en un
horizonte latinoamericano. Por cierto, en la mirada de Canal, esos afios estaban lejos de ser el
reino de lajusticia de la sociedad tradicional. Asi lo planteaba en Pasion y muerte de Silverio
Leguizamén (1937), una obra teatral basada en un expediente criminal del siglo xviii que na-
rraba las desventuras de un criollo desposeido de sus tierras y perseguido como un criminal por
resistirse a la arbitrariedad de sus sefiores hispanos.47 Tampoco en el plano artistico esa etapa
dejaba un balance positivo. A sus 0jos, el resultado de la conjuncién entre la tradicion indigena
y la hispana era decepcionante ya que, en la hibridacién, lo indigena tendia a replegarse, em-
pobreciendo la produccion mestiza. De modo que la interaccién entre los componentes origi-
narios no contribuia a formar una sintesis mas rica sino a instaurar “una relacion de servidum-
bre contingente impuesta por uno a otro” 48 Por ese motivo, y retornando ahora al folclore
santiaguefio, Canal creia ver en las producciones populares el predominio neto de una sola
tradicién: en latextil era la indigena, en la danza -generalmente- lo hispano, mientras que solo
en la musica registraba una mayor capacidad de sintesis. La literatura era un caso particular ya
que “el espiritu nativo se ha ingeniado para asegurar una decorosa coexistencia de ambas len-
guas” como también ocurria en los cultos supersticiosos, en los cuales lo indigena estaba pre-
sente sin que los mismos devotos lo supieran.

En resumen: las cuatro lineas de indagacion trazadas por Ricardo Rojas regresaban en los
textos de Di Lullo y de Canal. La conformacidn de la sociedad colonial, los mestizajes, el pai-
saje como disparador de la sensibilidad y la imaginacion popular y la destruccion de la selva
continGlan como nucleos importantes en las lecturas de la historia santiaguefia. Y también,
como se vera a continuacion, de su presente desolador.

%6 Ibarra habria sido quien “sinti6 mas agudamente que nadie este drama del colapso politico del alma santiaguefiay
se vio lanzado a la obra ciclépea de hombrear el gran desmoronamiento y de rehacer una voluntad y una forma de
santiaguefiidad autarquicas” en oposicion a Tucuman. Bernardo Canal Feijéo, Nivel de historiay otras proposicio-
nes, Santiago del Estero, Nan, 1934, p. 46.

47Bernardo Canal Feijéo, Pasiény muerte de Silverio Leguizamén, Buenos Aires, 1937. Silverio aparece anticipando
a los criollos que se rebelan, solidarizados con los indios salvajes que le ofrecen refugio, contra el poderio espafiol.
BBernardo Canal Feijéo, Ensayo sobre laproduccion popular artistica en Santiago del Estero, Buenos Aires, 1937,
p. 38.
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Sociedad campesina e imaginacion folclérica

¢Cuéles fueron los materiales folcloricos privilegiados por nuestros escritores para su recolec-
cion y analisis? Es dificil determinarlo en relacion a Di Lullo, ya que nada escapa a su interés:
habitos alimentarios, practicas terapéuticas, cantares, mitos, leyendas, fiestas, “casos” de bruje-
ria y cantares campesinos, son todos temas que ocupan su espacio en su monumental obra El
folclore en Santiago del Estero. Indudablemente, el médico santiaguefio recorri6 infatigable los
polvorientos caminos rurales de su provincia para realizar entrevistas, observar y escuchar a sus
informantes (que son siempre identificados) en una incesante tarea de recopilacion no exenta de
nostalgia. Por el contrario, Canal Feijéo emprendié una seleccién mucho mas ajustada de sus
fuentes que, en su obra de 1951, lo animaria a sustentar una ambiciosa teoria antropologico-
psicoanalitica sobre las manifestaciones de la burla, el credo y la culpa en la cultura popular.

En rigor, y de acuerdo a los canones de la época, Orestes Di Lullo era entre los tres escri-
tores quien se ajustaba mas estrictamente a la figura del folclorista ya que solo él priorizo la
tarea de recoleccion de tradiciones populares, luego clasificadas y sistematizadas. Alfonso
Carrizo, que se autoadjudicaba haber iniciado “la observacion directa” de los fenémenos fol-
cléricos, lo consagré profesionalmente al referirse a El folclore de Santiago del Estero como
una obra escrita “con probidad cientifica y exenta de toda pretension literaria” (aludiendo qui-
zas en tono critico al Rojas de El pais de la selva, precursor pero no folclorista).®

¢Coincidia Di Lullo con Rojas cuando se proponia salvar en sus cuidadosas transcripcio-
nes los fragmentos de un mundo que daba casi por perdido? De manera inocultable, el interés
del médico santiaguefio involucraba una mirada hacia atras, la afioranza de un pasado mejor.
¢Qué era acaso el folclore sino lo que quedaba de auténtico después del despojo, del drama
social que el obraje forestal y el desarraigo habian desatado? Para el paria, que todo lo habia
perdido, conservar su cultura era preservar al menos un retazo de ese parco patrimonio ances-
tral acumulado a lo largo de los siglos.

Un comentario puntual merece en este sentido la omnipresencia de las “supersticiones”,
sobre las que Di Lullo ofrecia una doble interpretacion. Por un lado -y esto esta presente en
Rojas y, como veremos en breve, también en Canal Feijoéo- se concebia la “supersticion”
como una estructura mental arraigada en un atavismo indigena plagado de “précticas de sen-
tido religioso o méagico”. Las practicas supersticiosas perduraban de manera evidente en la
medicina folclorica pero también en ciertos cultos populares, mitad religiosos, mitad profa-
nos, como el tributado a la Telesita o al Carballito, una suerte de santos campesinos. En pala-
bras de Di Lullo:

Han pasado los afios y la supersticion pervive. El rastro del indio permanece auténtico. La
misma calidad de su alma, la misma angustia, la misma ignorancia.®

Esta idea de sentido comin descansaba en un supuesto ya comentado que asociaba lo indigena
a la naturaleza, lo primero a merced de la segunda (de alli la angustia y el terror atavico que

2 Juan Alfonso Carrizo, Historia delfolklore argentino, Buenos Aires, Ministerio de Educacion, Instituto Nacional
de la Tradicién, 1953, p. 141.
P Orestes di Lullo, Elfolclore en Santiago del Estero. Medicinay alimentacion, Santiago del Estero, 1944, p. 27.
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“hacen ala calidad de su alma™). Aun reconociendo a las sociedades indigenas “una gran sabi-
duria empirica” y un conocimiento minucioso de la herbolaria local, la mayor parte de las
practicas médicas tradicionales merecian para Di Lullo el calificativo de supersticiosas, dada
la intervencién de la magia y la credulidad que las acompafiaba.

Pero por otro lado, la supersticién era también un producto histdrico, un resabio indesea-
ble del pasado cuya perpetuacion favorecian los recientes cataclismos. En sus palabras, “las
supersticiones son el signo inequivoco del atraso en que [el criollo] todavia vive y del enorme
obstaculo que hay que vencer”.BLDonde lo exigia la necesidad, que seguia extendiéndose por
las campafias de manera alarmante, alli anidaban las supersticiones, engordando los bolsillos
de brujos y curanderas. Desamparado por el Estado, explotado por sus patrones, aislado y né-
made, inerme en su geografia devastada, el paisano santiaguefio era supersticioso porque no le
habian dejado otra opcién. No disponia sino de amuletos méagicos para afrontar los peligros
que lo acechaban ni podia darse el lujo de desconfiar de la curandera en ausencia de profesio-
nales titulados. La supersticion era, en definitiva, un consuelo analogo al del alcohol, el yugo
al que lo encadenaba la proveeduria del obraje.

Esta asociacidn entre supersticion, ignorancia y pobreza esta en cambio ausente en los
escritos de Canal Feijéo. En parte, ello puede atribuirse a su preferencia por el patrimonio
mitico y las “fiestas supersticiosas” antes que por las précticas de brujeria o curanderismo.
Pero ademas, aunque también Canal le dedicara algunas de sus mejores paginas a la descrip-
cion del “drama socioldgico” de la provincia, la mirada era otra porque otro era también el
sentido de su vocacidn de folclorista. Para nuestro autor, la cultura popular no constituia un
objeto de interés en si mismo, ni siquiera valia la pena preocuparse por si se encontraba o no
en riesgo de extincion. La propuesta explicita de Canal era “pasar de la cosa al hombre”, reco-
nocer al “pueblo”, situado en tiempo y espacio, en la creacion anonima. De esta forma, aunque
frecuentemente omite las citas, Canal tomaba distancia de los folcloristas entonces consagra-
dos (¢ Carrizo, Jacovella, imbelloni? ;Tal vez Di Lullo mismo?) que habian preferido las ex-
presiones liricas, la cara “presentable” de la produccidn popular, la “méascara espafiola” que
ocultaba la “mueca indigena”.

Por otra parte, la mirada personal de Canal Feijoo sobre el valor del fendmeno folclérico
lo alejaba también de las metodologias corrientes. Por eso, en algunos casos, no desdefi6 recu-
rrir a versiones de mitos y leyendas recogidas por terceros, sobre todo por Ricardo Rojas en El
pais de la selva mientras que en otros intervino como “observador participante”, tal su papel en
la documentacién que produjo sobre las fiestas religiosas, que acompafio con sus propias ilus-
traciones. Por fin, cuando hizo una recoleccidn personal de mitos y leyendas prefirio como in-
formantes a sujetos alfabetizados, no siempre campesinos y de mediana edad (cuestionando el
“venerando gerontismo” de sus colegas). Las leyendas, los cultos asociados a algunas de ellas
y las “fiestas supersticiosas”, interpretadas a la luz de referencias modernas del campo de la
antropologia y el psicoanalisis (Levy Bruhl, Freud, Jung, Van Gennep, entre otros), son el nu-
cleo de la evidencia que recoge Canal: quizas por eso, el “sujeto pueblo”, el objeto de sus
desvelos, aparece en estos textos exclusivamente en su fase creadora, aislado de sus concretas
condiciones de existencia, que con tanta maestria describiera en La estructura mediterranea y
en otras contribuciones. En consecuencia, la suyatermina siendo una historia “deshistorizada”,

5l Orestes di Lullo, Elfolclore.,, op. cit, p. 292.
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hecha de memorias remotas e improbables conexiones pluriseculares. En la leyenda supersti-
ciosa, nos dice, vive la cultura indigena, su “magicismo”, el fetichismo de su “religion elemen-
tal”. También en la fiesta criolla, “eterna y semejante a si misma”, donde los rituales agrarios
de un tiempo perdido se repiten mecanicamente, subordinados al control de la Iglesia catdlica.
Las leyendas proyectan “de un modo directo sobre los problemas de la culpa” y esta linea
preside el analisis de los relatos que remiten, sobre todo, a la violacion del taba del incesto.

En este proyecto tan ambicioso, Canal Feijéo contradecia su punto de partida. Aunque él
mismo habia sostenido que “el pueblo es una porcién de humanidad localizada geografica e
histéricamente”, al situar los mitos y las fiestas religiosas locales en el panorama americano y
universal y filiarlos en un tiempo indigena remotisimo, la imaginacion de ese sujeto folcldrico
perdia su anclaje concreto. Las creencias campesinas terminan asi por quedar reducidas a los
fragmentos desfigurados de lo que alguna vez, en el “fondo de la historia”, habia supuesta-
mente integrado una cosmogonia coherente.

Impotencia, coraje y salamancas

“La difundida salamanca es el simbolo de la esperanza diabdlica de la
desesperanza”
Orestes Di Lullo, 1938

Di Lullo y Canal Feij6o, lo hemos dicho ya, bosquejaron sus sociologias rurales considerando
como parteaguas la acelerada destruccion del paisaje del siglo x x. Los dos, ademas, se ocupa-
ron del folclore, de la “creacion espiritual” de aquellos campesinos despojados. ¢Tendieron
acaso algin puente entre aquellas dos dimensiones de la vida campesina? Aunque las asocia-
ciones resultan mas explicitas en Di Lullo que en Canal, intentaremos atar algunos cabos va-
liendonos de uno de los estereotipos centrales de la mitologia santiaguefia (aunque no privativa
de Santiago): el de la salamanca.

Para abrirnos camino, es preciso revisar antes en qué consistia aquel mundo perdido, qué
tipo de sociedad campesina nuestros autores consideraban que obrajes y ferrocarriles habian
sepultado. En honor a la verdad, Canal Feijéo nos deja con las ganas en este punto, limitandose
a afirmar que sus bases econdmicas eran pastoriles y agricolas y, mas vagamente, que habria
existido un acceso relativamente fluido a la tierra (no se especifica si bajo un régimen de pro-
piedad privada o simplemente por su abundancia relativa y el desinterés de otros agentes en
ella). Las mejores condiciones ambientales de antafio, asi como una poblacion menos volatil,
habrian hecho el resto.®

Sin duda, un pasado mejor, aunque no necesariamente se tradujera en holgura material.
En definitiva, aunque no los suponia imposibles de remontar, nuestro autor sabia bien de los
determinantes geograficos -en particular la falta de agua- que pesaban sobre las aridas tierras
santiaguefias. Quizas Canal imaginaba un campesinado preobrajero que vivia al limite de la
subsistencia pero que auln era duefio de algo y que, si migraba hacia otras provincias, no alte-
raba todavia el equilibrio demogréfico de la propia.

B Bernardo Canal Feij6o, De la estructura mediterranea argentina, Buenos Aires, 1948, p. 31.
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En cuanto a Orestes Di Lullo, ya sabemos que colocaba la edad de oro en la época colo-
nial, modelo de organizacion social, orden yjusticia. Esas estructuras jerarquicas, sin embargo,
habian ido desmoronandose progresivamente en el siglo xix, sobre todo durante la organiza-
cion nacional, con sus levas masivas, sus montoneras y caudillismos. Las convulsiones politi-
cas, empero, no habian alejado demasiado al paisano de sus antiguas costumbres: “aquel agre-
gado transformado en gaucho” era todavia capaz de “refrenar sus impulsos” y retornar “al
cauce de su vocacidn antigua”.

Si los frutos de la agricultura y la ganaderia podian obtenerse sin trabajo en aquella tierra
prometida (a pesar de la relacién de dependencia implicita en el vinculo que unia al agregado
con el propietario de latierray que Di Lullo minimiza) jqué decir de la miel, la cera y la alga-
rroba, que carecian de duefios y estaban disponibles para cualquiera que tuviera el coraje de
internarse en el monte! Para nuestro escritor, “a fines del siglo pasado, [el recurso a la recolec-
cién] era un seguro medio de subsistencia para una gran masa de poblacion que vivia feliz de
los productos de la selva como de un mana del cielo”.8En fin, las citas podrian multiplicarse
y su sentido es muy claro: si las jerarquias sociales se habian relajado a lo largo del siglo xix,
la naturaleza intocada y opulenta habia compensado en algo la progresiva anomia de la ator-
mentada historia politica posterior.

Hasta aqui el mundo de antes, mejor en términos relativos para Canal, idealizado en la
mirada de Di Lullo. Los dos coincidian en que ese mundo estallaba en mil pedazos con la irrup-
cion del obraje y del ferrocarril: para los santiaguefios, estas novedades eran paradigmaticas de
la modernizacion truncay extraviada de la provincia. Los obrajes no eran verdaderas industrias
(Canal), los ferrocarriles no servian a los intereses locales de comunicacion, y uno y otro enri-
quecian a los de afuera (a los “extranjeros premiosos y cefiudos” de Canal Feijéo; a los evanes-
centes contratistas, proveedores y obrajeros de Di Lullo; a las economias de las provincias del
Litoral para los dos). Pero sobre todo, dislocaban el orden anterior apuntando a la sociedad
campesina directamente al corazdn: la familia.

En las dos interpretaciones, el campesino partia persiguiendo un espejismo, el “gran jor-
nal”. Los oropeles del obraje eran el sefiuelo (o la “nueva tentacion del mundo”, en palabras de
Canal) y, aunque ninguno de los dos autores lo sugiere, ;c6mo no relacionar el engafio del obra-
jero, la mentira de la riqueza fécil y de los elevados salarios con los falsos halagos del Zupay?
Al igual que el salamanquero, el hachero no conseguiria a la postre hacer absolutamente nada
con el dinero obtenido por esclavizar su alma, habria de retornar a los suyos, fatalmente, con las
manos vacias.

La sociedad campesina, afirman nuestros escritores, se resiente en su conjunto con el
éxodo masivo. Para Orestes Di Lullo, la dispersion geografica, el ataque a la vida en sociedad
que supone la dinamica del obraje, constituye la hipoteca mas gravosa que recae sobre los
hombres y las mujeres del campo. La sociedad se fragmenta porque los pobladores, perdida su
vocacion agraria, dejan de estar adheridos a la tierra que el desmonte ha envenenado y esteri-
lizado. Y también en este punto el santiaguefio reniega de su pasado, a pesar de que el folclore
le provee un Gltimo antidoto: su espiritu gregario todavia no extinto por completo. Las instan-
cias de socializacion, empero, son ahora episodicas y efimeras, se reducen a la “minga” cam-

3B Orestes Di Lullo, La alimentacion popular de Santiago del Estero, Santiago del Estero, El Liberal, 1935, p. 72.
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pesina, a las fiestas religiosas y sobre todo a los bailes que, en este escualido contexto, convier-
ten a la danza en “todo un programa social”.%

En cambio, el acento en Canal Feijéo esta puesto en otro lado, quizas porque no concebia
el mundo perdido como el reino de la abundancia y de la vida facil. Conocida la “nueva tenta-
cion del mundo”, “no podria esperarse que el campesino se determinara a retomar las cosas
antes del principio”. Por desgracia, en el interin éste ha perdido su cultura del trabajo, del “tra-
bajo ritmico y profundo de la tierra y la ganaderia” que, incluso, lo lleva a preferir el desem-
pleo y la espera de un puesto de baja calificacion en las grandes ciudades.

Pero la tragedia, como dijimos ya, llega a las profundidades, afectando también la estruc-
tura familiar, la malla de contencion, el fundamento de la red reciprocitaria campesina. Y es en
este punto que Canal Feijéo realiza su analisis mas lucido, Gtil para pensar la anatomia de cual-
quier sociedad rural de emigracion, ese mundo de familias incompletas, reducidas a una “socie-
dad de hecho econdémica” en la que terminan por confundirse los roles de género. Al partir los
hombres, decia Canal, la familia rural terminaba por articularse en torno de un eje femenino.
Pero esa feminizacion no respondia “a ninguna supervivencia etnografica” (como en las socie-
dades matriarcales) sino a coyunturales imperativos econémicos: “el varén debe salir a trabajar;
la mujer debe quedarse a guardar el rebafio, ordefiar, fabricar quesos, tejer, lavar los trapos”.%

Era demasiado poco para mantenerjunto al grupo, demasiado laxas las relaciones conyu-
gales y filiales, demasiado vulnerable el hogar de los pobres frente a las contingencias de
cualquier tipo. Como resultado, el vinculo conyugal se disuelve facilmente, como es esperable
cuando los hombres y las mujeres estaban desapegados de la tierra. En estas campafias desola-
das, los habitantes apenas si son huéspedes o aves de paso (de aqui que las viviendas fueran los
precarios ranchos ¢para qué mas?). S6lo permanecian establemente los “poderes sociales” que
los oprimian: el comerciante, el bolichero, el puntero electoral.

Orestes di Lullo también advirtio el trastocamiento de los roles sexuales tradicionales
pero no lo atribuy6 exclusivamente al éxodo. De hecho, rescat6 la explicacion descartada por
Canal y que aludia a una posible supervivencia etnografica del matriarcado:

Corresponde a la mujer la perduracion de lo indio en nuestras poblaciones actuales [...]. vigia
y puntal de una raza para que no muera aquello que debe vivir. En el régimen del matriarcado
esta todo el poder de la organizacion social primitiva.%

Pero, por otra parte, Di Lullo llevaba mas alla la hipdtesis de Canal acerca de un intercambio
de roles impuesto por las circunstancias materiales introducidas por el obraje y el éxodo. Este,
ademas, se inscribia en un cambio mucho mas dramaético y de mayor alcance, la pérdida de la
hombria, cualidad medular de aquel mundo perdido de impronta colonial.

En efecto, el “paria” de Di Lullo era, al igual que el “despaisado” de Canal, un ser que
habia dejado jirones de si mismo (como quien pacta con el Demonio) como precio por su error.
El obraje, ademas de su entorno, le habia cambiado el alma, habia agotado sus fuerzas y des-

51La minga es una forma de trabajo solidario campesino vigente aun en el siglo xx en las areas rurales de Santiago
del Estero. Por este sistema, el beneficiario del trabajo retribuye a los colaboradores o “convidados” con comida y
bebida con los que se festeja la realizacion de la actividad.

% Bernardo Canal Feij6o, De la estructura.,, op. cit, p. 25.

% Orestes Di Dullo, Larazén.,, op. cit, p. 61.

Prismas, N° 14, 2010 91



truido sus esperanzas. Entregado a la bebida y al juego, el hombre habia forzado a su compa-
fieraa asumir los atributos masculinos, incluido el “ejercer la potestad” en la familia. La mayor
abundancia de médicas que de curanderos era para Di Lullo una prueba de ello y se vinculaba
a las diferentes aptitudes de los sexos:

La mujer es mas sagaz, mas perspicaz que el hombre. Es también mas materialista. {No es
acaso ella la que sabe de las tribulaciones cuando en el rancho falta lo indispensable para el
nutrimento de su prole? El marido esté en el boliche o en el rancho vecino o en el propio y no
sabe més que tocar la guitarra mientras ella hace el trabajo. Ignora la verdad.&

He aqui, entonces, al “despaisado” y al “paria”, los nombres para designar al derrotado, al que
se dejo tentar para volver sin nada, al que colaboré, empufiando el hacha, a entregar por mone-
das su paisaje (morada de su imaginacion, su casa, su familia, su virilidad misma...). Pero este
paisano, que es la gran victima de todo el proceso, es también el hacedor de su destino y por
eso siente el fracaso en carne propia. Nuestros escritores, alejandose asi de visiones exclusiva-
mente victimistas, utilizaron ambos el término “impotencia” para referirse a tal sentimiento de
inferioridad, que casi deviene un atributo identitario del santiaguefio.

En parte como resultado de su historia, en parte como una herencia del legado indigena,
resulta ser que nuestro campesino ha ido perdiendo las agallas. Orestes Di Lullo resaltaba que
ya los mestizos coloniales precisaban del alcohol para ganarle al miedo (los antiguos rituales
guerreros de los indios ya no eran suficientes) y que los pobladores actuales tenian que ser muy
agraviados “paratener el coraje de responder a la agresiéon”. Como contrapartida, “el complejo
de inferioridad, tan acentuado en el hombre, es desconocido en la mujer”, a la que “muy pocos
le ganan en osadia y audacia”. (Canal Feijoo tampoco se apartaba demasiado de esta lectura al
describir el “alma desterrada” con “proclividad a todo diminutivo”, al hombre “burlado por la
historia” que “ya no pisa patria” y por lo tanto queda a merced de “cualquier novedad, cual-
quier promesa, cualquier moda” para convertirse en mero “ndmero electoral”. El resultado era
el vivir “de ese modo, eternamente, en plena atmdsfera de fracaso”).

Los santiaguefios, entonces, habian perdido el coraje, una cualidad valorada de modo
ambivalente, con admiracion y recelo a la vez. El coraje, ademas, era la cualidad imprescindi-
ble para ingresar a la salamanca, el antro infernal en el que se aprendian las mas diversas artes
y habilidades. Explicando el significado de la leyenda, Canal Feijéo advirti6 una serie de cam-
bios que juzgaba recientes:

Acaso entre las antiguas leyendas, la de la Salamanca sea la que consigue conservarse con un
conato estructural interno mas vasto y preciso. Representaba al hombre que vende su alma al
diablo para ganarse una ciencia magica. El pueblo actual ha olvidado el requisito de la venta
del alma y lo ha sustituido por el de una curiosidad valerosa ante el misterio. El fin es siempre
conquistar el poder mégico, el rescate de la impotencia humana por la ciencia.B

El coraje, degradado a simple “curiosidad valerosa ante el misterio”, era en su opinion el nd-
57 Orestes Di Lullo, Elfolclore.,, t ii, p. 32
BBernardo Canal Feijéo, Ensayo.,, op. cit., p. 49.
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cleo actual de la leyenda, y habia en cierta medida desplazado el pacto diab6lico.® Sin em-
bargo, Canal no asoci6 este énfasis a sus apreciaciones sobre la impotenciay el sentimiento de
fracaso del santiaguefio.

Di Lullo, por el contrario, nos legé sobre la ambigiiedad de la valoracion del coraje en
una sociedad “despotenciada” una de sus paginas mas bellas. Se trata de un relato en el que se
describe la manera particular en la que los paisanos santiaguefios doman a los caballos. El
procedimiento, nos dice Di Lullo, requiere de una actitud “mansa, benévola pero sostenida y
constante”, ya que la doma es “todo un arte sutil”, cimentado en “la l6gica del refran més vale
mafia que fuerza”. En suma, para el santiaguefio, la doma es producto de la paciencia, algo asi
como el equivalente masculino del paciente arte de las teleras. El domador santiaguefio cultiva
el bajo perfil y no habra de jactarse por los buenos resultados de su trabajo. Quien, por el con-
trario, haga de su maestria un espectaculo, sera de inmediato objeto de suspicacias por parte
de sus vecinos:

El presuntuoso, el que salta a horcajadas en brazos del impulso violento, el que busca que le
vean, ése no es el santiaguefio cabal. No puede serlo, porque no esta en su ser la expresion en-
fatica, la exteriorizacion publica de la baquia, por que no hace con esfuerzo lo que puede hacer
mafiosamente, a menos que haya abdicado en la salamanca de ese fondo de tradicion religiosa,
que arranca al antiguo clan indigena de la magia de una religion estatica o de la que sellaron los
misioneros en su alma con el cufio de la cruz, mansa y sostenidamente [.] Por eso, el domador
santiaguefio que doma domando, es decir que lo hace sin la delicadeza, sin la paciencia, sin el arte
que son clasicos en él, el que no sabe presentar su caballo en la formay medida de su espiritu, ése
no es el santiaguefio auténtico sino un discipulo del Zupay, uno que ha bebido la ciencia y el arte
en la cueva de la salamanca, para lo cual ha debido antes adjurar de su fe cristiano y desposeerse
de su tradicion que es desposeerse de su alma, de su sentir, de su ser, de su proceder.®

No casualmente, montar un chivo es una de las pruebas que el “corajudo” debe afrontar para
que se le abra el acceso a la salamanca. Y el arte de la doma es uno de los que mas se anhela
aprender en ese espacio infernal, por su dificultad y, por ende, por la admiracidn que despierta
el dominio de esa habilidad. Asi pues, ese “domador que doma domando”, el que exhibe pu-
blicamente su coraje para provocar la admiracion y la envidia de los otros, el que toma el
“atajo” de la salamanca, traiciona la “forma y la medida” del espiritu santiaguefio, traiciona
una esencia y una historia. Al cabo, la hombria del “domador que doma domando” es tan ilu-
soria como la moneda falsa del obraje forestal. No es mas que “la esperanza diabdlica de la
desesperanza”. O

P Un diagnostico similar han realizado Hebe Vessuri, que hizo trabajos de campo en la década de 1970, y José Luis
Grosso, investigador en la region en los afios ’90. Cf. Hebe Vessuri, “Brujasy estudiantes de magia en una comuni-
dad rural”, Revista Latinoamericana de Sociologia, 70:3, Buenos Aires, 1970, pp. 443-458, y José Luis Grosso, In-
dios muertos, Negros invisibles. Hegemonia, identidad y afioranza, Cérdoba, Brujas, 2008.

6 Orestes Di Lullo, “Biografia esquematica del pueblo santiaguefio a través de su folklore”, en Anales del Instituto
Popular de Conferencias, vigésimosexto ciclo, 1940, t xxvi, Buenos Aires, 1941, pp. 306-320 (cita en p. 312).
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