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Los rodajes no son tan placenteros. Uno se le-
vanta temprano y se pasa el día esperando a 
que Vilmos ponga las luces durante dos o tres 
horas; y a mí me da 30 segundos para hacer la 
secuencia antes de pasar a la siguiente.

WOODY ALLEN

Esta cita me la envió un director con el que traba-
jé hace poco. No sé cual era la intención. Supongo 
que quería que entendiera la visión de los directo-
res sobre los tiempos que insume iluminar.

Para la mayoría de los directores iluminar es 
una mal necesario, pero un mal al fin. Infinitas 
veces llegan con la idea de que la película tiene 
que ser “guerrillera”. Les gusta el término y la 
idea los conmueve: equipo reducido, improvisa-
ción, locaciones y personajes reales. Y es que en 
algún momento los directores quieren sentir que 
están reinventando el cine; que están encontran-
do un camino alternativo, o empezando de nuevo 
con él. Es natural que lo sientan así, en el proceso 
de filmar una película todas sus visiones del cine 
cambian, y algunas se reinventan. El proceso es 
tan largo que les da para cuestionar todo lo que 
entienden por cine más de una vez. Se van. Nos 
dejan a todos. A veces dejan novias y esposas tam-
bién. Una cosa solitaria esa. 

De todas maneras la cita del amigo Allen es in-
justa por donde se la mire. Las cosas no se dan así. 
Mientras uno ilumina suceden un montón de cosas. 
El equipo de arte trabaja también, el utilero termi-
na de poner el último florero, la vestuarista afina el 
nudo de una corbata y producción aprovecha para 
darle a sus celulares un poco más. Nadie se va a dor-
mir la siesta. Todos están ahí para robar algo más 
de tiempo y mejorar las cosas. Pero el fotógrafo, 
por lo general, es la cara más visible; porque, para 
empezar, es el último departamento en dejar el set 
antes de rodar. O como me dijo un asistente de di-
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rección una vez: “si la fotografía termina antes que el resto todo se 
está yendo al carajo”. 

Qué hace el desgraciado manierista que ilumina, me lo pregun-
to en cada película que hago. Y es que, tal vez, el tiempo que insu-
me el proceso de filmar una película alcanza para que el director 
de fotografía también se cuestiona todo lo que alguna vez entendió 
por fotografía. 

“Vos preocupate de que se vea lindo”, me dijeron más de una 
vez. Es lo más estúpido que he escuchado nunca pero siempre res-
pondí “por supuesto” y, supongo, seguí afligido por lo que sea que 
me estaba afligiendo en ese momento. 

La belleza de un plano es algo tan relativo que buscarla con 
ahínco es una pérdida de energía absurda. Si uno plantea un plano 
necesario y la supuesta belleza del plano no aflora inmediatamente 
no es para desesperarse ni quiere decir que el plano esté necesaria-
mente mal. Buscar la belleza por la belleza es un precepto que ya 
no se aplica ni en publicidad. 

Uno deja de pensar que las cosas tienen que ser “hermosas” 
temprano en la carrera. La preocupación se centra en que las cosas 
“funcionen” y eso no es poca cosa.

“Es peor que se vea pretencioso a que se vea guerrero” me dijo 
un colega una vez. Esas son la clase de inquietudes que te persi-
guen de ahí en adelante. 

El tipo de producción impone el tiempo de rodaje y el tiempo 
impone una estética. 

Es difícil filmar una película de muchos planos en poco tiempo. 
Uno tiene que sacarle jugo a las restricciones. Nada nuevo pero tan 
cierto como el suelo que pisas.

La idea es mantener una estética coherente. Que cada plano sea 
parte de la misma película, por ejemplo. Que cada plano responda 
a una misma forma de mirar esa historia. Y como no hay nada de-
lante de tus ojos que te dé la certeza en el momento de que así su-
cede, lo único que puedes hacer es tratar de mantenerte conectado 
a un estado. Perpetuar una emoción. El estado en el que queremos 
zambullir al espectador cuando vea la película. 

Para ello uno trata de editar la película una y otra vez en la mente. 
El director lo hace también. Más vale que lo haga. 
Así se te ocurre que esto debe ser visto desde más abajo, que en 

este otro plano la cámara debería hacer tal y cual cosa y, para que 
todo cierre, deberíamos sumarle un plano más.

A veces el director te dice todo lo que quiere que hagas y tu te li-
mitas a iluminárselo. Eso, como todo, pude ser el cielo o el infierno. 

A veces, para que todo funcione, debes sentarte en una esquina 
junto a la cámara y desaparecer.
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En la mayoría de los casos se espera que sugieras giros de guión, 
soluciones mecánicas al movimiento de los actores, no está mal que 
deslices comentarios sobre la edición y, sobre todo, que propongas 
soluciones a problemas de producción. 

Pero no hay que olvidar que el director es la quinceañera y esta 
es su fiesta. No debes olvidarlo si quieres seguir trabajando. 

Tampoco está mal que recuerdes que la quinceañera es la que 
peor  la pasa en la fiesta. A todos, en algún momento, nos toca bai-
lar con lo más feo, pero el director se lo lleva a la cama.

Mantener la narración coherente es importante, pero es solo el 
principio.

Lo otro es más difícil de explicar. Pero tiene que ver con la emo-
ción. Las cosas deben ser emocionantes.

El misterio ayuda. Saber qué se muestra y qué no. Cuándo se va 
a ver esto, cuándo aquello. Un plano debe pedir el siguiente. Y el 
siguiente plano no debe ser obvio. Debe generar algo nuevo.

Dudo que la buena fotografía nazca per se. Por lo menos, se dista 
mucho de lo que la gente entiende por buena fotografía: amanece-
res, atardeceres, y la colorimetría que esté en boga en el momento.

Si la historia se cuenta y la película es buena, el trabajo está hecho. 
Lo único que debe sobresalir en una película es la historia. Y 

para que la historia sobresalga a veces hay que sacar la fotografía 
de en medio. Y eso cuesta. Ver algo hermoso es gratificante, te hace 
sentir que estás haciendo bien las cosas. Pero también en eso es 
matar o morir. 

Porque la historia, no podemos olvidar, no es solo la suma de 
acontecimientos. La historia es la forma como se narran esos acon-
tecimientos. 

El director que me envió la cita me escribió más adelante: “el 
director de fotografía es el encargado de hacer que el espectador 
tenga material suficiente para que, recordando una imagen, re-
flexione sobre lo que se quería contar en la película”. 

Puede ser. 



revista de ciencias sociales, segunda época
Nº 20, primavera  de 2011, pp. 185-190

Arauco Hernández

Los directores de fotografía188

Fotogramas de La vida útil, un homenaje al cine
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