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Religión, nación  y derechos hum anos.
El caso argentino en perspectiva histórica*

Loris Zanatta**

Quiero introducir el análisis del ca­
so argentino con una considera­
ción, y una pregunta, tal vez un po­
co brutales. En la segunda mitad 
de los años setenta la Argentina vi­
vió una época de violaciones a los 
derechos hum anos sin precedentes 
en la historia del país y con limita­
dos precedentes en la historia de 
esa civilización occidental, en la 
cual la Argentina se inserta históri­
camente. Con toda evidencia, el 
factor religioso tuvo una importan­
cia destacada en el discurso legiti­
mador del régimen responsable de 
esa violación. Así como la tuvo en el 
discurso de quienes se organizaron 
y movilizaron en defensa de esos 
mismos derechos. No casualmente, 
esa época dejó infinitos rastros po­
lémicos sobre el papel jugado con 
relación al régimen militar y a la

• Conferencia dictada durante las Prime­
ras Jo rnadas Internacionales de Religión. 
Sociedad y Derechos Humanos, organiza­
das por la Universidad Nacional de Quil­
ines el 29, 30 y 31 de octubre de 1997.
•• Profesor e investigador de la Universi­
dad de Bologna. Italia.

violación de los derechos humanos 
por la institución religiosa neta­
mente más influyente en el panora­
ma religioso argentino: la Iglesia 
católica. Entonces, la pregunta que 
nace espontáneamente es: ¿existe 
alguna relación entre la violación 
de los derechos humanos en los 
años setenta y la historia religiosa 
del país?

Por supuesto, al analizar la his­
toria religiosa contemporánea de la 
Argentina hay que establecer dos 
premisas banales, pero necesarias. 
La primera es que al hablar del ca­
so argentino se interpreta esencial­
mente el papel jugado por el catoli­
cismo, no sólo en la historia religio­
sa nacional, sino también en la for­
mación de la cultura política, en 
sentido amplio, del país. La segun­
da es que, al considerar el factor re­
ligioso católico en la formación de 
la cultura política del país, será im­
prescindible ocuparse especial­
mente de la Iglesia católica, es decir 
de la institución que en principio 
articula, da sentido y voz social al 
catolicismo. Premisa esta última 
que, me doy perfectamente cuenta,
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ofrece el flanco a muchas críticas, 
ya que parece evidente que el fenó­
meno religioso, aunque sea tan ins­
titucionalizado como el católico, no 
puede de ninguna manera reducir­
se a su expresión institucional. Sin 
embargo, deseo mantener esta se­
gunda premisa sobre la base de 
unas consideraciones que el estu­
dio empírico sugiere: la relevancia 
del catolicismo en la formación de 
la cultura política nacional a lo lar­
go del siglo xx dependió en forma 
estricta de la reelaboración que del 
mismo hizo la Iglesia, en cuanto 
institución, al intentar abrirle espa­
cios en la vida política y social na­
cional. Finalmente, hay otra razón, 
tal vez la más importante, que su­
giere conservar esta segunda pre­
misa: la cultura política de las ins­
tituciones que protagonizaron el 
llamado Proceso de Reorganización 
Nacional, es decir las fuerzas arm a­
das, era en grandísima medida 
acreedora de la proyección sobre la 
vida política y social del ideario ca­
tólico realizada por la Iglesia como 
institución.

Para entender el sentido de esta 
última premisa, es necesario reali­
zar algunas reflexiones. La Argenti­
na moderna, la Argentina de la 
integración pujante a la economía 
internacional y del aluvión inmigra­
torio de la segunda mitad del siglo 
xix. nació bajo estricta hegemonía 
liberal. No quiero entrar aquí en el 
debate sobre la naturaleza de ese 
liberalismo. Lo que me importa su ­
brayar es cómo en esa cpoca de for­
mación y consolidación del estado

nacional, el factor religioso quedó 
esencialmente sin relevancia social, 
pública. No quiero decir con esto 
que desapareciera toda manifesta­
ción pública de devoción religiosa. 
En absoluto. El espíritu devocional, 
especialmente en las provincias del 
interior, quedó siempre hondamen­
te arraigado. Más sencillamente, lo 
que quiero decir, y que me parece 
relevante, es que el catolicismo no 
llegó a influir en la formación del 
nuevo orden político y social argen­
tino. Más importante aún, la margi- 
nalidad del catolicismo con respec­
to al proceso de modernización eco­
nómica y social y de institucionali­
zación política se sumó a su tradi­
cional debilidad en las provincias 
rioplatenses, cuya raíz residía en la 
escasa importancia de esta frontera 
de la evangelización, alejada y des­
poblada, durante gran parte de la 
época colonial. El resultado de este 
proceso fue la sustancial exclusión 
del catolicismo como ideario social 
y de la Iglesia católica como factor 
institucional del sistema político 
fundado bajo la hegemonía liberal. 
Como si esto fuera poco, esta ex­
clusión, en si misma nada peculiar 
de la Argentina, era agravada por la 
frágil presencia institucional del 
catolicismo en la sociedad civil, que 
se expresaba en primer término en 
una crónica escasez de clero.

En síntesis, el catolicismo ar­
gentino no encontró su colocación 
en el sistema institucional creado 
por el liberalismo, justo cuando el 
país enfrentaba una transforma­
ción, entre el 800 y el ‘900, que iba
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a revolucionarlo. Al mismo tiempo, 
excluido del estado, su fragilidad 
en el nivel de la sociedad civil le im­
pedía competir de manera eficaz 
con la hegemonía liberal. De esta 
situación nació, a principios del si­
glo XX, en correspondencia con la 
cada vez más evidente crisis de la 
hegemonía liberal, una estrategia 
católica fundada en un espíritu re- 
vanchista. El catolicismo reaccionó 
a su exclusión del sistema institu­
cional y social creado por el libera­
lismo haciendo de esta exclusión 
un factor central de su propia iden­
tidad. De esta actitud intransigen­
te, radicalmente antiliberal, impor­
ta aquí destacar dos aspectos fun­
damentales: la invención de la tra ­
dición católica de la nación, y la 
cristianización del estado. La in­
vención de una tradición nacional 
católica correspondía al intento de 
redefinir la identidad nacional so­
bre bases confesionales, apelando a 
un pasado mítico de armonía social 
que se suponía fruto de los víncu­
los sociales tradicionales, natu ra­
les, propios de un orden cristiano. 
Ahora bien, es cierto que la defensa 
de una tradición armónica, funda­
mentada en vínculos sociales jerár­
quicos e impregnada por el catoli­
cismo como reacción a la disgrega­
ción social determinada por la mo­
dernización, ha sido una caracte­
rística universal de la filosofía polí­
tica católica posterior a la Revolu­
ción Francesa. Sin embargo, tam ­
bién lo es que la referencia a este 
pasado mítico por parte del catoli­
cismo argentino escondía una bue­

na dosis de voluntarismo ya que 
precisamente su debilidad en el ni­
vel de la sociedad civil le impedía 
proponerse concretamente como 
custodio de las relaciones sociales 
armónicas y naturales de un mítico 
orden cristiano que había existido 
en el pasado. Por otra parte, las es­
tructuras sociales asociadas a  ese 
mito, es decir la sociedad organicis- 
ta y corporativa de la edad media 
cristiana, pertenecían a un pasado 
que la Argentina no había vivido. 
Dicho en términos más claros: el 
catolicismo argentino no estaba en 
condiciones, al no tener fundamen­
tos institucionales sólidos y capila­
res, de representar a la sociedad 
tradicional contra la invasión del 
estado modernizador. Y esto limita­
ba inmensamente su capacidad de 
proponerse como vehículo de de­
mocratización de una sociedad civil 
autónoma.

De este dato estructural deriva­
ba el segundo aspecto de la recon­
quista espiritual y política perse­
guida por el catolicismo argentino 
durante la crisis liberal. Para decir­
lo en términos sencillos: la debili­
dad que venimos de analizar, y la 
exclusión del catolicismo de la es­
tructura institucional del estado li­
beral. lo empujaron a privilegiar 
una estrategia de conquista directa 
del estado. Es decir, su debilidad lo 
convenció de que le hubiera sido 
imposible encontrar la fuerza para 
conquistarlo desde adentro, y que 
por lo tanto habría que tomar pose­
sión de ese mismo estado para, 
desde ahí, cristianizar la sociedad.
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reconducirla a esas raíces míticas 
de su pasado reinventado. A la re­
conquista del estado, antes que al 
fortalecimiento del catolicismo en 
la sociedad civil, fueron orientadas 
las organizaciones de m asas del ca­
tolicismo nacidas precisamente du­
rante la crisis liberal, entre las cua­
les se destacó la Acción Católica. 
Unas organizaciones que, nacidas 
bajo el estricto control de la je rar­
quía eclesiástica, contribuyeron de 
forma decisiva a impedir el naci­
miento de un partido político cató­
lico y por lo tanto a  incorporar el 
catolicismo político en la estructura 
institucional del estado liberal.

En el plano estrictamente políti­
co. el resultado de este proceso fue 
el pertinaz intento de conquista del 
estado a través del Ejército. Elec­
ción no casual, sino más bien natu­
ral, en consideración al hecho de 
que el mismo representaba la única 
institución que. además de poseer 
la fuerza para imponer a la socie­
dad un proyecto político desde arri­
ba. se perfilaba también como una 
institución que podía apelar a la 
nación y a la sociedad sobre la ba­
se de una tradición y una institu­
cionalidad distintas, y precedentes, 
a las del estado liberal. La crisis de 
la hegemonía liberal y la cristiani­
zación del Ejército marcharon en­
tonces paralelamente. En el plano 
ideológico, el reflejo de este proceso 
fue el mito de la Nación católica, 
sobre la base del cual el catolicismo 
debía entenderse como única y ver­
dadera ideología nacional, es decir, 
como factor de reunificación de una

sociedad fragmentada, cuyos vín­
culos sociales antiguos habían sido 
destruidos por el aluvión inmigra­
torio y la sucesiva modernización 
económica.

Ese mito importaba -y llegamos 
con esto a un punto central de esta 
reflexión- una concepción autorita­
ria, por excluyente, de la identidad 
nacional. La confesionalización de 
la identidad nacional, promovida 
por la corriente dominante del cato­
licismo y asumida por el Ejército 
durante el proceso de su cristiani­
zación, es decir la sobreposición de 
los conceptos de "católico” y “ciuda­
dano”, importó una ideologización 
extrema de la idea de nación. Al 
pretender identificarse y ser identi­
ficado con la nación, ese catolicis­
mo terminó adoptando una pers­
pectiva de “totalitarismo católico”. 
En efecto, como reflejo de su pre­
tendida monopolización de la iden­
tidad nacional, quedaba desvirtua­
da todo otra concepción de la mis­
ma. El “patriotismo” liberal, por 
ejemplo, aparecía en esa perspecti­
va como un sin sentido, ya que al 
ponerse afuera de la identidad na­
cional católica no podía gozar de le­
gitimidad alguna. Liberales, socia­
listas o comunistas, ateos o agnós­
ticos, judíos o protestantes: todos 
terminaban representando un su ­
puesto espíritu “antinacional", o, 
para decirlo con ese lenguaje perso­
nificado que a menudo se utilizaba, 
la “antinación". Lo que por supues­
to correspondía al “antipueblo”, ya 
que no era pensable una “nación” 
sin “pueblo", y el mito de una “na­
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ción católica” solo podía fundarse 
sobre otro mito, el del "pueblo cató­
lico**. Es decir de un pueblo que sin 
duda era católico en sus entrañas, 
aunque a veces pareciera haber 
perdido ese profundo sentir como 
consecuencia de la influencia dañi­
na ejercida por las corrientes de 
pensamiento extranjeras, las cua­
les actuaban en calidad de enemi­
gas internas de la nación, o, mejor 
dicho, de la nacionalidad. Circuns­
tancia, esa. que legitimaba la inter­
vención contra las “infiltraciones” 
de esas “filosofías exóticas”, que co­
rrompían a un pueblo argentino 
supuestam ente “sano", y la actua­
ción de proyectos cuya finalidad 
era siempre la restauración de la 
identidad católica de la nación.

El proceso político y cultural 
que acabo sumariamente de descri­
bir iba a tener consecuencias muy 
importantes en el desarrollo políti­
co del país. Consecuencias? muy re­
levantes para entender la raíz ideo­
lógica de las violaciones a los dere­
chos humanos en los años setenta. 
En primer lugar, ia adhesión a esa 
idea mítica de la identidad nacional 
iba a ser la medida en base a la 
cual el Ejército mediría la legitimi­
dad de los diferentes actores políti­
cos y corrientes de pensamiento. 
En segundo lugar, como conse­
cuencia de esto, la adhesión a los 
principios de ese catolicismo exclu- 
yente. y por ende la colaboración 
con la Iglesia como custodia de ese 
poder legitimador, terminó siendo 
un prerrequisito de legitimidad 
atribuido por las fuerzas armadas

de la nación. En tercer lugar, este 
poder de veto, este ejercicio de la 
tutela política practicado por el 
Ejército y la Iglesia osciló entre una 
aplicación en negativo y una en po­
sitivo. En negativo, en el sentido de 
que. por ejemplo durante el gobier­
no de Illia, las instituciones tutela­
res se esforzaron para condicionar­
lo y lograr que no contrastara las 
bases ideológicas de la nación cató­
lica. En positivo, por ejemplo con el 
golpe del 4 de junio de 1943 o con 
la llamada Revolución Argentina 
del general Ongania, en el sentido 
de que en esas oportunidades los 
militares, apoyados por el catolicis­
mo oficial, intentaron proyectar, a 
través de una concreta propuesta 
de gobierno, su doctrina nacional 
católica sobre la sociedad civil, in­
tentando imponer una homogenei­
dad identitaria a una sociedad plu­
ralista. En cuarto lugar, la adop­
ción por los militares del mito de la 
nación católica como fundamento 
de la legitimidad política empujó a 
muchos actores políticos y sociales, 
que por su formación habían sido 
extraños al universo católico, a rei­
vindicar su improbable adhesión a 
la identidad católica de la nación 
como elemento necesario de su le­
gitimación. Un proceso, este, que 
completó la transfiguración del ca­
tolicismo en ideología nacional, cu­
ya primera y más evidente conse­
cuencia fue la difusión de ese cato­
licismo "decorativo” de que hablaba 
Jacques Maritain, es decir de un 
catolicismo adoptado como fruto 
del conformismo.
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Pero éstas no son sino las conse­
cuencias más visibles. Hubo otros 
factores vinculados con la cultura 
política implícita en el mito de la 
nación católica que iban a formar el 
caldo de cultivo de la represión y de 
la violación a los derechos hum a­
nos. En primer lugar, la negación 
de la dignidad de ciudadano a to­
dos aquellos que por razones ideo­
lógicas o religiosas no cabían en los 
estrictos límites de la nación católi­
ca, su condena como infiltrados ex­
tranjeros, traidores a la patria, 
agentes ácratas, según las fórmu­
las a menudo utilizadas, abría el 
camino a su deshumanización. 
Deshumanización del enemigo polí­
tico que representó un paso ideoló­
gico necesario para justificar su eli­
minación física y todo género de 
abusos. En segundo lugar, ese mito 
reflejaba una peligrosa superposi­
ción entre esfera de lo espiritual y 
esfera de la sociedad temporal, en­
tre religión y política, o para ser to­
davía más preciso entre unidad re­
ligiosa de la nación y unidad políti­
ca de la misma. Si lo religioso se 
proyectaba integralmente sobre lo 
político, y en lo religioso no cabía 
ninguna tolerancia del pluralismo 
ya que sólo el catolicismo represen­
taba el elemento cohesivo de la 
identidad nacional, entonces tam­
poco el pluralismo era aceptable en 
la esfera política, sino en medida 
muy limitada y sobre todo predeter­
minada. En esa perspectiva el con­
flicto político, ese elemento orgáni­
co y diría fisiológico de toda socie­
dad compleja y pluralista, aparecía

a los ojos de esos tutores de la na­
cionalidad como sospechoso en sí 
mismo. En otras palabras, la bús­
queda a toda costa de la unidad na­
cional alrededor del principio confe­
sional terminaba trasladando a  la 
lucha política el espíritu de cruzada 
propio de las luchas de religión, con 
daño irreparable para las institu­
ciones políticas democráticas y re­
presentativas, cuya función de ca­
nalización pacífica de los conflictos 
quedaba totalmente desvirtuada.

Finalmente, el último factor vin­
culado al mito ideológico de la na­
ción católica, que quiero subrayar 
con particular énfasis porque a 
partir del mismo voy a desarrollar 
las reflexiones que seguirán, está 
representado por la elevación de los 
militares y sus instituciones a cus­
todios de la ortodoxia doctrinaria. 
La paradoja, solamente aparente, 
que se produjo a lo largo de varias 
décadas en la historia argentina de 
nuestro siglo, está representada 
por el patológico intercambio de las 
partes y roles que con el tiempo fue 
produciéndose entre las institucio­
nes religiosas y las militares. En 
efecto, no debería parecer demasia­
do sorprendente que, en el momen­
to en que la defensa de la identidad 
católica de la nación se identificaba 
como una cuestión de seguridad 
nacional contra un enemigo ideoló­
gico interno y los militares se perfi­
laban como cristianizadores de una 
sociedad enferma por haberse ale­
jado de su identidad primigenia, el 
Ejército se erigiera en custodio de 
la ortodoxia doctrinaria. En fin. que
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los militares comenzaran a inter­
pretar el papel de teólogos del cato­
licismo nacional. Y asimismo tam­
bién que la cristianización de los 
militares llevara a una paralela mi­
litarización de importantes sectores 
eclesiales.

La emergencia de diferentes y 
contrastantes modelos de catolicis­
mo político y social, el proceso de 
cambio institucional y doctrinario 
que comenzó a vivir la Iglesia cató­
lica ya a partir de los años cincuen­
ta  y que desembocó en el Concilio 
Vaticano n y en la legitimación de 
aquellos sectores católicos ajenos o 
enfrentados con la concepción ex- 
cluyente de la nación católica, con­
tribuyeron mucho a profundizar el 
surco existente entre la nación ca­
tólica como mito c ideología por un 
lado, y la realidad social por el otro. 
El “aggiornamento” introducido por 
Ju an  XXIII, al abrir el diálogo de la 
Iglesia católica con el mundo con­
temporáneo y al tomar como punto 
de partida la existencia de un plu­
ralismo ideológico y cultural de fac- 
to en las sociedades modernas, 
rompió de hecho el molde ideológi­
co de la nación católica. Ahora 
bien, el cambio introducido por 
Ju an  XXIII. y legitimado doctrina­
riamente por el proceso conciliar, 
dejó mal paradas a esas fuerzas 
que en la Argentina quedaban pe­
gadas al mito de la nación católica 
como fuente de legitimación ideoló­
gica. Fuerzas que, dominantes en 
los cuadros militares y netamente 
mayoritarias en la Iglesia argenti­
na, se enfrentaron de repente a vi­

vir un proceso de apertura doctri­
nal para la que no estaban prepa­
radas y que amenazaba privarlas 
de un instrumento de cohesión po­
lítica, ideológica e institucional casi 
irremplazable.

No casualmente esas fuerzas se 
resistieron a interiorizar los cam­
bios emergidos del Concilio, ya que 
los mismos hubieran obligado tan ­
to a los militares como a las más al­
tas jerarquías eclesiásticas a modi­
ficar su papel de fuerzas tutelares 
en la vida nacional. Así como a re- 
definir la naturaleza misma del ca­
tolicismo argentino, que desde 
ideología nacional y elemento clave 
para discriminar entre legitimidad 
y exclusión política debería trans­
formarse en humus del crecimiento 
de una conciencia civil basada so­
bre el diálogo pluralista. Sin em­
bargo, la resistencia de los ideólo­
gos de la nación católica al cambio 
introducido por el Concilio no pudo 
impedir que quedara profunda­
mente socavada la capacidad de su 
ideología para ejercer influencia in­
telectual y política. A partir de la 
segunda mitad de los años sesenta 
la idea de que el catolicismo pudie­
ra ser un factor excluyente de iden­
tidad nacional y al mismo tiempo 
un instrumento doctrinal capaz de 
orientar la política del estado, co­
menzó cada vez más a ser cuestio­
nada. Y la gran novedad fue que es­
ta contestación comenzó cada vez 
más a ser pronunciada en nombre 
de ese mismo catolicismo, en de­
fensa de cuya ortodoxia los milita­
res basaban su doctrina de seguri­
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dad nacional. Esta novedad conmo­
vió profundamente las bases del 
mito de la nación católica. La ape­
lación al magisterio eclcsial se vol­
vió cada vez m ás problemática y las 
fuerzas arm adas tuvieron cada vez 
más que apoyarse en la legitima­
ción brindada por una parte, mayo­
ritaria pero apenas una parte, rea­
cia a adoptar la postura conciliar 
de la Iglesia. Esta circunstancia, 
así como la profunda transforma­
ción de la sociedad argentina a par­
tir de los años de la posguerra, cau­
só una creciente dificultad al Ejér­
cito para imponer a una sociedad 
cada vez m ás secularizada y plura­
lista su proyecto de restauración 
católica. Tanto más que en el inte­
rior mismo del Ejército se hacía ca­
da vez m ás difícil encontrar el con­
senso sobre el significado concreto, 
en términos de políticas guberna­
mentales, del objetivo abstracto de 
reafirmar la catolicidad de la na­
ción y restaurar las bases de una 
sociedad regida por los valores ca~ 
tólicos. Es así que la reafirmación 
de la nación católica tuvo por un 
lado que basarse en una dosis cre­
ciente de autoritarismo y represión. 
Por el otro, de ese mito que había 
impregnado la transición de la polí­
tica elitista de la época liberal a la 
política de m asas moderna, no que­
daba entre los años sesenta y los 
setenta nada más que un esqueleto 
privado de una referencia univoca y 
concreta a un modelo de “cristian­
dad". El mito de la “nación católica" 
se había reducido a  pura ideología.

Estas reflexiones nos llevan a

analizar el uso y la función especí­
fica del mito legitimador de la na­
ción católica al producirse el golpe 
de estado del 24 de marzo de 1976. 
En principio, su  reiteración obsesi­
va por parte de las nuevas autori­
dades nacionales reflejaba su nece­
sidad de apelar a una legitimación 
tradicional. Al mismo tiempo, pre­
cisamente su reiteración obsesiva 
reflejaba la extraordinaria inercia 
de un mito cuyo contenido prácti­
co, cuya capacidad de perfilar el 
contenido de las políticas guberna­
mentales, era extremadamente dé­
bil, al existir, en el amplio mercado 
de las ideologías, diferentes versio­
nes de la “nación católica’'. Hasta 
entre los mismos militares. En 
cambio, ese mito sirvió una vez 
más perfectamente como instru­
mento ideológico útil para marcar, 
en negativo, los estrechos limites 
de la legitimidad política, y ahora 
también de la integridad física, de 
los miembros de esa sociedad que 
se pretendía constreñir a toda cos­
ta en un molde espiritual común.

En los ya muchos análisis dedi­
cados a tratar de comprender e in­
terpretar cómo se pudo llegar en la 
Argentina del llamado Proceso de 
Reorganización Nacional a una vio­
lación tan extendida y brutal de los 
derechos humanos más elementa­
les. raramente se ha puesto mucha 
atención en el fundamento religioso 
del discurso practicado por el régi­
men militar. Y esto a pesar de que, 
mirado desde el presente, precisa­
mente esa recurrencia de la legiti­
mación fundada en categorías reli-
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glosas, expresamente católicas, es 
el único elemento de cohesión ideo­
lógica que se puede rastrear entre 
las diferentes vertientes que convi­
vían en los cuarteles. Tal desinterés 
no sorprende. En efecto, la supervi­
vencia de ese ideario nacional cató­
lico, por ser fruto de la inercia de 
un proceso comenzado muchas dé­
cadas antes y desde entonces cró­
nicamente reiterado, sonaba a los 
más como un aparato de fórmulas 
retóricas vacías. Sin embargo, co­
mo intento demostrar a través de 
ese rastreo de Ja /dea de nación ca­
tólica en ia historia argentina con­
temporánea. ese ideario, lejos de 
ser una invención ad hoc, represen­
taba el núcleo duro, por cuanto 
vulgarizado, de una ideología que 
estaba en la raíz misma del autori­
tarismo militar. Hay una infinita 
cantidad de ejemplos que avalan 
esta tesis. A partir de los propósitos 
y objetivos básicos formulados por 
las nuevas autoridades aJ asum ir el 
poder, los cuales se proponían la 
“vigencia de los valores de la moral 
cristiana, de la tradición nacional y 
de la dignidad del ser argentino". 
Por otra parte, una grandísima 
cantidad de documentos oficiales o 
de declaraciones pronunciadas por 
diferentes jefes militares subraya­
ron la plena consustancialidad en­
tre ese mítico “ser nacional” a res­
taurarse a través del Proceso de 
Reorganización Nacionai, y el fun­
damento católico de la nacionali­
dad. Era ése el “autentico espíritu 
nacional" al que se referían reitera­
damente las autoridades naciona­

les de todos los niveles. A eso se re­
fería el ministro de Educación, un 
hombre que tenia estrechos víncu­
los con la Iglesia, al decir que su 
idea rectora iba ser aquella de 
“reintegrar la escuela argentina 
dentro del sentido nacional”. El fir­
me propósito de “revertir situacio­
nes extrañas al verdadero ser na­
cional profundamente cristiano y 
católico" motivo el intento de intro­
ducir, según una vieja tradición mi­
litar inaugurada en 1943, la ense­
ñanza religiosa por decreto en las 
escuelas de Santiago del Estero.

Y al mismo humus espiritual e 
ideológico se refería el entonces 
presidente Videla al afirmar que iba 
a fundamentar el “respeto de los 
derechos humanos", no solamente 
en las leyes y en los tratados inter­
nacionales, sino también en la 
“cristiana y  profunda convicción 
acerca de la preeminente dignidad 
del hombre como valor fundamen­
tal". Por otra parte, lo que valía pa­
ra el gobierno, con mayor razón de­
bía valer para el Ejército, que, co­
mo se apresuraron a recordar m u­
chos oficiales, era “cristiano y hu­
manista". custodio del “tradicional 
acervo espiritual sintetizado en 
Dios. Patria y Hogar", formado por 
“soldados del Evangelio". Para ex­
presarlo con ¿as palabras del gene­
ral Bussi, cuya eco puede encon­
trarse en las de muchos otros altos 
oficiales, al enfrentarse la subver­
sión a la Patria, lo hacía al mismo 
tiempo a Dios, tanto que los sub­
versivos no eran ya “siquiera argen­
tinos". De manera que, definidos en
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esos térm inos los fundam entos 
ideológicos del gobierno, también la 
lucha contra la subversión iba a 
asum ir una dimensión particular: 
ya no se trataba simplemente de 
aplicar a la Argentina la receta clá­
sica de la guerra fría, es decir la lu­
cha contra el comunismo. Sino 
que, como hubo de declarar el pre­
sidente Videla, había que combatir 
todo aquello que representara la 
“subversión de los valores esencia­
les del ser nacional”.

No casualmente, esta reivindica­
ción ideológica fue vivida dramáti­
camente por algunos sectores de la 
Iglesia católica argentina, y más 
precisamente por aquellos sectores 
que a partir de la reflexión conciliar 
se habían enfrentado con la con­
cepción del catolicismo elevado a 
“ideología nacional". La documen­
tación que tuve la oportunidad de 
revisar no deja dudas, a este res­
pecto, sobre la naturaleza del dra­
ma que vivió entonces ese sector 
del catolicismo argentino. Es asi, 
por ejemplo, que ya durante la pri­
mera asamblea plenaria del Episco­
pado luego del golpe de estado de 
marzo de 1976 no faltaron las vo­
ces de obispos que manifestaran 
plena conciencia de las contradic­
ciones enfrentadas por la Iglesia. 
Una conciencia que hasta fue ex­
presada públicamente por varios 
prelados, y de manera particular­
mente eficaz, por uno de los más 
lúcidos de ellos, monseñor Zazpe, 
un hombre que supo ver en su pro­
fundidad el drama que vivían el ca­
tolicismo y la Iglesia argentina, lle­

vados por su historia a ser instru- 
mentum regni, poder secular aun 
antes que espiritual. He ahí sus pa­
labras. pronunciadas en julio de 
1976: "Durante siglos y en la Ar­
gentina desde su nacimiento como 
Nación, el Evangelio ha servido m u­
chas veces de arsenal para encon­
trar armas necesarias que justifica­
ran las propias actitudes y conde­
naran al adversario del momento. 
Seguirá siendo una amenaza y un 
riesgo la instrumentación del Evan­
gelio para avalar las posiciones par­
tidarias del oficialismo o de la opo­
sición. Entonces, la palabra de Dios 
no es para la salvación, sino para la 
condenación”.

Peligros y contradicciones, que 
monseñor Zazpe venía enfatizando, 
que. como vimos, eran el fruto de la 
inercia de una larga historia y de la 
incapacidad de un importante sec­
tor del catolicismo argentino para 
salir del molde de la nación católi­
ca. En lo concreto, lo que esa mino­
ría de obispos denunció ya a partir 
de la primera asamblea episcopal 
luego de la intervención militar, fue 
nada más y nada menos que la po­
sibilidad, utilizada por las autori­
dades militares, de “valerse" de 
otros obispos. Es decir, de legitimar 
su actuación sobre la base de 
cuanto expresaban muchos impor­
tantes prelados, los cuales no ha­
cían sino reiterar, con la tradicional 
agresividad, los estereotipos de la 
nación católica, según un discurso 
que se había estratificado en el 
tiempo y que no se diferenciaba en 
nada de los conceptos autolegiti-
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madores expresados por los milita­
res en el poder. Estereotipos que 
encontraban, por supuesto, en la 
escalada de violencia, en la radica­
lización ideológica y en la polariza^ 
ción política de la Argentina de en­
tonces, un extraordinario caldo de 
cultivo. También a este propósito 
se podrían m encionar infinitos 
ejemplos. Véase el arzobispo de 
San Juan , quien hizo frecuente uso 
de esos estereotipos nacional cató­
licos, al condenar los medios que 
pretendían “imponer un pensa­
miento" totalmente extraño a la 
“nacionalidad" argentina, es decir a 
su identidad tradicional. Cuál fuera 
esa identidad que había que defen­
der a toda costa de esa “invasión" 
de pensam ientos extraños era 
pronto especificado: “Nosotros he­
mos nacido cristianos, queremos 
seguir siéndolo", ya que “solamente 
debajo de la cruz y debajo de nues­
tra bandera", es decir de la inque­
brantable unión de Dios y patria, 
los argentinos iban a gozar de la 
verdadera libertad. Para el rector 
de la Universidad Católica Argenti­
na la lucha que se daba era para la 
“reconquista de nuestra fisonomía, 
formada por los valores más puros 
de nuestra santa fe católica con 
que la engendraron", y contra “los 
que buscan destruir nuestra fiso­
nomía espiritual cristiana, nuestro 
ser nacional". La “restauración del 
ser nacional", añadía por su parte 
el arzobispo de Paraná, era el obje­
tivo hacia el cual tendía ese “gran 
renacer de la Nación" inaugurado 
por la intervención militar. Por eso

invitaba a los argentinos a trabajar 
“codo a codo con Nuestro Señor". 
Hasta el llamado, muy frecuente, a 
la conversión fue, para muchos 
obispos, un llamado a convertirse 
en “realizadores inequívocos de 
nuestro ser nacional". Otros eligie­
ron las metáforas, como monseñor 
Laise, quien al recordar al patrono 
de San Luis destacó sus dotes de 
gran gobernante, de aquellos que 
"blandieron sus espadas para 
expulsar a los enemigos de la civili­
zación”. una civilización por su ­
puesto "cristiana”. Los esquemas 
más maniqueos y apocalípticos fue­
ron reiterados con insistencia, por 
ejemplo por el provicario castrense 
monseñor Bonamín. para el cual 
los enemigos de la Nación eran por 
eso mismo representantes del de­
monio. No sorprende que para m u­
chos. entre ellos el capellán mayor 
de la policía, la guerra contra la 
subversión y en defensa del llama­
do ser nacional correspondiera a 
una guerra de religión, a una cru­
zada: para decirlo con sus pala­
bras, a una “lucha sagrada y  total”. 
Monseñor Tortolo, por otra parte, 
no hizo misterio de la “notoria simi­
litud" que era fácil observar entre 
su carta pastoral de agosto de 1975 
y el mensaje pascual pronunciado 
el año siguiente por el general Vfde- 
ia, en el cual se hacía una vez más 
referencia a las “más puras tradi­
ciones” del "pueblo” argentino, y se 
aludía a la Pascua como oportuni­
dad de “renovación redentora logra­
da a través del sacrificio”.

Ejemplos análogos se podrían
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m ultiplicar indefinidamente. Sin 
embargo, tal vez el más llamativo 
resulta ser el del Nuncio apostólico, 
quien en los primeros meses poste­
riores a la toma militar del poder, 
no dudó en hacerse vocero de los 
más puros estereotipos nacional 
católicos, acompañando así la peli­
grosa deformación ideológica sobre 
la base de la cual el conflicto vivido 
por ía Argentina era una guerra to­
tal entre civilizaciones inconcilia­
bles. Esto pasó en primer lugar du­
rante la ya famosa, y discutida, vi­
sita al escenario bélico en Tucumán 
en julio de 1976. Fue en esa opor­
tunidad que monseñor Laghi sostu­
vo la argumentación clásica según 
la cual la Argentina tenía una 
“ideología tradicional”, articulada 
alrededor del catolicismo por su ­
puesto, que se encontraba en ese 
momento desafiada por un ideario 
“extraño” a la nacionalidad. Eran 
éstos los casos, añadió, en que, de 
acuerdo con Santo Tomás, “el amor 
a la Patria se equipara al amor a 
Dios”. Haciendo asi una vez más 
coincidir la defensa de la Nación y 
la defensa del catolicismo, y reco­
nociendo en consecuencia cierto 
fundamento sagrado de la lucha 
conducida por los militares. Hasta 
el tema de la unión entre el pueblo, 
otra entidad mítica, y las fuerzas 
arm adas, una unión clave en el mi­
to de la “Nación católica", no esca­
pó a monseñor Laghi. quien lo re­
sucitó justam ente al bendecir las 
arm as de los soldados. No sorpren­
de entonces que el nuncio previera 
y tolerara, según sus palabras, que

“habrá de respetarse el derecho 
hasta donde se puede".

En fin, creo haber proporciona­
do una cantidad fehaciente de tes­
timonios relativos a la naturaleza, 
profundidad y difusión institucio­
nal. tanto en las fuerzas armadas 
como en la Iglesia, de una confe­
sión religiosa elevada a factor de 
identidad excluyente. Esta circuns­
tancia, reflejo de una larga historia, 
causaba una profunda división en 
el seno mismo de la Iglesia, y por lo 
tanto paralizaba desde el principio 
la posibilidad de que ella empren­
diera colectivamente alguna inicia­
tiva incisiva en defensa de los dere­
chos humanos. No es casual que. 
aun recientemente, al defenderse 
de la lluvia de criticas de las cuales 
es de vez en cuando hecho objeto 
por su actuación durante la nun­
ciatura en la Argentina, el cardenal 
Pío Laghi no ha podido hacer otra 
cosa sino remitir la responsabilidad 
de la escasa reacción de la Iglesia a 
la violación de los derechos hum a­
nos a la falta de voluntad de la Igle­
sia argentina. Para ser más claros 
todavía: al contestar al periódico 
católico italiano II Regno, que le 
preguntaba sobre la razón por la 
cual no se había creado en la Ar­
gentina una vicaria de la solidari­
dad según eí modefo chiíeno, ei car­
denal Laghi no pudo sino contestar 
que no se la habían hecho crear. Es 
decir que no existían en el Episco­
pado argentino, una gran parte del 
cual cultivaba esa ideología nacio­
nal católica que lo unía orgánica­
mente al Ejército, las condiciones
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minimas para garantizar la cohe- 
sión institucional de la Iglesia en el 
caso de crearse una vicaría de la 
solidaridad. Aun más, en conside­
ración a la verdadera cruzada ideo­
lógica y doctrinal que tanto eJ go­
bierno como los sectores mayorita­
rios del Episcopado estaban listos a 
desencadenar en contra de aquellos 
eclesiásticos que adoptaran posi­
ciones políticas y doctrinales “sos­
pechosas". Como fue el caso duran­
te la verdadera caza de brujas que 
a partir de 1976 acompañó el deba­
te sobre la Biblia latinoamericana, 
cuya adopción, dicho sea de paso, 
había sido ya decretada, por ejem­
plo. por el Episcopado chileno. Un 
texto que a partir de una ofensiva 
coincidente del gobierno y de los 
sectores a él más cercanos en Ja 
Iglesia, fue sometido a un ataque 
fundado sobre la agitación de los 
más consolidados estereotipos na­
cional católicos, sobre la base de 
los cuales los sostenedores de esa 
Biblia no eran otra cosa sino alia­
dos, conscientes o menos, de los 
enemigos por definición de esa mí­
tica patria católica. Véanse por 
ejemplo las argumentaciones del 
arzobispo de San Juan , para quien 
esa Biblia respondía al “pían esta­
blecido por el comunismo interna­
cional cuya doctrina es extranjera" 
y cuya “táctica” era la de ganar a 
los pueblos latinoamericanos "bajo 
el signo de la cruz”. En consecuen­
cia. aquellos que hubiesen acepta­
do ese texto manifestaban según él 
el deseo de hacerse “apátridas. 
ateos, perversos y  sanguinarios”. Al

debatirse esa cuestión en el Episco­
pado hubo, por un lado, obispos 
que denunciaron ia circunstancia 
de que gente del gobierno se hubie­
se atribuido la función de detectar 
Biblias y  libros religiosos "tenden­
ciosos”, y definieron aceptable, 
aunque reformable, el texto de la 
Biblia latinoamericana. Mientras 
por el otro hubo obispos que con­
traatacaron afirmando que el pro­
blema nacía como reflejo de la infil­
tración de doctrinas marxistas en 
medios religiosos. Una división que 
se reflejó en ia votación sobre la 
oportunidad de desaconsejar al cle­
ro y a los fieles el uso de esa Biblia. 
cuyo resultado brindó ia imagen de 
un Episcopado partido en dos: 32 
votos contra 31. Es decir que una 
pequeña mayoría cié obispos caía 
bajo sospecha de colaborar con los 
“apátridas. ateos" etcétera.

Una vez más, entonces, como 
reflejo de la larga historia que veni­
mos comentando, es decir del vin­
culo ideológico que unió el catoli­
cismo a la definición autoritaria de 
la identidad nacional, y del vinculo 
institucional y poiítíco que este 
proceso determinó entre el Ejercito 
y la Iglesia católica, se asistió a una 
imposibilidad práctica, de parte de 
la Iglesia, para adoptar posiciones 
autónomas de condena a la viola­
ción de ios derechos humanos pro- 
tagonizada por un gobierno militar 
legitimado en el tradicional ideario 
nacional católico. Y aun más de 
condena de su justificación ideoló­
gica. El problema de la falta de au ­
tonomía de ia Iglesia era conse­
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cuencia, como siempre con oportu­
nidad de gobiernos militares a lo 
largo del siglo XX, del hecho de que 
el catolicismo era doctrina oficial de 
quien, ejercía el poder.

Ese dilema, ese lastre histórico 
quedó reflejado tácticamente en la 
posición adoptada por el nuncio y 
la Santa Sede, frente a la imposibi­
lidad de armonizar las diferentes 
posiciones en la Iglesia. Frente a la 
lógica amigo-enemigo en que se 
fundamentaba la doctrina nacional 
católica, una lógica que tendía cada 
vez más a aplicarse en el interior 
mismo del catolicismo, el nuncio y 
la Santa Sede estuvieron esencial­
mente preocupados en preservar la 
unidad de la Iglesia argentina, cuyo 
peligro de implosión era altísimo 
precisamente como consecuencia 
de la lógica identitaria inscripta en 
la doctrina de la nación católica.

No sorprende, sobre la base de 
las circunstancias señaladas, que 
ya en el curso de la segunda asam ­
blea episcopal sucesiva al golpe de 
marzo de 1976 una parte de los 
obispos pegara el grito de alarma 
frente a la actitud del gobierno mi­
litar quien, al legitimarse sobre el 
ideario nacional católico, se erigía 
en exégeta y único intérprete orto­
doxo del magisterio eclesial y medía 
a la Iglesia en base a criterios cas­
trenses. Y aun menos sorprendente 
resulta el hecho de que la polémica 
terminara focalizándose sobre una 
institución que tradicionalmente 
había desarrollado un papel estra­
tégico en la confesionalización del 
Ejército y en la militarización del

catolicismo: el vicariato castrense. 
Ya al poco tiempo de producirse, la 
intervención militar, monseñor An- 
gelelli había señalado con preocu­
pación a la asamblea del Episcopa­
do, en mayo de 1976, la “competen­
cia" que su ministerio sufría por la 
actuación paralela de la vicaría 
castrense. Una actitud en verdad 
muy valiente, si se considera que 
todavía en aquella asamblea el pre­
sidente del Episcopado era también 
obispo castrense. Ahora bien, que 
existiera esa “competencia" no era 
en absoluto una novedad. Se po­
dría más bien decir que ella forma­
ba parte del perfil mismo asumido 
por el clero castrense a lo largo de 
décadas, un perfil de Iglesia militar, 
donde precisamente el castillo doc­
trinario del nacional catolicismo se 
había sedimentado y fortalecido y 
donde una red amplísima de oficia­
les devotos, de sacerdotes profeso­
res de institutos militares, de con­
ferencistas celebradores del mito de 
la cruz y la espada, de capellanes 
cultores de la historia militar, man­
tenían viva la creencia en un mítico 
“ser nacional" entroncado en una 
ortodoxia católica de la cual ellos 
eran los guardianes intransigentes. 
Más novedosa, en cambio, y fiel re­
flejo de las dramáticas circunstan­
cias vividas por el catolicismo ar­
gentino, fue la discusión que sobre 
la actuación del clero castrense se 
abrió en la asamblea episcopal de 
octubre de 1976. ya que en esa 
oportunidad se levantaron voces 
que se refirieron explícitamente a 
su imagen de Iglesia paralela. Un
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paralelismo que lamentablemente 
se extendía también a lo doctrinal. 
Una circunstancia clave, ésta, ya 
que la existencia de un catolicismo 
paralelo, asi como de una doctrina 
católica paralela, representaban las 
bases mismas que permitían a los 
jefes castrenses escudarse en un 
sostén teológico. Y hasta ejercer un 
control teológico, como demostraría 
un debate ocurrido en la asamblea 
episcopal de noviembre de 1978, 
cuando algunos obispos denuncia­
ron la creciente interferencia mili­
tar en jurisdicciones eclesiásticas. 
La cuestión era que el gobierno mi­
litar. interpretando el papel de tu ­
tor de la nación católica contra sus 
enemigos, no tenía ningún reparo 
en sustitu ir a la Iglesia, intervinien­
do en la orientación de la catcque­
sis. en los perfiles de la educación 
religiosa, en la interpretación de la 
doctrina social de la Iglesia y en 
muchos otros campos de la activi­
dad eclesial.

Sin duda, la decisión de la Igle­
sia de perseguir, como instrumento 
para lograr el respeto de los dere­
chos humanos, una estrategia que 
se iba a dem ostrar ineficaz como 
fue la del diálogo privado, interins­
titucional, cuyo símbolo fue la crea­
ción a comienzos de 1977 de una 
comisión de enlace formada por re­
presentantes del gobierno y del 
Episcopado, se debió tanto a  la 
preocupación de que un enfrenta­
miento abierto hubiese también lle­
vado al descubierto la fractura en 
la Iglesia, como a la natural reitera­
ción de un vinculo orgánico, porque

sedimentado por la historia, entre 
la Iglesia y el Ejército, que aconse­
jaba recorrer el camino del diálogo 
en familia. No casualmente el go­
bierno no hizo sino seguir el mismo 
camino. De ahí que a comienzos de 
1977 decidió proponer al Episcopa­
do enviar tres oficiales frente a los 
obispos reunidos para explicarles 
la actuación del gobierno y respon­
der a  las inquietudes manifestadas 
por la Iglesia. Y de ahi también que 
la mayoría del Episcopado votara 
en favor de la aceptación de esta 
forma de diálogo, y se dispusiera a 
escuchar, a puertas cerradas por 
supuesto, las explicaciones brinda­
das por los tres emisarios del go­
bierno. Ahora bien, lo que resulta 
más interesante de las argumenta­
ciones utilizadas en aquella oportu­
nidad por los tres oficiales es otro 
efecto perverso de la comunión doc­
trinaria e institucional creada a lo 
largo de décadas por la Iglesia y el 
Ejército alrededor del mito de la na­
ción católica. En efecto, aun más 
llamativo del ya llamativo espectá­
culo de tres militares hablando a 
una asamblea de obispos, fue su 
insistencia en el peligro representa­
do por la estrategia de la subver­
sión, cuyo objetivo era. según el go­
bierno, el de politizar a la Iglesia in­
volucrándola en la lucha en favor 
de la defensa de los derechos hu­
manos. Un discurso, como se ve. 
ambiguo y hasta tramposo. Por un 
lado podía parecer hasta amena­
zante. ya que implícitamente ponía 
en aviso a la Iglesia, o más bien a 
algunos sectores de la misma, de
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que una actuación demasiado acti­
va en favor de los derechos hum a­
nos sería interpretada por el go­
bierno como una alianza fáctica 
con los enemigos del llamado “ser 
nacional’'. Por otro lado, sin embar­
go, aún más evidente era el hecho 
de que el gobierno actuaba como 
intérprete del papel de defensor de 
la Iglesia frente a las desviaciones 
doctrinarías que pudieran darse en 
su  interior. Evidente, pero no sor­
prendente: al fundar su legitimidad 
en la defensa de ese “ser nacional** 
definido a partir del catolicismo, el 
Ejército no podía ver los conflictos 
internos del mundo católico, sus 
fracturas y recomposiciones, sino 
como conflictos y fracturas que 
amenazaban la identidad misma de 
la nacionalidad, y por lo tanto la le­
gitimidad de su poder. Percibiendo 
la gran responsabilidad que impor­
taba para la Iglesia esa situación, 
algunos obispos observaron que la 
Iglesia, frente a la reiterada profe­
sión de fe católica de parte del go­
bierno, se encontraba en la necesi­
dad de tom ar una posición bien de­
finida y clara y aun más de exigirle 
al gobierno que actuara de acuerdo 
con los principios cristianos procla­
mados. Se trataba sin embargo de 
una minoría de obispos, que tocaba 
de esa manera un punto clave, el 
de la legitimación del gobierno mili­
ta r en el ideario nacional católico, e 
ilustraba de paso la enorme im­
portancia que la posición de la Igle­
sia tenía para la legitimación del 
gobierno.

De hecho la situación no cambió

mucho con el pasar de los meses, a 
pesar de la gravedad cada vez cre­
ciente que la cuestión de los desa­
parecidos estaba asumiendo. Los 
problemas vividos por la institu­
ción eclesiástica se mantuvieron: 
división interna, estrategia del diá­
logo confidencial con las autorida­
des, atención a la defensa de los 
valores de la nacionalidad. En el 
debate sobre los desaparecidos, 
mantenido por la asamblea del 
Episcopado en abril de 1978, ellos 
volvieron a presentarse dramática­
mente. En cuanto a la división in­
terna, se manifestaron una vez más 
diferencias enormes entre quienes 
pedían que el Episcopado adoptara 
una posición firme y aquellos obis­
pos, como el castrense, que se ha­
cían voceros de las argumentacio­
nes militares con respecto a la re­
presión. En cuanto a la estrategia a 
seguir con el gobierno, si una m a­
yoría de obispos, 34, votó en favor 
de la publicación de un comunica­
do de prensa que pidiera aclarar la 
situación de los desaparecidos, 29 
votaron en contra. En cuanto, fi­
nalmente, al texto de ese comuni­
cado. una netísima mayoría de 
obispos coincidió en la necesidad 
de que se tomaran en cuenta los 
métodos de la subversión al denun­
ciarse la violación de los derechos 
humanos. Frente a esta situación, 
aparece del todo justificado que a 
finales de 1978 monseñor Devoto 
pudiera lamentar la “debilidad de 
expresión” de la Iglesia. Una debili­
dad que parecía capaz de afectar el 
testimonio de credibilidad del Ma­
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gisterio. Y que pudiera profetizar 
que “un día se nos podrá acusar de 
no haber sido claros y firmes". Aún 
más reveladoras eran otras obser­
vaciones realizadas por el mismo 
monseñor Devoto. En efecto, al ob­
servar que la participación eclesial 
en los actos oficiales estaba insi­
nuando cierta complicidad con lo 
que estaba aconteciendo en el país, 
el obispo de Goya añadió una frase 
que de alguna manera fotografiaba 
la limitación que la cultura de la 
“nación católica" había impuesto a 
la capacidad de la Iglesia de actuar 
autónomamente: “nos falta -escri­
bió monseñor Devoto- suficiente li­
bertad de espíritu para hablar con 
claridad".

Muchas circunstancias iban a 
confirmar los temores de monse­
ñor Devoto. Por ejemplo el rechazo, 
por parte de esa misma asamblea 
episcopal de fines de 1978, a la in­
tegración de la Iglesia católica en el 
Movimiento Ecuménico de los De­
rechos Humanos. Rechazo aún 
más significativo si se tiene en 
cuenta que precisamente una ini­
ciativa ecuménica había represen­
tado el primer paso hacia la crea­
ción de la vicaría de la solidaridad 
en Chile. Véase, también, la cues­
tión espinosa de la participación de 
la Iglesia en actos oficiales del es­
tado y la complicidad con sus au ­
toridades que ésta importaba. Una 
cuestión particularmente significa­
tiva, ya que precisamente como re­
flejo dcí consolidarse del mito de ía 
"nación católica" todos los actos 
públicos y oficiales del estado ha­

bían asumido un perfil religioso. 
Es decir que la liturgia del estado y 
la liturgia católica se superponían 
regularmente, en las bendiciones 
de mástiles o escuelas, Tedeum o 
misas de campaña, etc. Todas ce­
remonias que efectivamente refle­
jaban en cierta medida esa compli­
cidad a la cual aludía monseñor 
Devoto. Y lo hacían precisamente 
al pretender reafirmar simbólica­
mente la confesionalidad del esta­
do, fundada sobre la raigambre ca­
tólica de la nacionalidad. A este 
propósito quiero recordar un ejem­
plo emblemático, representado por 
la conmemoración religiosa del bi- 
centenario del nacimiento del ge­
neral San Martín, realizada por 
monseñor Collino en la capilla de 
la Embajada de la Argentina en 
Francia. Una celebración, dicho 
sea de paso, que se realizó al mes 
de haberse hecho público el males­
tar del gobierno francés por la fal­
ta de noticias sobre la desaparición 
de las dos monjas francesas. Aho­
ra bien, esa misma celebración, 
que desde el punto de vista domi­
nante en la Iglesia argentina reafir­
maba la catolicidad de ese “ser na­
cional", en nombre de cuya restau­
ración se legitimaban los militares 
en el poder, causaba una impre­
sión muy diferente a las autorida­
des eclesiásticas francesas. Las 
cuales, a través de una interven­
ción del cardenal Marty, manifes­
taron expresamente su preocupa­
ción de que tal ceremonia pudiera 
utilizarse con fines de legitimación 
política, tanto que la misma termi­
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nó realizándose en contra de su 
parecer.

He llegado así a la conclusión de 
estas reflexiones. Mi esfuerzo inter­
pretativo del vínculo entre confe­
sión religiosa e identidad nacional, 
así como de la relación de ese vin­
culo con respecto a la violación de 
los derechos humanos, realizado a 
partir de una breve historia analíti­
ca del mito de la "nación católica" 
en la Argentina, llega hasta aquí. 
Sin embargo, queda pendiente un 
intento de sacar de esta historia al­
guna reflexión más general, en par­
ticular a la luz de la evolución ac­
tual de los fenómenos religiosos en 
el mundo y de su relación con una 
difusa y renovada dem anda de 
identidad comunitaria. En princi­
pio, no cabe duda alguna de que 
estamos viviendo desde hace algún 
tiempo la que Gilíes Kepel ha defi­
nido como "la revanche de Dieu”. 
Una revivificación del fenómeno re­
ligioso que abraza las diferentes ci­
vilizaciones y confesiones, que apa­
rece con particular evidencia en los 
territorios ortodoxos de la ex Unión 
Soviética y en el Islam, pero que 
abraza también el Occidente cris­
tiano, y dentro de él a los países 
tradicionalmente de mayoría católi­
ca. Una gran cantidad de sociólo­
gos, filósofos, teólogos y politólogos 
han propuesto explicaciones de es­
te fenómeno y han tratado de indi­
vidualizar sus causas. En princi­
pio, una de las explicaciones más 
comunes, y sin duda más razona­
bles, de ese renacimiento religioso, 
lo atribuye a la necesidad, compar­

tida por una grandísima masa de 
hombres y mujeres, de diferentes 
lugares del mundo y de diferentes 
clases sociales, de reencontrar una 
identidad. Para ser todavía más 
preciso: de reconstruir su propio 
sentido de pertenencia a  una co­
munidad. Todo esto como reacción 
a la larga ola de modernización que 
ha ido abrazando al mundo a partir 
de la Segunda Guerra Mundial, con 
su poderosa capacidad de cambio 
pero también de ruptura de víncu­
los. culturas, identidades tradicio­
nales, de sistemas de autoridad, de 
códigos morales. Y aún más como 
reacción a la más reciente, y cada 
vez más rápida, revolución tecnoló­
gica, así como a los movimientos 
paralelos de globalización económi­
ca y de la comunicación e integra­
ción entre diferentes áreas y países. 
Todo esto, además, coincide con el 
ocaso de las principales identida­
des sustitutivas nacidas a lo largo 
del siglo xx, es decir de las grandes 
religiones seculares. Hasta el libe­
ralismo, que a primera vista pare­
cería salir triunfante y con renova­
da hegemonía de este proceso, por 
lo menos en Occidente, se encuen­
tra en realidad en la encrucijada, 
como demuestra precisamente el 
renacimiento de la demanda reli­
giosa. Como dijo Frangois Furet en 
una entrevista aparecida poco des­
pués de su muerte, se está mani­
festando una vez más la incapaci­
dad del liberalismo de fundar un 
ethos común en las sociedades. De 
ahí que en muchos lugares del 
mundo la reacción a este proceso
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de desarraigo se manifieste a través 
de la redefinición de identidades 
com unitarias en térm inos reli­
giosos, mucho más que étnicos o 
territoriales.

En fin, en muchos sentidos, es­
tamos asistiendo a un poderoso 
proceso de reencuentro entre “reli­
gión" y “dem anda de identidad". Y 
precisamente del encuentro entre 
estos dos factores, y de sus desa­
rrollos, he tratado al enfrentar el 
caso argentino en esta charla. No 
casualmente, ya que el mito de la 
"nación católica" nació en la Argen­
tina, y por supuesto no solamente 
en la Argentina, en una época que 
en muchos sentidos tenia caracte­
rísticas análogas a las de la época 
que estamos viviendo actualmente. 
Las primeras décadas del siglo vie­
ron crecer en todo el Occidente una 
poderosa reacción a una larga épo­
ca de cambio y modernización, do­
minada por los ideales liberales y 
positivistas, por el mito del progre­
so y por el universalismo. Cambio y 
modernización que desarticularon 
antiguos sistemas de autoridad e 
identidades consolidadas. Y en m u­
chos casos, entre ellos el argentino, 
la reacción a ese proceso encontró 
su fuerza en la reconstrucción, o en 
la reinvcnción, de una identidad 
tradicional, articulada alrededor de 
la religión. Ahora bien, de la super­
posición entre identidades religio­
sas e identidades seculares, de este 
proceso de “desecularización" de la 
sociedad, pueden nacer peligrosos 
fundamentaJJsmos. Y de hecho el 
mito de la "nación católica" ha sido

la expresión ideológica de un fun- 
damentalismo político-religioso.

En efecto, toda identidad religio­
sa importa la distinción entre cre­
yentes y no creyentes, entre los 
miembros de una comunidad reli­
giosa y todos los demás. El proble­
ma puede nacer cuando la identi­
dad religiosa es asumida como ele­
mento ídentitario fundamental de 
una comunidad secular, un estado- 
nación, por ejemplo, cuyas fronte­
ras son más amplias y de diferente 
naturaleza con respecto a las de 
una comunidad reJJgfosa. En ese 
caso, el intento de imponer esa 
identidad a la sociedad tiene bue­
nas probabilidades de llevar al ejer­
cicio del autoritarismo y a la legiti­
mación de la violencia en contra de 
los "extraños” a esa supuesta iden­
tidad común.

En un provocativo libro que ha 
causado un encendido debate, Sa­
muel Huntington ha señalado como 
carácter dominante de las relacio­
nes internacionales al terminar la 
guerra fría el conflicto entre civili­
zaciones.1 Y una de las caracterís­
ticas fundam entales, tal vez la 
principal, que define a las civiliza­
ciones y las distingue entre ellas es 
precisamente la identidad religiosa. 
En realidad, el análisis del caso ar­
gentino creo habrá demostrado que

* Huntington, S.. The clash o f Civilizaiions 
and the remaking o f worid order. Nueva. 
York, Simón and  Schuster. 1996 (edición 
española. El choque de las civilizaciones y  
la reconfiguración del orden mundial. Bar­
celona. Paidós. 1997). |N. del E.l
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esto es asi sólo hasta cierto punto. 
Es decir que en este caso ya la gue­
rra fria fue combatida por los pode­
res del estado como si se tratara de 
una guerra entre civilizaciones. Y la 
defensa de la propia civilización.

“occidental y cristiana”, según la 
formula ya clásica, justificó la des­
humanización del enemigo, del ex­
traño a nuestra civilización, del “no 
creyente” en ella. ♦


