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Introducción

Entre los años 1998 y 2004 realicé un extenso trabajo de campo 
entre jóvenes en conflicto con la ley penal.1 Se trató de una inda-
gación etnográfica que, en parte, tuvo lugar en los espacios pú-
blicos –esquinas, barrios, plazas– en las que estos jóvenes suelen 
encontrarse. Además, investigué en programas confesionales no 
oficiales destinados a la reintegración social de adictos que en al-
gunos casos tenían o habían tenido causas penales y también tra-
bajé en institutos de menores y programas de “rehabilitación” con 
reconocimiento oficial. Además, acompañé en esos años a pasto-
res pentecostales que visitaban las cárceles buscando convertir a 
quienes se encontraban en prisión. Durante ese prolongado traba-
jo reconstruí más o menos sistemáticamente las trayectorias bio-
gráficas de un significativo número de jóvenes, la mayoría entre 
los 15 y los 25 años. Este artículo se basa en una selección de re-
gistros de campo que incluyen las trayectorias de unos 95 jóvenes 
que conocí durante esa indagación.

En la trayectoria de estos jóvenes puede notarse algo que una 
sustantiva parte de la investigación sobre estos temas ha pasado 
por alto, que de una forma u otra muchos de esos jóvenes se invo-
lucraban en prácticas religiosas. Si bien en la mayoría de los casos 
se trataba de una religiosidad difusa y esporádica en la que se mez-
claban creencias propias de la religiosidad popular católica y com-
ponentes de las tradiciones afrobrasileños,2 en otros casos pude 
notar prácticas más sistemáticas que involucraban la participación 
en comunidades pentecostales. Esto ocurría generalmente en dos 
momentos, a veces en la prisión, cuando los jóvenes optaban por 
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las religiones afrobrasileñas 

en la Argentina puede con-

sultarse en Frigerio y Carozzi 

(1992). 

ingresar a pabellones evangélicos (de “hermanitos” en el argot car-
celario) y otras veces cuando, al buscar maneras de abandonar la 
droga y el delito, se internaban en programas confesionales de re-
habilitación.

Contrariamente a lo que suele pensarse, el seguimiento prolon-
gado mostró que rara vez esta conversión al pentecostalismo im-
plicaba una estación definitiva en las trayectorias biográficas de los 
jóvenes. A las etapas de conversión evangélica podía seguirle, y fre-
cuentemente lo hacía, el reingreso a la actividad delictiva e incluso 
la participación en otras alternativas religiosas en unos derroteros 
oscilantes que mostraban una fluida transición entre mundos mo-
rales marcadamente diferenciados. Sin embargo, pese a proponer 
alternativas morales contrastantes, las opciones religiosas más ex-
ploradas (el pentecostalismo y la religiosidad popular con influen-
cias afrobrasileñas) les permitían a sus practicantes desarrollar 
estrategias de adaptación y resistencia a la marginación que suelen 
padecer quienes se encuentran en conflicto con la ley.

En el caso del pentecostalismo las estrategias surgían de una 
propuesta moral que se asimilaba a los valores dominantes y con-
trastaba en alguna medida con el mundo del delito. En el caso de 
las creencias afrobrasileñas, se afirmaba el universo moral propio 
de los jóvenes en conflicto con la ley que contrastaba con el conven-
cional. Pese a estas diferencias, ambas alternativas eran valoradas 
por los jóvenes aunque en instancias distintas de sus trayectorias 
biográficas. Así, lo que nos proponemos en este trabajo es develar 
las lógicas subyacentes que producen estos efectos. En concreto, 
buscamos comprender en qué radica la capacidad de interpelación de 
cada una de estas alternativas religiosas y junto con ello analizar las 
estrategias de adaptación y resistencia que habilitan a los jóvenes que 
se encuentran en conflicto con la ley penal. Dadas las limitaciones de 
espacio, procederemos en este caso abstrayendo las lógicas que 
pueden vislumbrarse en las trayectorias biográficas de nuestros 
informantes, en lugar de intentar una pormenorizada reconstruc-
ción etnográfica de los casos observados.

Mutaciones morales y marginalidad urbana

A esta altura está bastante claro que las transformaciones de la 
estructura social argentina que comenzaron a evidenciarse desde 
mediados de la década de 1970 en tasas crecientes de desempleo 
y pobreza se asociaron progresivamente con el incremento de las 
tasas de delito (Míguez y D’Angelo, 2006). Junto con ello, tam-
bién es evidente que esta asociación no respondió a una mera ló-
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gica material. Es decir, no es que el incremento del delito se debió 
exclusivamente a que los afectados por la pobreza y el desempleo 
buscaron en el crimen la manera de procurar bienes a los que no 
podían acceder por medios legales. Lo que una buena parte de la 
investigación sugiere es que los niveles sostenidos de desempleo y 
pobreza dieron lugar a mutaciones en las formas de relación so-
cial y en el universo moral de los más afectados por ellos, y fue 
esto lo que promovió un sistema de representaciones y prácticas 
sociales en los que la transgresión normativa se hizo más natural 
y frecuente (Kessler, 2004; Míguez, 2008).

En este sentido, el incremento de la actividad delictiva no debe 
asociarse tanto con el mero aumento de la cantidad de desemplea-
dos o pobres, sino con una transformación de los tipos de pobre-
za existente. Como lo han mostrado Beccaria y Vinocour (1991), 
los procesos que se desencadenaron desde mediados de los años 
setenta implicaron una transformación no solo en la cantidad de 
pobres, sino también de las formas de la pobreza. Si hasta esa dé-
cada la pobreza era mayoritariamente de carácter transicional (en 
un contexto de movilidad social ascendente, quienes sufrían de 
carencias materiales tenían expectativas de superarlas mediante 
el trabajo aplicado y la apuesta a ciclos educativos prolongados), 
a partir de esos años la pobreza comienza a ser incrementalmen-
te estructural: la ausencia de movilidad social ascendente o, peor, 
formas descendentes de la misma generaron una pobreza “perma-
nente” que se perpetuó intergeneracionalmente.

La particularidad de este tipo de pobreza es que produce ten-
siones en los sistemas de expectativas que estructuraban en torno 
de la familia, la educación y el trabajo los proyectos de vida de las 
nuevas generaciones. Así, las mutaciones de la estructura social 
que comienzan en los setenta y se extienden al menos hasta el pri-
mer lustro del siglo XXI no implican tan solo un aumento de las 
carencias materiales, sino el incremento de la marginación de im-
portantes sectores de la población que vieron dificultado su acceso 
a los tradicionales canales de integración social.

Los efectos de estos procesos han sido complejos, ya que más 
que una destitución absoluta de los valores y las instituciones 
convencionales, los cambios han producido un universo moral 
en tensión que atraviesa a toda la sociedad. En una investigación 
reciente (Míguez e Isla, 2010) hemos notado que esta tensión se 
manifiesta como un apego en términos ideales o abstractos a los 
valores convencionales que entra en conflicto con la bastante ubi-
cua sensación de que estos valores no rigen o no son respetados en 
el mundo de la cotidianeidad y las prácticas sociales “concretas”. 
Estas tensiones se manifiestan en un porcentaje significativo de la 
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población superior al 80%, que es algo más extendido –92,5%– en-
tre los sectores más crudamente marginados y además se asocian 
con pronunciados niveles de violencia y transgresión en algunos 
grupos dentro de ellos. Así, cuando hablamos del universo moral 
del mundo del delito, estamos tomando a un sector social en el que 
los procesos de mutación en los sistemas de representación y en las 
prácticas sociales han sufrido sus manifestaciones más extremas. 
Pero que, no obstante ello, poseen un vínculo metonímico como 
casos “límite” de un sistema de transformaciones que afectaron a 
vastos sectores de la sociedad.

Contrariamente a lo que suele pensarse, los sistemas morales 
que predominan en el mundo del delito no implican una oposi-
ción lisa y llana a los valores dominantes. Si, por un lado, cierta 
simbología y partes del discurso en el mundo delictivo evidencian 
una lógica de oposición a la sociedad convencional, por otro lado 
existen otros rasgos que muestran cierto apego a los valores domi-
nantes. Por ejemplo, la manera de autodenominarse y la condición 
de mayor jerarquía en el mundo del delito es la apropiación por la 
positiva de la categoría “delincuente”, o su homólogo en el lenguaje 
coloquial: “chorro” o “chorro de caño”. La lógica que subyace al uso 
de esta categoría como forma de autodenominación es la de inver-
sión de sentido del uso convencional del término. Si en la sociedad 
convencional ser delincuente representa un disvalor, la moralidad 
delictiva invierte esa carga tornando a esta condición en la de más 
alto prestigio. Por supuesto, la oposición a la ley y, sobre todo, a la 
expresión más evidente y cotidiana de la ley como es la policía apa-
rece además como la forma más extrema de alteridad.

Sin embargo, estas formas de oposición no predican sobre el 
estatus de todo el sistema de valores dominantes. Por ejemplo, es 
común que en el momento de ser padres los jóvenes que se encuen-
tran en conflicto con la ley intenten (aunque muchas veces fallida-
mente) abandonar la actividad delictiva y también la adicción a las 
drogas para asumir su rol siguiendo los modelos convencionales 
de la familia nuclear. Es también frecuente que intenten recurren-
temente reinsertarse en las instituciones educativas, o que deseen 
que sus hijos tengan ciclos educativos extendidos que eviten su 
ingreso al mundo del delito. Es decir que si, por un lado, este uni-
verso moral se constituye como alternativa al orden dominante, a 
la vez coexisten en él la adhesión a esos principios extendidos y 
básicos de la sociedad de la que finalmente, aun en una situación 
de marginación, son parte.

El punto clave para entender cómo se constituye este univer-
so moral en tensión es develar cómo se “elabora” esa ambigüedad. 
Y es importante señalar que cuando hablamos de elaboración no 
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nos estamos refiriendo necesariamente a un proceso racional de 
estructuración lógica de las alternativas morales disponibles, sino 
a sistemas a veces tácitos y otros explícitos de “creencias” que hacen 
posible la convivencia de estas alternativas. Por supuesto que inten-
tar una exposición exhaustiva de estos asuntos aquí es imposible, 
por lo tanto tomaremos el caso de las prácticas religiosas como una 
ilustración de las formas de constitución de ese universo moral que 
ha sido explorado más exhaustivamente en otros trabajos (Isla y 
Valdez Morales, 2003; Isla, 2007; Míguez, 2006 y 2008). 

Religiosidades delictivas

Uno de los elementos que nos llamó la atención desde el comienzo 
del trabajo de campo con jóvenes en conflicto con la ley es la re-
currencia de prácticas religiosas “minimalistas” (Míguez, 2002a) 
en las que participaban muchos de ellos. Estas se manifestaban en 
tatuajes que portaban en sus cuerpos y que mostraban un interés 
oscilante por el mundo espiritual. En general, los tatuajes más fre-
cuentes eran las imágenes de San La Muerte, a veces de San Jorge 
(como veremos, muy relacionado con las prácticas de la religiosi-
dad afrobrasileña) y sobre todo en el inicio de nuestro trabajo de 
campo aparecía recurrentemente una figura que los jóvenes deno-
minaban San Tuca o Santo de los Pibes Chorros. Cuando indagá-
bamos sobre los significados que tenían estas imágenes para sus 
portadores en general recibíamos respuestas escuetas. La mayor 
parte de las veces los jóvenes mismos desacreditaban la importan-
cia de esas imágenes que sin embargo se tatuaban con insistencia 
en sus cuerpos. La observación de sus trayectorias mostraba que 
la relevancia de estas figuras para ellos era circunstancial. Si por 
momentos las creencias religiosas que se plasmaban en el tatua-
je era de menor importancia, en otros momentos la apelación a la 
protección de esas fuerzas espirituales se volvía fundamental para 
los jóvenes. Así, lo que solía surgir de las entrevistas es que estas fi-
guras eran invocadas fundamentalmente para solicitar protección 
de la acción de la policía y además “éxito” (buenos botines y he-
chos “limpios”’ –sin víctimas, ni enfrentamientos–) en la práctica 
delictiva.

La figura de San Tuca o Santo de los Pibes Chorros ponía en 
evidencia una cuestión adicional. La imagen era la figura esquemá-
tica de un santo que remedaba el logotipo de una serie televisiva 
de las décadas de 1960 y 1970 y que la mayor parte de los jóvenes 
desconocía. Sin embargo, la elección de esa imagen mostraba una 
cuestión importante y era que ponía en evidencia una búsqueda. 
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La adopción de esa figura implicaba una suerte de “invención” de 
un santo específico de la delincuencia juvenil y la recurrente invo-
cación de su protección mostraba la búsqueda de un mundo espi-
ritual que pudiera amparar a la práctica del delito. En ese sentido, 
la figura de San Tuca y la creciente popularidad entre los jóvenes 
en conflicto con la ley en el mundo urbano de figuras como San La 
Muerte o la adopción, aunque fuere marginal y poco informada, 
de la espiritualidad afrobrasileña ponían en evidencia la necesidad 
de un panteón de fuerzas espirituales que pudieran ser interpela-
das desde la práctica del delito. Dada la poca elaboración discursi-
va que hacían los jóvenes sobre estas figuras dificultaba conocer en 
el inicio del trabajo de campo exactamente qué implicaban estas 
búsquedas.

Hacia el final de nuestra investigación identificamos procesos de 
canonización de jóvenes que habían sido abatidos por la policía en 
los suburbios de Buenos Aires. El más conocido y que recurrente-
mente emergía en los medios de prensa era el caso de Frente Vital: 
un joven ultimado por la policía en una villa del norte del Gran Bue-
nos Aires en 1999 y cuya tumba se había vuelto un lugar de culto. Los 
jóvenes llevaban ofrendas a Frente Vital con dos tipos de solicitudes 
algo diferenciadas. En un plano más convencional, generalmente las 
mujeres, le solicitaban su ayuda en cuestiones de amor y salud. Pero 
además los varones solían hacer demandas algo menos convencio-
nales: protección y éxito en sus emprendimientos delictivos. La inda-
gación sobre la forma en que se había producido la canonización de 
Frente Vital y el sustrato de creencias sobre el que esa canonización 
se había consolidado nos permitió comprender más acabadamente 
el significado de las prácticas religiosas embrionarias que percibía-
mos en los tatuajes que los jóvenes solían realizarse, pero a las que 
no podíamos acceder en entrevistas dado lo limitado de la elabora-
ción discursiva en torno a ellas.

La hagiografía de Frente Vital que construían sus seguidores 
elaboraba su figura como la de un delincuente juvenil y adicto a las 
drogas que cometía los ilícitos más por placer que por necesidad. 
Se lo postulaba además como respondiendo a los cánones tradicio-
nales de reciprocidad entre vecinos propio de los contextos de ca-
rencia material. Así, Frente era aceptado en su condición de delin-
cuente y adicto, y reivindicado como alguien que actuaba como un 
compensador de las asimetrías sociales; una suerte de Robin Hood 
local que distribuía sus botines ayudando a quienes necesitaban en 
el acotado contexto de las redes interpersonales propias del espacio 
social en que habitaba. Los relatos sobre la forma en que fue abati-
do y los ritos funerarios que acompañaron su despedida también 
forman parte de las bases de su consagración como santo local. Los 
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relatos hablaban de una muerte injusta: Frente fue asesinado en 
el contexto de una persecución policial luego de haber robado en 
una mueblería. La injusticia radicaba en que fue ultimado cuando 
ya se había entregado y se encontraba desarmado. La reacción de 
los vecinos frente a esa muerte a mansalva es reconstruida como la 
de una “revuelta” en contra de la discrecionalidad del poder poli-
cial. Y los ritos funerarios en los que otros vecinos en conflicto con 
la ley lo habrían despedido con una salva de balazos señalarían la 
partida de un héroe, consagrado por su predisposición a la solida-
ridad y la injusticia de su muerte. 

Es interesante notar que si la devoción y canonización de ban-
didos ha sido frecuente en el ámbito rural, la de Frente, además de 
darse en el ámbito urbano, presenta algunos “desplazamientos de 
sentido” que la hacen algo distinta de aquellas. En la mitología tra-
dicional, las acciones ilegales de los bandidos se justificaban como 
la restitución de un orden moral dominante que había sido violado 
por comportamientos arbitrarios de las propias fuerzas del orden 
(la policía, el poder político o judicial, etc.). Así, las canonizacio-
nes de bandidos no implicaban el cuestionamiento al orden legal 
o moral en general, sino a las desviaciones de ese mismo orden 
que resultaban de los abusos que solían cometer las autoridades 
consagradas por él (Hobsbawm, 1976). En contraste, mientras en 
la canonización de Frente Vital existe un cuestionamiento al com-
portamiento arbitrario de la policía, sus seguidores no hacen el 
intento de justificar a través de ello su condición de delincuente y 
adicto. El retrato colectivo de Frente Vital lo postula como alguien 
a quien le gustaba robar y consumir drogas, hábitos que no tenían 
justificación por su estado de carencia y sobre lo que no tenía re-
mordimientos. Esta percepción legitima además algunas de las 
ofrendas poco convencionales que recibe. A la vez que en su tumba 
pueden encontrarse flores y muñecos de peluche ofrendados por 
quienes le solicitan ayuda en cuestiones de salud y amor, también 
es posible encontrar revólveres, pastillas de Rohipnol y cigarrillos 
de marihuana de quienes le piden protección de la policía y éxito 
en su accionar delictivo.

De esta manera, en contraste con las formas habituales de la 
reconstrucción mítica de los bandidos rurales, la canonización de 
Frente Vital no ha implicado la plena adaptación de las acciones 
de este a la moral dominante. Si en parte existe una continuidad 
entre la moral que se proyecta en la figura de Frente y los valores 
convencionales, en su imagen se legitima también un conjunto de 
valores alternativos y contradictorios con el orden que son “con-
sagrados” al proyectarlos al mundo trascendente a través de su 
devoción.
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Esta elaboración de la constitución moral de Frente es resultado 
de un complejo y en gran medida “implícito” sincretismo entre for-
mas tradicionales del catolicismo popular y una muy idiosincrásica 
elaboración de tradiciones afrobrasileñas. En esa construcción mu-
chas veces se aduce que Frente asistía a una curandera para pedir 
protección cuando cometía algún robo. Aunque la curandera no 
se consideraba a sí misma exactamente una Mae de Santo (nombre 
de los líderes en las religiones afrobrasileñas), la descripciones de 
sus seguidores y de los rituales practicados por Frente muestran 
que había incorporado algunos ritos afrobrasileños. A través de 
la curandera, Frente se hizo seguidor de Ogum, representante del 
espíritu del metal y la guerra y que en el panteón católico es iden-
tificado con San Jorge. En la tradición afrobrasileña, Ogum acepta 
ofrendas terrenales como cerveza, cigarros y pochoclo.

Al ser Ogum una figura poco familiar para los argentinos, 
Frente –como muchos otros delincuentes juveniles en la Argenti-
na– practicaba la devoción a San Jorge (paradójicamente también 
patrono de la policía). Además de haberse tatuado a San Jorge 
en la espalda, Frente le ofrendaba cigarros y cerveza para pedir-
le protección de la policía. Así, notablemente la contrafigura San 
Jorge/Ogum se volvió objeto de culto de los delincuentes juveniles 
y la policía, solo que en contraste con los segundos, los primeros 
realizan ofrendas poco convencionales en el catolicismo (cerveza, 
cigarrillos e incluso marihuana) y peticiones reñidas con la ley. En 
este sentido, si en la dimensión explícita los jóvenes en conflicto 
con la ley reconocen la figura de San Jorge, es claro que las creen-
cias y las moralidades con las que practican esa “fe” conllevan los 
registros de las religiones afrobrasileñas. La devoción por Frente 
Vital parece haberse construido como continuidad de estas prác-
ticas, ya que el tipo de peticiones y de ofrendas que recibe parecen 
responder a un patrón homólogo al que él practicaba en relación 
con San Jorge/Ogum.

 Es importante enfatizar que esta suerte de consagración 
de una moral alternativa a través de la canonización de Frente no 
implica en todo la constitución de un sistema de valores total-
mente opuestos a los convencionales. En continuidad con lo que 
parece ser el universo moral del mundo delictivo, la canonización 
de Frente reconoce a la vez principios de la moral convencional de 
los sectores sociales de los que provenía y otros más propios de los 
códigos que rigen en el crimen y en tensión con los primeros. Si-
guiendo los cánones del catolicismo popular, Frente interviene en 
cuestiones de amor y salud y es reconocido por su solidaridad con 
los vecinos. Pero a la vez que esto es parte del patrimonio moral de 
Frente, este también incluye ciertas prácticas transgresoras, como 
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3 Seguimos aquí la siguiente 

observación de Prandi (1996: 

151): “[…] las religiones afro-

brasileñas son religiones que 

aceptan el mundo tal como 

es. Este mundo es conside-

rado un lugar donde todas 

las realizaciones personales 

son moralmente deseables 

y posibles. El buen seguidor 

de la religión de los orishás 

debe hacer todo lo posible 

para que sus deseos se cum-

plan, pues es a través de la 

realización humana que los 

dioses se vuelven más fuer-

tes y pueden ayudarlos más. 

Ese empeño por ser feliz no 

puede ceder frente a ninguna 

barrera, incluso si la felicidad 

de uno implica el infortunio 

de otro” (traducción de DM). 

Howe y Fry (1975) también 

destacaron tempranamente 

que el principal contraste 

entre la tradición evangélica 

y las prácticas de espiritismo 

afrobrasileño era que mien-

tras las primeras postulaban 

un vinculo normativo entre 

el ser trascendente y los fie-

les, en el segundo caso este 

respondía más a una lógica 

situada y eventual de la ne-

gociación y la reciprocidad.

el consumo de drogas, el delito y la enemistad con la policía. Así, 
lo que parece plasmarse en la devoción por Frente en continuidad 
con las tradiciones afrobrasileñas es un orden moral menos dua-
lista y normativo que el dominante en nuestra sociedad y que se 
expresa habitualmente en la tradición judeocristiana.

[En las religiones afrobrasileñas] las relaciones entre los dioses y 

los seres humanos, como sucede en otras antiguas religiones po-

liteístas, eran guiadas por preceptos y tabúes sacrificiales. Cada 

Orishá tenía reglas prescriptivas y restrictivas aplicables a sus 

devotos, como puede ser observado en el candomblé, donde no 

hay ningún código de conducta que pueda ser indistintamente 

aplicado a todos los miembros de la sociedad. Mientras que en 

la tradición cristiana una ley unificada es la llave de un sistema 

universal que clasifica todo como parte del bien y del mal, con-

cebidas como categorías mutuamente excluyentes (Prandi, 2001: 

62; traducción de DM).

En síntesis, la devoción por Frente surge como una cristalización 
posible de un tipo de religiosidad que podríamos llamar minima-
lista y eventual, que da lugar a prácticas esporádicas y ancladas en 
una ritualidad y en creencias poco verbalizadas. Si bien esta reli-
giosidad excede las devociones propias del mundo criminal, en 
el caso de Frente (y otras variantes que no se analizan aquí, como 
San La Muerte o el Gauchito Gil) lo que estas constituyen es un 
panteón espiritual más acorde al carácter circunstancial en el que 
los sectores marginados deben practicar su moralidad. Dado que 
estos tienen un control restringido de las condiciones en las que 
actúan y de la propia trayectoria de vida, es difícil para ellos esta-
blecer principios rectores universales a los que ajustar su conducta 
en todo tiempo y lugar. En estas condiciones, parece más adecua-
do un orden moral en el que no aparecen consagrados principios 
absolutos, sino una lógica situacional que otorga lugar a la posi-
bilidad y el deseo.3 En un contexto en el que la alternancia entre, 
por ejemplo, valorar la familia y la educación o preferir el consumo 
de drogas, la ilegalidad y la violencia es resultado de condiciones 
coyunturales, una moral dualista se transforma en una vara que 
condena sistemáticamente algunas de las opciones disponibles. En 
cambio, un orden moral y trascendente que consagra la oportuni-
dad y el deseo admite y legitima trayectorias más oscilantes entre 
lo que el orden moral y legal dominante postula como principios 
excluyentes de “bien y mal”. Aceptar esa dualidad facilita estrate-
gias de sobrevivencia y autovaloración en contextos extremada-
mente desfavorables.
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4 De hecho puede reconocerse 

en las obras de Willems (1967) 

y D’Epinay (1968), los dos tra-

bajos señeros en el área. Lue-

go las obras de Martin (1990) 

y Stoll (1991) reabrieron el 

campo y fueron seguidas por 

una vasta producción imposi-

ble de resumir aquí. 

Ahora bien, si esta estrategia permite formas de “adaptación 
y resistencia” de quienes se encuentran en la marginación al con-
sagrar un universo espiritual que legitima y provee recursos para 
desarrollar un estilo de vida en tensión con los valores dominantes, 
a su vez esa misma posibilidad introduce limitaciones. En algún 
sentido estas prácticas proveen recursos y elementos legitimantes 
para quienes deben adaptarse y resistir “en” la marginación; per-
miten tolerar la carencia y el estigma pero consolidando un mun-
do de prácticas y representaciones que favorecen la reproducción 
de esas condiciones. Así, proveen de menores alternativas para 
plantearse y desarrollar estrategias que al menos postulen para sí 
mismos la superación de la condición de marginación. En este sen-
tido, la opción por el pentecostalismo parece plantear un sistema 
de posibilidades y limitaciones inverso al que habilita este tipo de 
religiosidad popular.

Pentecostalismo y pacificación

Durante la década de 1980 la expansión del pentecostalismo en-
tre los estratos más postergados de la sociedad despertó la curio-
sidad de una vasta cantidad de científicos sociales.4 Ahora, luego 
de varias décadas de investigación, el fenómeno es ya escasamente 
novedoso. La capacidad del pentecostalismo de interpelar las si-
tuaciones de marginalidad y pobreza y ofrecer recursos fundamen-
talmente de carácter cultural y moral para sobrellevar las carencias 
materiales y el estigma social han sido bastamente explorados, 
tanto en los trabajos pioneros como en los más recientes (Roberts, 
1968; Reina y Schwartz, 1974; Sexton, 1978; Gill, 1993; Mariz, 1994; 
Garrard-Burnett, 2009).

La mayor parte de la investigación ha señalado que esta capa-
cidad del pentecostalismo proviene de dos cualidades fundamen-
tales. Por un lado, dado que el pentecostalismo suele construir 
sus liderazgos con agentes de los propios sectores en los que se 
expande, en su discurso y sus ritos se amalgaman los componen-
tes doctrinales del pentecostalismo (su teología) con componen-
tes culturales de los propios sectores en los que se desarrolla. Esta 
construcción sobre la base de un doble código, a la vez interno y 
externo, dota al pentecostalismo de una gran capacidad de inter-
pelación a los sectores socialmente postergados, ya que su discur-
so y ritualidad a la vez reconoce su condición y su lenguaje pero 
lo cuestiona proponiendo modelos alternativos de articulación 
social y proyección biográfica. Por otro lado, el pentecostalismo 
ha mostrado una importante capacidad de proveer recursos cul-
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turales y psicológicos para soportar las condiciones que se asocian 
con la marginación.

Como veremos, son estas mismas cualidades del pentecostalis-
mo, su capacidad de interpelar y proveer recursos que mejoran la 
“resiliencia” frente a la marginación, los que explican su presencia 
en el sistema carcelario, no solo argentino sino de varias partes del 
mundo. Como se sabe, el pentecostalismo comenzó a crecer en las 
cárceles de la Argentina hasta el punto de que pabellones enteros 
han sido ocupados por nuevos conversos. En mi indagación sobre 
este proceso pude observar que la expansión del pentecostalismo 
en las cárceles responde a una lógica básica similar, pero con al-
gunas variantes, respecto de su expansión en el conjunto de los 
sectores socialmente postergados. Un componente que me llamó 
la atención en este sentido es la centralidad del cuerpo en el pente-
costalismo “carcelario”.

La importancia y la centralidad del cuerpo en los ritos pente-
costales ha sido algo recurrentemente destacado. Al contrario de 
las variantes más “intelectuales” del protestantismo, el pentecos-
talismo siempre se ha caracterizado por colocar el cuerpo en el 
centro de la escena. El mismo hecho del “bautismo en el espíritu” 
que implica la incorporación del Espíritu Santo en los fieles ya indi-
ca esta centralidad. Sin embargo, mi observación en los contextos 
penitenciarios muestra que esta dimensión cobra allí incluso un 
mayor protagonismo.

Para entender esto un dato importante es que el cuerpo y la 
corporeidad son componentes también centrales en las formas 
de vinculación social propias del mundo penitenciario. Como he 
mostrado en otro lado (Míguez, 2008), en la cultura carcelaria las 
formas de establecer pertenencia, prestigio, dirimir jerarquías o 
expresar estados emocionales tienen que ver con el uso del cuerpo. 
Este uso del cuerpo no tiene tan solo una dimensión instrumental 
destinada a controlar o someter a otros, sino que también posee 
una dimensión emocional y expresiva. El cuerpo se utiliza en la 
confrontación física que media en la construcción y regulación de 
vínculos sociales (la pertenencia, las jerarquías, el prestigio, etc., se 
dirimen “peleando”) y además en la autoflagelación que constituye 
un recurso de expresión emocional bastante común: la angustia 
producida por el encierro muchas veces se “procesa” autoinfligién-
dose heridas. Así, el uso de la fuerza o el ejercicio de la violencia 
contra sí o contra otros poseen una dimensión “expresiva”, ya sea 
del propio estado emocional como de las posiciones de las perso-
nas en la estructura social interna del mundo carcelario.

Es notable en este contexto como la “corporeidad” también 
es utilizada en la ritualidad pentecostal con una lógica que a su 
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vez incorpora y reforma los usos del cuerpo propios de la cultura 
carcelaria. Por ejemplo, uno de los problemas centrales en los pa-
bellones pentecostales es establecer si quienes están en ellos son 
realmente conversos o si buscan estar allí por conveniencia (Sche-
liga, 2005). Una de las maneras en que he observado que se intenta 
dirimir la pertenencia es mediante una suerte de rito de iniciación 
por el cual el aspirante a interno de un pabellón pentecostal debe 
rezar durante prolongadas horas de rodillas y repitiendo de memo-
ria versículos bíblicos. Este rito ordálico coloca el sufrimiento físi-
co en el centro de la escena, ocupando un lugar homólogo al de las 
peleas que los internos deben dar al llegar a un pabellón para ser 
aceptados como “delincuentes”. También, las narrativas de algunos 
internos que a su vez oficiaban como pastores de sus pabellones 
refieren a la necesidad ocasional de pelear con los jefes de otros 
pabellones comunes para ganar el derecho de incorporar a nuevos 
conversos a su feligresía, lo que era reinterpretado como parte de la 
“guerra espiritual” que los seguidores de Dios debían dar en contra 
de las fuerzas del “maligno” (Acebal, 2009).

Ahora bien, si estos ejemplos muestran que los pentecostales 
construyen una ritualidad que tiene homologías y vasos comuni-
cantes con la cultura carcelaria, también se utiliza la propia corpo-
reidad para interpelar y reformar las representaciones y las prácti-
cas propias de esa cultura. Por ejemplo, en comparación con otras 
manifestaciones del pentecostalismo que he podido observar, el 
que se desarrolla en las cárceles y en los programas de reintegra-
ción de adictos con trayectorias delictivas hace un marcado énfasis 
en la creación de climas de calma y relajación durante sus ceremo-
nias religiosas (Míguez, 2002b). Si bien existe un espacio para la 
predicación, esta suele ser breve y poco elaborada, mientras que 
una gran parte de la celebración religiosa se desarrolla con música, 
que suele pasar del canto fervoroso a extensos momentos de cal-
ma. En esos momentos, la música acompaña a un rezo silencioso 
y también a una actitud física de compungimiento y retraimiento 
que se expresa en la asunción de posiciones fetales o de postración. 
Así, la ritualidad pentecostal habilita una vía alternativa de mani-
festación física del dolor y, al ser un ritual colectivo, genera una ex-
periencia de “communitas” que opera como regulador alternativo y 
no violento del sistema interno de relaciones sociales.

Estas experiencias físicas operan además como soporte de pau-
tas alternativas de relación social que suplantan las que predomi-
nan en el mundo carcelario. En este sentido, vuelven a darse las 
relaciones de homología y reforma que observamos en el campo 
de la corporeidad. Los pabellones pentecostales suelen tener una 
estructura fuertemente piramidal, que remeda las “ranchadas” 
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(denominación de los grupos de internos) que regulan la vida 
carcelaria en los pabellones comunes. Sin embargo, la manera de 
dirimir posiciones dentro de ellos excluye explícitamente la con-
frontación física. De forma tal que si en términos de organización 
social subsisten los patrones de ordenamiento jerárquico, es el 
respeto por la ritualidad y la doctrina religiosa lo que establece 
las posiciones dentro de él y no el uso de la fuerza o lo “prontua-
rios” judiciales.

Junto con estos elementos que marcan los énfasis particulares 
del pentecostalismo dentro del mundo carcelario, coexisten las 
formas más extendidas y habituales con que el pentecostalismo 
interpela y otorga recursos a los sectores que experimentan margi-
nación. Se ha establecido una y otra vez en las indagaciones sobre 
la expansión del pentecostalismo en los sectores humildes que este 
produce un significativo conjunto de experiencias de dignificación 
y “empoderamiento” de los conversos. Una de las maneras en que 
esto ocurre es porque el pentecostalismo otorga las bases cultura-
les para que sus fieles sientan la capacidad de trazar proyectos de 
vida de mediano y largo plazo a sus seguidores. El hecho de que las 
iglesias pentecostales sean estructuras abiertas que no requieren 
de altos niveles de calificación para alcanzar el liderazgo hace que 
cualquier persona, independientemente de su condición social, 
pueda acceder a posiciones de conducción institucional. En esa 
lógica, cualquier seguidor del credo pentecostal encuentra el con-
texto apropiado para proponerse una carrera de crecimiento “es-
piritual”, pero, junto a ello, de creciente reconocimiento en el seno 
de la organización religiosa. Además, la posibilidad que abre la li-
turgia pentecostal de que las fuerzas sagradas intervengan directa-
mente en la vida de los fieles hace que estos sientan que cualquier 
obstáculo que enfrenten tiene un propósito y podrá ser superado 
en la búsqueda de seguir el derrotero que Dios ha preestablecido 
para cada uno de sus seguidores (Mariz, 1994). Así, el pentecosta-
lismo otorga a los humildes un sentido existencial y una sensación 
de control sobre sus vidas que las condiciones de inestabilidad pro-
pias de la marginación suelen sustraerles a los humildes.

Junto con estos elementos, el pentecostalismo habilita estrate-
gias de dignificación. El hecho de que la teología pentecostal re-
salte la condición de hijos de Dios para cada uno de sus fieles, les 
restituye un valor en tanto individuos que las posiciones subordi-
nadas que ocupan en la estructura social suelen negarles. Además, 
algunos elementos rituales del pentecostalismo, como el trato for-
mal entre los fieles, las maneras discretas de vestir, la adquisición 
de un vocabulario más sofisticado que proviene del uso de la Bi-
blia, permiten neutralizar alguno de los rasgos característicos de la 
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5 Smild (2003) también ha no-

tado este efecto pacificador 

del pentecostalismo entre las 

pandillas juveniles de Caracas.

marginación sobre los que se reproducen habitualmente los estig-
mas que afectan a ese sector social (Bobsin, 1984).

Es interesante notar cómo esta lógica general que opera en to-
dos los contextos en los que el pentecostalismo se ha extendido 
también penetra en el mundo carcelario. Por ejemplo, he podido 
observar que es frecuente que los conversos soliciten a quienes los 
visitan desde el exterior que les provean de ropa formal. La obten-
ción de un “traje” para usar en el presidio fue, en algunos casos, 
parte de una estrategia muy clara para lograr reconocimiento por 
parte de los pares, sobre todo entre quienes aspiraban a posiciones 
de liderazgo. Por otro lado, la incorporación del lenguaje bíblico 
adquirido en la predicación y en los “testimonios” les permite a los 
internos enriquecer su vocabulario, algo que fue recurrentemen-
te señalado por los conversos como elemento de dignificación: 
“ahora puedo hablar en todos lados”; “puedo hablar con cualquier 
persona sin que se dé cuenta enseguida que estuve en la cárcel”; 
“hablo con las palabras que nos dio el Señor y no por la boca de 
Satanás”.

Lo que he podido observar es que el principal efecto de estos 
elementos provistos por el pentecostalismo es el de modificar las 
pautas de interacción entre los internos en el contexto carcelario. 
Como ya señalamos, en los pabellones comunes la regulación de 
los vínculos internos tiene como un componente nodal el uso de la 
fuerza física. A través de ella se construye un sistema marcadamen-
te piramidal y oneroso sobre los que ocupan las posiciones más 
bajas de esa estructura social interna de los pabellones carcelarios. 
Además del castigo físico recurrente, que suele producir heridas 
graves y en ocasiones la muerte, los “perdedores” de ese sistema 
están expuestos a una suerte de régimen de semiesclavitud en el 
que deben someterse a la realización de tareas indignas, las más de 
las veces a cambio, apenas, de la sobrevivencia. En contraposición, 
los pabellones pentecostales ofrecen un contexto de mayor segu-
ridad y previsibilidad. La lógica del sobresalto, la confrontación y 
el riesgo que es parte de la cotidianeidad carcelaria en los pabello-
nes comunes, es sustituida en los pentecostales por una deliberada 
búsqueda de la armonía y el respeto, que alivia las tensiones de 
la vida en la prisión. El éxito de esta alternativa religiosa se debe, 
entonces, en parte a su capacidad para interpelar y convertir a per-
sonas en conflicto con la ley. Pero también se produce porque aun 
para quienes no son creyentes los pabellones pentecostales repre-
sentan un espacio de seguridad y protección en comparación con 
los demás ámbitos carcelarios.5 Así, la preocupación de los pente-
costales por distinguir a los conversos legítimos de los ilegítimos 
tiene que ver con que esas dinámicas de pacificación atraen tanto a 
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6 Segato (2005) ha notado tam-

bién que la reincidencia de los 

conversos no difiere significa-

tivamente del conjunto de la 

población carcelaria.

quienes están en una verdadera búsqueda espiritual como a quie-
nes, sin participar en realidad de la “fe”, buscan un contexto de 
mayor seguridad.

Sin embargo, una cuestión que pudimos advertir al explorar 
trayectorias prolongadas es que pasar por un pabellón pentecostal, 
aun en el caso de aquellos que honestamente habían participado 
de la “fe”, no evitaba definitivamente futuros reingresos al mundo 
del delito.6 Como señalamos al inicio, existieron varios casos entre 
quienes conocimos en pabellones y programas pentecostales que 
volvieron a la actividad delictiva y a la cárcel, y que además se invo-
lucraron en las prácticas religiosas propias de ese mundo: la devo-
ción a San La Muerte, San Jorge/Ogum o el Gauchito Gil. En parte 
estas alternancias se explicaban por la participación en distintas 
redes de sociabilidad, inclinadas en uno u otro sentido, con las que 
estos actores se involucraban dentro y fuera de la cárcel. Pero ade-
más ellas se relacionaban con las opciones que se materializaban 
en uno u otro contexto. Como veremos, las posibilidades y las limi-
taciones que se encuentran en los mundos intra y extracarcelarios 
ponen en evidencia las lógicas con las que se opta por uno u otro 
universo moral.

Conclusiones: alternancias morales 
en el mundo del delito

Uno de los puntos de contraste más marcados que existen al 
comparar moralidades tomando el pentecostalismo y la religio-
sidad popular con influencias afrobrasileñas como puntos de re-
ferencia remite al carácter normativo y dualista del primero, en 
comparación con la lógica de la oportunidad y el deseo que pre-
domina en el segundo caso. El carácter pacificador del pentecos-
talismo surge de que su capacidad de interpelación y los recursos 
que provee a los marginados instituyen una lógica normativa de 
conducta que hace a las acciones de los involucrados mutuamen-
te previsibles. Además, la ritualidad y la doctrina pentecostal 
otorgan recursos complementarios a quienes padecen la margi-
nación, aportando elementos que permiten a quienes se encuen-
tran en condiciones desfavorables adaptarse e integrarse a la so-
ciedad convencional. Así, el pentecostalismo habilita estrategias 
adaptativas que si bien implican algún grado de cuestionamiento 
simbólico del orden social dominante favorecen, más allá de ello, 
una actitud de pasividad e integración frente a ese orden. De esa 
manera, el pentecostalismo genera estrategias que benefician la 
condición de los marginados, pero en muchos casos reproducien-
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do el estigma y la condena moral al universo de proveniencia de 
esos actores. En este sentido, genera una dificultad que surge de 
la misma estrategia que habilita. Cuando los “efectos” benéficos 
que esta estrategia procura no se producen –algo que puede su-
ceder por una variedad bastante amplia de circunstancias– el sis-
tema de creencias pentecostal suele “defenderse” recrudeciendo 
el estigma sobre el (fallido) converso.

 En el caso del pentecostalismo penitenciario, esto suele su-
ceder porque al salir del presidio muchas veces no se obtienen con 
facilidad los beneficios que supuestamente deberían surgir de la 
reforma moral que se ha operado en la cárcel. Es decir, si la “fe” de-
bería ser un recurso para acceder a un trabajo “honesto” y suficien-
temente remunerado o si debería facilitar la restitución de lazos 
familiares dañados, el hecho de que esto muchas veces no ocurra es 
imputado a una carencia del fiel: falta de fe, de perseverancia o de 
“paciencia”. Así, si el pentecostalismo puede tener un efecto “bal-
sámico” en contextos controlados como el presidio o la comunidad 
terapéutica, en los que su misma impronta provee los efectos que 
promete, su ocasional falla en contextos no controlados puede dar 
lugar a la reproducción de los estigmas, la crisis de autoestima y la 
falta de discernimiento de causas “extra-espirituales” que inciden 
en el derrotero social de los marginados.

Ahora, es interesante notar que cuando esto sucede los acto-
res no necesariamente quedan atrapados en las fronteras morales 
y sociales que el pentecostalismo propone. Como señalamos, las 
trayectorias religiosas de jóvenes en conflicto con la ley muestran 
que la oscilación entre alternativas morales contrapuestas es fre-
cuente. En este sentido, la moralidad provista por la religiosidad 
popular con influencias afrobrasileñas habilita un paso más flui-
do entre la moral convencional y otra en que los valores dominan-
tes y su expresión en el orden legal es relativizado y subordinado 
a las condiciones concretas de existencia a la que los marginados 
deben adaptarse. Así, y como ya señalamos, este tipo de religiosi-
dad opera como neutralizador de los estigmas que suelen pesar 
sobre los sectores marginados, no tanto proponiendo su reforma 
moral y social sino legitimando sus hábitos y sus sistemas de va-
lores alternativos.

El problema con esta forma de adaptación es que si bien logra 
disputar la legitimidad del orden convencional al consagrar en al-
guna medida un orden alternativo, este es a su vez un orden en 
el que los vínculos internos pueden ser altamente onerosos para 
sus propios participantes. Como lo hemos indicado, el orden so-
cial carcelario se basa en la capacidad de imposición de unos sobre 
otros, reproduciendo condiciones de alta inestabilidad y precarie-
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dad para el conjunto de los internos que, además, son fuertemente 
opresivos para los “perdedores” en ese orden social. Es este esce-
nario, entonces, el que a su vez impulsa a que quienes participan 
en él busquen las alternativas que, con sus propias limitaciones, 
proponen las comunidades pentecostales.

En síntesis, la comparación que hemos realizado sugiere que, 
tal como lo ha señalado Segato (2001: 139), el contraste entre 
las religiones de “superioridad moral” como el pentecostalismo 
y aquellas “trágicas” como las afrobrasileñas es que mientras las 
segundas promueven la adaptación por aceptación del mundo tal 
como es, la primera promueve la integración por la transformación 
del sujeto hacia la moral dominante. Así, el panteón espiritual que 
surge de esta variedad de alternativas religiosas pone a disposición 
de los marginados fuerzas espirituales que pueden colaborar en 
ese inestable y cambiante mundo social en el que habitan. Pero 
como cada alternativa incluye también limitaciones y costos, nun-
ca o casi nunca estas representan “estaciones definitivas” en los de-
rroteros morales de los socialmente marginados. La composición 
de este vasto universo espiritual permite constituir un menú de al-
ternativas disponibles para de alguna manera enfrentar la margi-
nación, pero solo en muy pocos casos estas fuerzas son suficientes 
para salir definitivamente de ella.
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