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Tanya Harmer, 

Beatriz Allende: A Revolutionary Life in Cold War Latin America,

Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2020, 384 páginas

Hace ya unos lustros que 

proliferan las biografías escritas 

por historiadores. El resurgir 

tomó a muchos por sorpresa. 

Durante algunas décadas, el 

género había caído en desuso 

en medios académicos, 

asociado a las viejas formas de 

la historia política centradas en 

los grandes personajes, sus 

acciones, y en el examen de 

rasgos psicológicos que, en 

desmedro de los factores 

estructurales de más larga 

duración, hacían foco en la 

“espuma de los 

acontecimientos”. La más 

reciente resurrección de las 

biografías escritas por 

profesionales de la historia se 

pretende diferente. Lejos de 

iluminar la excepcionalidad de 

un puñado de hombres 

trascendentes, presentados 

como verdaderos artífices de su 

tiempo, aspira a tensionar la 

relación entre lo individual y lo 

colectivo para dar cuenta del 

“horizonte de posibilidades 

latentes” de una época, para 

usar la feliz expresión de Carlo 

Ginzburg al hablar de su 

Menocchio.1

La amena biografía de la 

militante chilena Beatriz 

Allende escrita por la 

historiadora británica Tanya 

Harmer está en armonía con 

este movimiento historiográfico 

1 Carlo Ginzburg, El queso y los 

gusanos. El cosmos según un molinero 

del siglo xvi, Barcelona, Península, 

2011, pp. 21-22.

ahora bien afianzado en 

espacios académicos de 

reconocido prestigio. Por otra 

parte, los aportes de Harmer 

sobre la Guerra Fría en América 

Latina, incluyendo su excelente 

análisis de la encrucijada 

internacional del gobierno del 

padre de Beatriz, Salvador, y 

sus repercusiones en el ciclo 

autoritario del Cono Sur en los 

setenta, la ponen en el centro de 

la renovación de los estudios 

sobre ese conflicto global 

producida en las últimas 

décadas al norte y al sur del 

planeta.2 Su nuevo libro nace de 

ese mismo impulso por 

entender la Guerra Fría en el 

subcontinente y sus objetivos 

están mayormente ceñidos a ese 

marco conceptual.

Los diez capítulos avanzan 

por la vida de Beatriz desde su 

nacimiento hasta su muerte, las 

dos fronteras obvias de toda 

peripecia vital. La narrativa 

levanta vuelo y se vuelve densa 

en su capacidad explicativa 

cuando esa peripecia toca los 

conflictos de la generación que 

se inició a la militancia en los 

años sesenta, que Harmer 

detecta y desmenuza con 

precisión crítica. En los 

primeros apartados, los que 

tratan de la infancia y temprana 

juventud, esto sucede poco. Los 

avatares de esos años solo se 

2 Véase Tanya Harmer, Allende’s Chile 

and the Inter-American Cold War, 

Chapel Hill, University of North 

Carolina Press, 2011.

encienden cuando se los puede 

relacionar con etapas 

posteriores de una trayectoria 

que adquiere sentido en el 

compromiso revolucionario. 

Claro que, como bien explicó 

Pierre Bourdieu, la selección y 

el recorte son intrínsecos a la 

“ilusión biográfica” que implica 

narrar cualquier vida.3 Así, 

infancia y adolescencia 

aparecen signadas por la 

relación con su padre, de quien 

habría heredado la pasión por la 

política y la vocación por la 

medicina. La escasez de rastros 

documentales y los sesgos de 

los existentes redoblan el peso 

de los recuerdos que Harmer 

recoge, filtrados por el tamiz de 

sus urgencias revolucionarias 

posteriores. En síntesis, la 

pequeña Beatriz, la preferida de 

Salvador, aparece en estos 

primeros capítulos 

principalmente como el germen 

de la mujer que este relato trata 

de reintegrar a nuestra 

compresión de la Guerra Fría 

latinoamericana.

Al promediar el libro, 

cuando Beatriz va desplegando 

su personaje adulto, este 

abordaje muestra su verdadero 

potencial. Sus decisiones, sus 

interacciones, sus conflictos 

internos, sus logros y fracasos 

se vuelven así excelentes 

ventanas para que Harmer 

3 Pierre Bourdieu, “La ilusión 

biográfica”, Historia y Fuente Oral,  

n° 2, 1989.
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ofrezca su perspicaz 

comprensión de la Guerra Fría. 

Esta visión, que empezó 

como una crítica de las miradas 

más tradicionales del conflicto 

como un enfrentamiento entre 

dos superpotencias, se ha ido 

imponiendo progresivamente 

entre sus analistas, en gran 

medida gracias a historiadores 

de la generación de Harmer, 

pioneros en el estudio de los 

actores locales, los tránsitos 

transnacionales y las 

apropiaciones culturales que 

matizaron la visión polarizada 

de épocas anteriores. Estas 

novedades aparecen en el libro 

de modo diáfano, mostrando 

hasta qué punto muchos 

postulados polémicos son ahora 

un nuevo sentido común, al 

menos en la academia. Y esta 

constituye una de las virtudes 

del texto: que seguramente 

logre difundir más allá de los 

especialistas, y con un lenguaje 

accesible, un arco contundente 

de críticas a las visiones muy 

centradas en los debates 

ideológicos y las estrategias 

políticas que transmitieron los 

protagonistas.

Tomemos por ejemplo la 

forma en que emergen los 

supuestos dilemas definitorios 

de las izquierdas 

latinoamericanas en los años 

sesenta del siglo pasado, 

siempre en pares antagónicos: 

reforma vs. revolución, vía 

legal vs. vía armada, vieja vs. 

nueva izquierda, nacionalismo 

vs. internacionalismo, 

transformación individualista 

vs. compromiso colectivo con 

el cambio... Tal como la pinta 

Harmer, la peripecia de Beatriz 

Allende da cuenta de más 

matices y muchos más puntos 

de encuentro de los que esas 

dicotomías ofrecen. Estuvo 

signada más por decisiones 

contingentes que por marcos 

ideológicos preexistentes.

Veamos algunos momentos 

analizados con gran pericia. Sus 

primeras incursiones políticas 

como estudiante en la 

Universidad de Concepción 

coincidieron con etapas 

formativas de una nueva 

izquierda en Chile. Las 

demostraciones antiimperialistas 

y las acciones en poblaciones 

pobres la acercaron a quienes 

fundaron el Movimiento de 

Izquierda Revolucionario (mir) 

y defendieron la vía armada. 

Pero eso no impidió que 

participara de las campañas 

electorales de su padre, 

candidato presidencial del viejo 

Partido Socialista (ps). Para 

mostrar aún más complejidades, 

propició desde el ps la creación 

de un grupo armado para apoyar 

al Ejército de Liberación 

Nacional promovido por el Che 

Guevara en Bolivia. Los 

ejemplos son biográficos y 

corresponden a una trayectoria 

extraordinaria por su cercanía a 

espacios de poder, podría 

argumentarse. Pero, como sabe 

cualquiera que haya estudiado 

con cierta distancia esos años, 

los encuentros entre personas, 

grupos y modos de lucha de las 

viejas y las nuevas izquierdas 

fueron una característica central 

del proceso político chileno, así 

como del uruguayo y otros en el 

continente, rasgo no siempre 

resaltado por quienes disputaron 

y primero analizaron esas 

posiciones. Al narrar la vida de 

Beatriz, Harmer logra hacer 

patentes esos aspectos sin 

necesidad de abundar en 

debates políticos, teóricos o 

historiográficos.

Otra muestra de la capacidad 

de la autora para enriquecer la 

mirada sobre esos años 

turbulentos es el examen de los 

determinantes generacionales y 

de género en una trayectoria 

militante. Harmer señala que su 

calidad de “hija de” le permitió 

a Beatriz un precoz destaque en 

las redes revolucionarias del 

continente. Pero, también 

muestra cómo parentesco y 

condición femenina fueron 

obstáculos para la plena 

realización de su voluntad 

combatiente. Por ser quien era 

pudo encontrarse con los 

líderes cubanos, visitar la isla y 

entrenarse para usar el arma 

que le regaló Fidel Castro. A la 

vez, esas condiciones hicieron 

que su papel quedara muy 

limitado –en cuanto pieza clave 

y protegida de la relación de 

Salvador Allende con la 

dirigencia revolucionaria– a 

hacer de nexo y habilitante 

logístico de operaciones en las 

que finalmente no pudo 

participar plenamente. De algún 

modo, desde el punto de vista 

personal, el resultado más 

importante de todas esas 

actividades habría sido la 

relación sentimental con Luis 

Oña, integrante de los servicios 

cubanos que coordinaban con 

las guerrillas latinoamericanas.

La subordinación de lo 

personal a lo político que se ha 

postulado frecuentemente al 

analizar las izquierdas de los 

sesenta resulta en esta vida 

complejizada, principalmente a 

través del prisma del género. 

Esto se nota especialmente en 

el último tercio del libro. Por 

ejemplo, el capítulo siete se 

abre con el camino a la victoria 

de la Unidad Popular en 1970 y 

el flamante gobierno de 

Allende. En un comienzo, esas 

páginas muestran a Beatriz en 

su esplendor, como la persona 

más apta para acercar a las 

diferentes posiciones de la 

izquierda chilena gracias a su 
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lugar como depositaria de la 

confianza del presidente y 

amiga cercana de los sectores 

más radicales. Desde esa 

perspectiva, la historia del 

gobierno socialista de Chile es 

más la de la convergencia entre 

diversas visiones de la 

revolución que la de los cismas 

y antagonismos tantas veces 

enfatizados para aportar a la 

explicación de su fracaso. Esa 

misma Beatriz es también una 

hija dispuesta a comprender los 

dobleces de la vida sentimental 

del presidente sin cuestionar el 

sexismo implícito en sus 

relaciones con mujeres. 

En un segundo tiempo, 

empero, como corolario de este 

proceso, aparece una imagen 

diferente. El día infausto del 

golpe de Pinochet, el 11 de 

setiembre de 1973, estaba en La 

Moneda, embarazada de cinco 

meses y con la metralleta Uzi 

que Castro le había regalado en 

la mano. Al describir el 

momento dramático en que su 

padre le ruega y ordena que se 

vaya, Harmer vuelve a enfatizar 

con agudeza las limitaciones de 

su condición, tanto por una 

visión sexista de la militancia 

como por la intensidad de un 

afecto que trataba de salvar la 

vida de su hija y descendencia. 

No es una historia de buenos y 

malos, de héroes y villanos, de 

jóvenes y viejos, de personeros 

y víctimas del patriarcado, sino 

el drama de varias generaciones 

de latinoamericanos que 

trataron de transformar sus 

sociedades desde las ataduras y 

los compromisos de esos 

mismos contextos.

Los últimos capítulos 

reportan el exilio en Cuba y los 

esfuerzos por organizar la 

oposición a la dictadura. 

Aparece acá otro conjunto de 

asuntos importantes en el 

estudio del arco completo de la 

Guerra Fría: el desenlace 

autoritario del ciclo 

revolucionario, los esfuerzos 

por dar sentido a las brutales 

experiencias represivas y las 

dificultades para reconstruir 

política y simbólicamente las 

promesas de cambio de las 

izquierdas derrotadas. Este 

tramo es más denso en fuentes 

documentales (las de etapas 

anteriores muchas veces 

destruidas por los mismos 

avatares políticos que las 

produjeron). Es visible el 

desencanto, como una suerte de 

bajón del subidón 

revolucionario, pero también 

como una visión más 

descarnada de las limitaciones 

de cualquier utopía: los 

contrastes en las condiciones de 

vida en la isla entre los 

gobernantes y los simples 

ciudadanos, el machismo de 

una sociedad que se proclamaba 

socialista, los enconos de la 

derrota entre las facciones de la 

oposición chilena... La decisión 

de la dirigencia cubana de 

negar el suicidio de Allende y 

la insistencia en que Beatriz lo 

representara en público fueron 

parte de esas mismas 

complicaciones internas para 

dar sentido a una nueva etapa. 

Con los proyectos colectivos 

despedazados, lo personal tomó 

preminencia y la enfrentó a 

decisiones que parecían 

volverse en su contra: no sabía 

llevar adelante las tareas 

domésticas, no quería limitarse 

a su rol de madre, no 

encontraba solaz en una 

relación de pareja desgastada. 

La decisión del suicidio tuvo 

que ver con todos esos 

desencantos. En 1977 lo hizo, 

nos cuenta Harmer, con el arma 

que Fidel le había regalado 

años atrás como promesa de un 

camino revolucionario que no 

se había hecho realidad.

Al terminar el libro queda 

una imagen renovada de la 

Guerra Fría latinoamericana. 

Sin perder la atención a la 

dimensión internacional, los 

paradigmas políticos y los 

grandes protagonistas, el texto 

abre espacio para la diversidad 

de actores e intereses que fueron 

resignificados por ese 

enfrentamiento universalizante. 

El foco biográfico habilita el 

despliegue de todos esos 

matices y contradicciones. A su 

vez, el esfuerzo de comprensión 

histórica permite explicar la 

vida de Beatriz sin reducir sus 

aristas de excepcionalidad. Hace 

ya dos décadas, otras 

aproximaciones en clave 

biográfica testimonial, como la 

de Daniel James y su Doña 

María o la de Florencia Mallon 

y su Rosa Reuque, buscaban las 

voces subalternas de la historia 

latinoamericana casi como 

respuesta a la disolución del 

sujeto revolucionario de 

anteriores narrativas históricas.4 

La “vida revolucionaria” de 

Beatriz Allende (como lo indica 

el subtítulo del libro) sugiere 

otras búsquedas. Harmer vuelve 

una y otra vez sobre el tema del 

archivo disponible para contar 

ciertas historias, y sobre la 

necesidad de incorporar otras 

experiencias paradigmáticas a 

los relatos más globales de la 

segunda mitad del siglo xx en 

América Latina. Parece hacerlo 

a conciencia de que su texto es 

el resultado de una renovación 

4 Daniel James, Doña María’s Story: 

Life, History, Memory, and Political 

Identity (Durham: Duke UP, 2000) y 

Florencia Mallon, When a Flower Is 

Reborn: The Life and Times of a 

Mapuche Feminist (Durham: Duke UP, 

2002).
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historiográfica exitosa y con la 

esperanza de que sea también 

augurio de una renovada 

imaginación política. Sabe 

también que Chile ha sido 

campo experimental de muchos 

intentos transformadores de las 

sociedades latinoamericanas. 

Ningún historiador se animaría 

a decir que esto tiene algo que 

ver con que la hija de Beatriz y 

nieta de Salvador, Maya 

Fernández Allende, haya sido 

nombrada ministra de Defensa 

del flamante gobierno  

de Gabriel Boric.

Vania Markarian

Universidad de la República 


