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CIENTÍFICOS EN EL CAMPO DE BATALLA:
CULTURAS Y CONFLICTOS*
JEAN-JACQUES SALOMON

**

RESUMEN

Este trabajo analiza la modificación de las relaciones entre científicos y el
arte de la guerra desde el inicio de la era moderna hasta nuestros tiempos,
cuestionando los vínculos entre investigación y responsabilidad científica. El
autor se propone mostrar como a medida que los científicos se han visto
involucrados en la guerra han perdido la independencia y ganado “mala con-
ciencia” por el resultado de sus acciones. Así, uno de los puntos más pro-
blemáticos que se presentan es la ambivalencia de los científicos frente a su
objeto de investigación y los pocos escrúpulos que históricamente han mos-
trado para desarrollar armas que atentan contra la humanidad. La otra cara
de este fenómeno es el compromiso activo de algunos científicos con la paz.
Sin embargo, dado el cambio de escenario mundial y la emergencia de con-
flictos dominados por una “demonización del otro”, su resolución no puede
ser un asunto de la racionalidad científica, sino de la sociedad y de la política.

PALABRAS CLAVE: “COMPLEJO INDUSTRIAL-MILITAR”, CIENTÍFICO-SOLDADO, ESTÁNDARES

CIENTÍFICOS, ARMAS DE DESTRUCCIÓN MASIVA.

“Nuestro siglo XX es el siglo del miedo.”
ALBERT CAMUS1

1. LA CULTURA DE LA GUERRA

Existen muy pocas fuerzas contenidas en las innovaciones técnicas más deter-
minantes e instrumentales como aquellas que llevan a las naciones a pelear
unas contra otras. Es en el campo de batalla, más que en cualquier otro espa-
cio, donde se encuentran las relaciones múltiples y cambiantes que confron-
tan a las tecno-ciencias con los desafíos del mundo económico y político.
Aunque la cultura de la guerra siempre le ha otorgado un lugar privilegiado
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al progreso tecnológico, en nuestra época asistimos a una proliferación de
innovaciones y a la creciente centralidad del papel jugado por la guerra,
como motor del progreso económico en general. Desde la energía nuclear y
el sistema de transportes a las tecnologías de información y comunicación,
existen muy pocos aspectos de la vida económica, social y cultural que no
hayan sido transformados en el siglo XX por los programas de investigación
iniciados o apoyados por el sector militar. Más aún, gracias al progreso de
la ciencia y la tecnología, preparar la guerra para asegurar la paz (según la
famosa máxima) ya no es suficiente. En nuestros días uno debe amenazar a
su enemigo con la aniquilación total, no importa cuán destructivo sea su pri-
mer ataque. De este modo, el potencial resultado de una guerra ha pasado a
estar relacionado directamente con las capacidades tecnológicas y gerencia-
les de los países involucrados para anticipar todas las innovaciones poten-
ciales del adversario, tanto las civiles como las militares.

En esta nueva era de innovación global, lo militar está llamado a fomen-
tar la ciencia tanto como la ciencia está llamada a estimular y reforzar las
necesidades de seguridad y defensa. La cultura de la guerra es una parte del
proyecto científico contemporáneo tanto como la investigación científica es
una parte importante de la cultura de la guerra: así, el establishment científi-
co ha sido forzado a adoptar un papel que está bien lejos de aquel que había
desempeñado hasta la segunda guerra mundial. Antes de este período, la
ciencia, la investigación científica y los científicos mismos habían disfrutado
de la idealización de la institución científica: se dedicaban exclusivamente a
trabajar por el bienestar de la humanidad y a contribuir a mejorar la vida
individual y de la sociedad. Y aun así, a pesar de los muchos ejemplos de los
beneficios tangibles que la ciencia brindó a la humanidad, la visión de la cien-
cia anterior a Hiroshima ya era, de hecho, una forma de ideología en sí
misma. Es decir, una empresa propagandística que intentaba presentar a la
ciencia como si fuera enteramente autónoma, independiente de cualquier
condicionamiento o presión social, libre de cualquier proyecto de explota-
ción en el reino económico. De esta forma, la ciencia era ajena a los conflic-
tos de intereses y valores propios de los asuntos políticos y financieros que
la afectaban bastante antes de la segunda guerra mundial. Arquímedes resis-
tiendo a los romanos con su espejo reflector o Galileo contribuyendo al arse-
nal de Venecia: estas son figuras pioneras en la larga asociación de científicos
y militares. La revolución científica del siglo XVIII constituyó sólo un paso
más en el mismo camino, introduciendo en el campo de batalla de las herra-
mientas matemáticas y las innovaciones físicas resultantes de la investigación
científica. En verdad, fueron los avances intelectuales realizados por los
pares de Galileo, Bacon, Descartes y Newton lo que hizo que los estados
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nacionales invirtieran en actividades de investigación y lo que posteriormen-
te llevó al Estado a implicar directamente a la ciencia en sus objetivos milita-
res. Cuando la Royal Society, bajo la iniciativa de Newton, le puso un precio
a la solución del problema de las longitudes, fue inmediatamente seguida por
las demás academias europeas. Lo que estaba en juego, después de todo, era
nada menos que el dominio de los océanos y, por lo tanto, del comercio
mundial y del proyecto de imperialismo colonial.

El advenimiento del siglo XX vio a la revolución industrial llevar un paso
más allá la relación simbiótica entre la búsqueda de conocimiento y el mane-
jo de la guerra, hasta el punto que una gran parte de las innovaciones en el
sector civil derivan hoy de la industria militar. Como Lewis Mumford ha
mostrado en Técnica y civilización (1934),  los militares y la práctica de la
guerra estaban destinados a ser los únicos consumidores del nuevo sistema
de producción masiva: máquinas herramienta, estandarización, partes inter-
cambiables, divisiones de línea y de personal, división del trabajo; todos ellos
fueron utilizados primero en la preparación y manejo de la guerra antes de
ser empleados en el sector civil. En este sentido, como propuso el historia-
dor de la ciencia Everett Mendelsohn (1989), le debemos a Mumford la pri-
mera descripción del “complejo militar-industrial”, el cual ha estado conso-
lidándose sin cesar en el siglo XX a través de las múltiples intersecciones de
la ciencia con la economía y lo militar.2

Estos aspectos paralelos de la ciencia, su capacidad para hacer el bien tanto
como para hacer el mal, coexisten de tal manera que todos los beneficios que
debemos a la práctica del descubrimiento racional no pueden evitar que nos
interroguemos acerca de la otra cara de los proyectos científicos; aquello que
André Malraux, hablando del uso del gas venenoso durante la primera guerra
mundial llamó “el primer saldo negativo en el balance de la ciencia”. A menos
que nos entreguemos ciegamente a la ideología de la ciencia pre-Hiroshima
ya descripta, debemos reconciliarnos con la existencia de lo que Robert K.
Merton, padre fundador de la sociología de la ciencia, llamó la concepción
ideal y la concepción utilitaria del proyecto científico (Merton, 1957).

Y aun así, un titular impreso por el diario francés Le Monde el 19 de
enero de 2002 nos muestra una genuina sorpresa en la siguiente noticia:
“Plantas genéticamente modificadas también sirven para librar la guerra” se
lee, como si el trabajo de los laboratorios simplemente hubiera sido malver-
sado para fines militares. Pero como mostraron más recientemente los exper-
tos de la ONU enviados a Irak, en nuestra era resulta imposible distinguir
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entre un laboratorio agrícola y uno militar, puesto que la investigación gené-
tica vegetal que posee objetivos económicos y terapéuticos, puede también
producir armas de destrucción masiva. No es un accidente que hablemos de
la capacidad dual de uso de las tecnologías contemporáneas, que puede ser el
resultado de investigación básica llevada a cabo en laboratorios industriales
o en sitios militares, y cuyas innovaciones pueden servir al mismo tiempo a
fines civiles o militares. Las innovaciones tecnológicas estimulan el creci-
miento económico incluso cuando el gobierno las usa en la implementación
de sus políticas estratégicas de defensa. Al mismo tiempo, la inversión públi-
ca y la reducción de las barreras al desarrollo tecnológico en el sector priva-
do y la política de incentivos para este desarrollo, pueden contribuir a la
fortaleza del sector militar –que, por su parte, no está sujeto a las mismas
presiones económicas presentes en el sector privado–.3 Como la política y la
estrategia se apoyan cada vez más en la investigación científica, la ciencia se
ha vuelto dependiente de manera creciente del apoyo del Estado. Las inno-
vaciones tecnológicas han cambiado las reglas del juego en el campo de bata-
lla, y la guerra ha favorecido el comienzo de un período de expansión
tecnológica. En verdad, uno podría ir tan lejos como para sugerir que la cul-
tura de la guerra ha devenido en una subespecie de la cultura tecnológica de
la modernidad tardía.

2. DEL CIENTÍFICO-SOLDADO AL RECURSO ESTRATÉGICO

Puesto que la tecnología acortó crecientemente la distancia entre los descu-
brimientos y sus aplicaciones, la asociación entre científicos y militares se ha
tornado más íntima que nunca. Pero esta alianza (que incluso podríamos lla-
mar ósmosis), ya evidente durante la Guerra Civil norteamericana y aun más
calibrada en la primera guerra mundial, puede ser en realidad percibida ya en
el siglo XVII, en la persona de Sëbastien Le Prestre de Vauban (1633-1707).
La valiente figura de Vauban como arquitecto de fortificaciones atrajo
mucho la atención, sin embargo: ¿no fue también un científico con el mismo
criterio con el que se consideraban muchos de su tiempo? Buen matemático,
hidrólogo, experto en balística, pionero de los censos de población, este
Maréchal de Francia fue también un miembro honorario de la Academia
Real de Ciencias.4 Del mismo modo, la Ecole de Mézières fue, por supuesto
y antes que nada, una escuela de entrenamiento de ingenieros militares, tal
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como lo fue más tarde la Ecole Polytechnique que surgió de ésta. Insistir
obstinadamente en esta función significa ignorar el centro de descubrimien-
tos que estas instituciones representaban para científicos tan conocidos
como Monge, Berhollet y Carnot, cuya vocación estuvo tanto al servicio de
la ciencia como del ejército.

Sin embargo, el mundo ha visto un cambio realmente existencial en la
identidad de estos científicos desde los días gloriosos del Ancien Régime. Junto
con algunos de sus compañeros oficiales de la Ecole de Mézières o de la Ecole
Polytechnique, Vauban no tuvo miedo a enfrentar su bautismo de fuego; de
hecho, arriesgó su vida varias veces como soldado en el campo de batalla.
Cuando tenía 26 años Vauban ya había estado involucrado en catorce ase-
dios y había sido herido más de doce veces. Luis XIV tampoco desalentó a
Vauban a espiar fortalezas enemigas, lo que hizo con frecuencia.

Por el contrario, actualmente los científicos que trabajan para el ejército
rara vez dejan sus laboratorios. Muchos de ellos permanecen vinculados al
sistema universitario y cuando se aventuran a salir al campo para realizar su
trabajo militar, es con el fin de presenciar pruebas experimentales. Sólo
excepcionalmente, durante maniobras militares, se encuentran expuestos al
mismo tipo de peligros como los que enfrentan los soldados rasos. El desti-
no de estos científicos es hoy radicalmente diferente. Como poseen acceso a
secretos de defensa, se les impide viajar a países extranjeros como ellos qui-
sieran, sus movimientos y contactos son mantenidos bajo constante vigilan-
cia, o directamente investigados. No pueden publicar nada relacionado con
la investigación utilizada para propósitos militares. La defensa de sus tesis de
doctorado tiene lugar en cuartos cerrados al público y sus textos no necesa-
riamente son autorizados a publicarse. En resumen, los científicos de hoy
constituyen un nuevo tipo de botín mucho más precioso que las armas aban-
donadas por el ejército vencido. La lección de la segunda guerra mundial fue
precisamente que la disponibilidad de este “capital intelectual” es mucho
más decisiva que la fuerza bruta de las divisiones armadas. De este modo, la
estrategia de cooptar a cualquier precio los científicos pertenecientes al
campo enemigo, convertirlos al campo propio y prevenir su pase al servicio
de los adversarios se ha convertido en un propósito en sí mismo para aque-
llos que se preparan para la guerra. En nuestros días, los investigadores se
han transformado en “recursos estratégicos” de las naciones en su búsqueda
de la victoria militar por medio de la superioridad científica.

Geneviève Schmèder ha hecho esta inquietante observación: “La movili-
zación de científicos a favor de la guerra constantemente excede su buena
voluntad en favor de la paz” (Schméder, 2001, pp. 441-450). Ciertamente no
se puede escapar al hecho de que, ya sea consintiendo o resistiendo, mani-
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pulados o manipulando, su ambivalencia ha sido más evidente que nunca en
relación con el complejo militar-industrial. Por supuesto, no se puede gene-
ralizar, como tampoco se puede hablar de la comunidad científica como si
fuera un grupo homogéneo. Esta incluye científicos (la gran mayoría) para
quienes la responsabilidad social no es una preocupación central. Para ser
justos, uno debe reconocer que, cualquiera sean sus vínculos formales e ide-
ales, éstos cubren un rango demasiado amplio de actividades, profesiones,
especialidades, instituciones y naciones para que puedan expresarse unívo-
camente (o que logren escucharse a sí mismos cuando hablan). Continúa
siendo un hecho la creciente profesionalización y especialización de la cien-
cia ha tendido a ampliar la distancia entre las “dos culturas”, algo tan criti-
cado por C. P. Snow.

Sin embargo, a pesar de la distancia producida por diferencias de entre-
namiento, educación, conocimiento y prácticas profesionales, las ciencias
naturales no han estado aisladas en su servicio a lo militar. Las ciencias socia-
les también han jugado un importante papel durante la guerra fría, tanto en
el campo comunista como en el liberal. La formula de Disraeli: “un libro
puede ser tan grandioso como una batalla” fue obviamente aplicado a gran
escala durante este intenso período de confrontación ideológica. El nivel sin
precedentes de propaganda organizada ciertamente refleja una innovación
real en términos de los recursos intelectuales, tanto materiales como huma-
nos, del que dispusieron las dos causas antagónicas. Evidentemente, la cul-
tura tiene importancia, y empezó a ser tan importante como las armas, si no
más, cuando las batallas de la guerra fría fueron libradas por agentes secretos
usando métodos de los servicios de contraespionaje. Ejemplo de ello son: el
Congreso para la Libertad Cultural, cuyos encuentros, exhibiciones y publi-
caciones fueron apoyadas por la CIA a través de la Fundación Ford, o el
Movimiento Mundial por la Paz, que fue apoyado por la KGB. Estos casos
muestran claramente cómo científicos sociales, intencionalmente o no, pue-
den ser asociados con lo militar y actuar, en muchos casos, como cualquier
otro soldado.5

La investigación científica en temas naturales no ha merecido menos
apoyo militar que aquel dirigido hacia los productos culturales. Por ejem-
plo, las aves del piélago del Pacífico central jugaron un extenso papel en el
teatro de la guerra fría. Roy MacLeod ha mostrado recientemente cómo los
programas ornitológicos llevados a cabo en la década de 1960 encubrieron
investigaciones del Pentágono sobre los efectos del armamento químico y
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biológico (MacLeod, 2002). El Programa de Investigación Biológica del
Océano Pacífico (POBSP),* que funcionaba bajo la dirección del Museo
Nacional de Historia Americana, se dedicaba oficialmente a agrupar aves
para luego seguirlas durante su migración. Sin embargo, al mismo tiempo se
encargaba de probar con fines militares si estas aves podían cargar o no tra-
zos de virus, microbios o agentes químicos experimentales. El POBSP reco-
gió una vasta cantidad de datos de una parte del mundo poco conocida por
la ciencia e inaccesible para los civiles. Estos informes tuvieron y todavía
retienen un gran valor científico. Pero la razón del agudo interés del
Pentágono en tales cuestiones permanece desconocida, tanto como lo es la
naturaleza de las aplicaciones militares probadas y la de sus implicaciones
reales para las armas biológicas y químicas. Más de un millón de aves fue-
ron examinadas en lo que probablemente fue una investigación a dos pun-
tas, designada al mismo tiempo para determinar el movimiento de los
portadores de virus (el aspecto defensivo del programa) y para explorar ma-
neras de crear armas bacteriológicas y contra cultivos (su aspecto ofensivo).
De esta forma, mientras la misión oficial tenía fundamentalmente propósi-
tos científicos, al mismo tiempo se orientaba hacia objetivos militares alta-
mente secretos.

En 1969 el estudio fue interrumpido en medio de varias indiscreciones,
después de seis años y cuando se llevaban gastados 2,7 millones de dólares.
Esto llevó al Washington Post a publicar que el “Programa Smithsoniano de
Investigación en Aves [estaba] ligado a un estudio de guerra bacteriológica”.
Esto provocó un gran escándalo, agravado aún más debido a que estas decla-
raciones fueron publicadas al mismo tiempo que se desarrollaban las protes-
tas contra la guerra de Vietnam y contra el uso de pesticidas en ese conflicto.
La federación de científicos americanos reclamó la prohibición de la guerra
bacteriológica y George Wald, ganador del Premio Nobel, pronunció un
severo reproche en el MIT. La historia perjudicó la imagen del Instituto
Smithsoniano, una institución que –como remarca MacLeod– es apreciada
por los norteamericanos como un signo de progreso occidental en general así
como de la causa ecológica. El Instituto fue denunciado por producir armas
de destrucción masiva bajo la máscara de la búsqueda de conocimientos bási-
cos. En cambio, esto le permitió a MacLeod realizar una epigrafía irónica de
las palabras de Harry Truman, pronunciadas largo tiempo después de dejar
su cargo: “Hay que tener en todo momento un ojo sobre los militares, no
importa si es sobre las aves del Pentágono o las aves de la CIA”. Un mensa-
je, afirma MacLeod, que podría ser hoy leído “como el sermón del Antiguo
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Testamento sobre las aves [...] Debes conocer la verdad, y la verdad te hará
libre” (MacLeod, 2002, p. 307). Estas palabras del evangelio de San Juan,
capítulo 8, versículo 12, son las mismas que están grabadas en mármol en el
hall de entrada de los cuarteles originales de la CIA. Sin embargo la verdad
del POBSP todavía necesita ser narrada, ya que el proyecto constituyó uno de
los muchos programas de investigación científica financiados por los milita-
res y dirigido con intenciones secretas que nada tenían que ver con los fines
ostensibles de la ciencia académica.

De esta forma, en el curso de sus carreras de investigación, ya sea dentro o
fuera del laboratorio, los científicos pueden actuar por momentos como gue-
rreros o como pacifistas; así como también pueden inventar nuevos sistemas
de armas, producir y manipular bombas, misiles, satélites, venenos, gases,
radiación y formas varias de información, todas las cuales pueden llegar a ser
fuente de los peores demonios que amenazan a la humanidad. Y los mismos
científicos pueden trabajar como mediadores o moderadores, ayudando a mi-
tigar conflictos, resolver tensiones y poner fin a disputas internacionales. Ya
sea en el uniforme de soldado o en la toga del misionero, aliados a la vez con
el partido de la guerra y con el de las víctimas, algunos de estos científicos han
actuado simultáneamente dos roles y honrado dos compromisos distintos.

Uno puede ser, por ejemplo, tal como Freeman Dyson, gran físico teóri-
co y profesor en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, que actuó
como asesor del Pentágono en la investigación de nuevas armas nucleares y como
miembro de la Iglesia Presbiteriana de Nassau, rezando cada domingo por el
desarme nuclear. Una semana podría conmoverse por el testimonio de un
pediatra especialista en leucemia, quien había sufrido una sobredosis de radia-
ción nuclear, y la semana siguiente ir a Washington a discutir sobre las mejo-
ras de una nueva arma nuclear con algún general. El doble vínculo, tal como
es formulado por el renombrado antropólogo y psicoanalista Gregory
Bateson, describe la situación en la cual uno es compelido (o se compele a sí
mismo) a enfrentar dos alternativas absolutamente contradictorias, situación
cuya misma imposibilidad puede llevar a la locura. Para el científico-guerre-
ro, sin embargo, estas dos alternativas parecen de hecho reconciliables no
importa cuán intensa sea la pelea que éstas puedan mantener con su propia
conciencia. Freeman Dyson tuvo pocos problemas en participar en la lógica
de dos mundos a los cuales él sentía que pertenecía por igual, entre medio de
los “guerreros” y de las “víctimas”.

Vale la pena citar su propia descripción:

El mundo de los guerreros es el que observo cuando voy a Washington o a
California a consultar con los militares sobre sus problemas técnicos: este es
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un mundo dominado por hombres, ya sean “halcones” o “palomas”, genera-
les y académicos, quienes comparten un lenguaje deliberadamente ausente de
emociones o argumentos elaborados, que festeja un humor seco y que detes-
ta todo sentimentalismo (Dyson, 1985, p. 4).

En contraste:

El mundo de las víctimas es el que veo cuando escucho las historias de mi
señora sobre su infancia en la Alemania de guerra, cuando llevamos a nuestros
hijos a visitar el museo del campo de concentración de Dachau, cuando vamos
al teatro y vemos Madre Coraje de Brecht, cuando leemos Hiroshima de John
Hersey o Black Rain de Masuji Ibuse […] cuando nos sentamos con un
montón de extraños en la iglesia y los escuchamos rezar por la paz, o cuando
tengo mis propias pesadillas sobre el Apocalipsis (Dyson, 1985, pp. 5-6).

Este es un mundo dominado por mujeres y niños, en el que la gente joven
sobrepasa a la vieja generación, donde se le presta más atención a la poesía que
a las matemáticas: es el mundo de los pacifistas y ecologistas, pero también de
los científicos cuyo respeto por la naturaleza y la vida es equivalente a su pasión
por el objeto de estudio. “El mundo de los guerreros describe el resultado de la
guerra con un lenguaje que habla de porcentajes y costo-efectividad; el mundo
de las víctimas lo describe en el lenguaje de la comedia y de la tragedia”.

Esta ambivalencia del científico-guerrero –contradicción, dicotomía o
incluso esquizofrenia– proyecta una luz ambigua sobre el nuevo papel del
científico en las relaciones internacionales. Y es la misma novedad de este
papel lo que genera varias preguntas en relación con la responsabilidad que
éste asume, conscientemente o no, en nuestras sociedades.6 Por ejemplo,
puede parecer conveniente presentar la búsqueda de conocimiento como excu-
sa para usufructuar los generosos fondos del Estado. Como Michael Atiyah
dijo al fin de su mandato como presidente de la Royal Society, la subordina-
ción de ciertos científicos al complejo militar-industrial se asemeja a la pros-
titución. Y en términos que la extrema izquierda no hubiera rechazado
durante la guerra fría, Atiyah criticaba también el costo financiero de las
armas nucleares. El papel que los científicos han jugado en el desarrollo y la
construcción del arsenal nuclear, subrayaba, ha hecho muchísimo para soca-
var su propia integridad:
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La colaboración cercana con el gobierno, tanto para propósitos militares
como industriales, ha brindado beneficios materiales sustanciales. Pero este
apoyo ha sido comprado a un precio, y la sospecha del público es una de sus
consecuencias […] La cuestión crucial que los científicos enfrentamos es:
¿cómo conducir nuestras relaciones con el gobierno y la industria de modo de
re-conquistar la confianza del público? Aquí necesitamos ser humildes. No
sirve quejarse de lo mal informado que se encuentra el público y entonces
plantear la necesidad de reeducarlo (Atiyah, 1995).

Existe, no hay duda, algo paradójico en el espectáculo del esfuerzo científi-
co –que según la espléndida fórmula de Lucrecio libera al hombre de los
terrores de la naturaleza– corrompiéndose a sí mismo como una fuente de
terror y consecuencias dañinas. ¿Se está yendo demasiado lejos al subrayar
tal paradoja? René Cassin, ganador del Premio Nobel de la Paz, quien fue el
principal autor de la Declaración Universal de los Derechos del Hombre,
dirigió un discurso al final de su vida donde no dudaba en llegar incluso más
lejos. La ciencia, como heredera del racionalismo y del Iluminismo, lleva la
marca distintiva de una universalidad muy cercana a la de los derechos del
hombre. Sin embargo, al notar que el respeto por la Declaración de los Dere-
chos Universales es muchas veces desafiado por los hechos, René Cassin
afirmó que el progreso de la ciencia puede por sí mismo avanzar contra el
progreso de los derechos del hombre. De hecho, él habla de un “barbarismo
científico” que rige sobre las masacres, extorsiones y torturas del siglo XX,
desde los campos de concentración hasta la bomba atómica (Cassin, 1972).7

3. PECADO Y REDENCIÓN

Dos modificaciones particulares del siglo XX, obviamente conectadas, mere-
cen ser subrayadas para dejar en claro por qué el cambio del papel de los
científicos contemporáneos en los asuntos militares genera problemas nue-
vos. El primer cambio está bien ilustrado por la invención de la bomba ató-
mica durante la segunda guerra mundial. Desde este momento, la ciencia
como tal comenzó a intervenir directamente –desde las fases teóricas y de
aplicación– en la concepción y producción de nuevos sistemas de armas.
Después de todo, no sólo la teoría de Einstein fue aplicada en el campo de
batalla: Einstein mismo alertó a la administración norteamericana sobre la
importancia que tenía la investigación en física nuclear llevada a cabo en
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Europa. De hecho, Einstein firmó las dos cartas, escritas por Leo Szilard,
que llevaron a Roosevelt a lanzar el Proyecto Manhattan, y de este modo a
embarcarse en el trabajo que resultaría en el bombardeo de Hiroshima y
Nagasaki.

Einstein realizó esto de forma renuente, en parte no creía que la bomba
atómica pudiera ser construida tan rápidamente, pero principalmente porque
su pacifismo le hizo presentir y despreciar las consecuencias políticas de su
construcción.

Esto nos lleva a la segunda novedad del siglo XX en la historia de la exten-
sa relación entre lo científico y lo militar: la capacidad destructiva del nuevo
armamento era tal que muchos científicos asociados con el complejo militar-
industrial se incomodaron profundamente con su nuevo papel, o al menos
fueron ambivalentes. El pacifista más conocido en la comunidad científica
contemporánea ha sido el mismo que allanó el camino para la construcción
del arma más destructiva jamás concebida. A la duda e incomodidad de
Einstein, compartida por otros colegas, pronto se le agregaría la mala con-
ciencia. La bomba construida para anticipar el armamento nazi –que se creía
que estaba siendo desarrollada bajo la dirección de Heisenberg y de hecho
no existía– en realidad se utilizo contra Japón después de la derrota alemana.

Hasta este punto, la institución científica había sido capaz de sacar pro-
vecho de la posición que mantenía por encima, si no por fuera, de las pasio-
nes políticas. Sin embargo, desde ese momento los científicos no pudieron
disociar sus descubrimientos ni sus figuras del uso político que se hacía de
ellos. La sensación de una particular responsabilidad que emergía de la natu-
raleza misma de su trabajo y de sus implicancias llevaría a muchos a tomar
posición e involucrarse en la arena política, convirtiéndose algunos en mili-
tantes, rebeldes y disidentes. En el mejor de los casos este compromiso los
despojaría del apoyo financiero externo indispensable para su trabajo de
investigación; en el peor los condenaría al exilio, la deportación o la cárcel.
Este punto de ruptura institucionalizó la mala conciencia científica. Robert
Oppenheimer resumió el pathos de esta experiencia de la siguiente manera:
“en una suerte de sentido brutal, que ninguna vulgaridad, ninguna gracia, nin-
guna exageración puede abolir totalmente, los físicos han conocido el pecado,
y éste es un conocimiento del que nunca podrán desprenderse” (Oppen-
heimer, 1948, p. 66).

Inclusive, los científicos han sido cooptados por medio de lo que consti-
tuye su valor más preciado: la pasión por el proyecto científico, en el que
pueden tranquilamente analizar los medios sin preocuparse por los fines. Lo
que convirtió a estos científicos en guerreros fue no tanto su sentido patrió-
tico del deber como el irresistible placer de la investigación. En términos
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freudianos, la cultura de la muerte, que nutre las artes militares, encuentra en
la investigación científica dedicada a las armas de destrucción masiva una
verdadera fuente de satisfacción erótica y narcisista. Esto es lo que hemos
denominado “el complejo de dulzura técnica”, en referencia a la famosa frase
de Robert Oppenheimer por la cual se opuso al programa para el desarrollo de
la bomba termonuclear de Edward Teller. En principio, Oppenheimer se
opuso porque consideraba suficiente el arsenal nuclear disponible para resis-
tir la amenaza soviética, pero también porque pensaba que el programa esta-
ba simplemente condenado al fracaso. Cuando Teller y Ulam probaron que
éste era posible, se apresuró a reincorporarse afirmando que:

El programa que teníamos en 1949 era una tortura tal que carecía de sentido
técnico [...] El programa en 1951 era técnicamente tan dulce que no se podía
discutir. Solamente faltaba resolver el problema militar, político y humano de
qué se iba a hacer con todo ello una vez se obtuviera... (Polenberg, 2002, pp.
110-111, el énfasis es nuestro).

Como Freeman Dyson enfatiza claramente:

El pecado de los físicos de Los Álamos no reside en haber creado un arma letal.
Haber construido la bomba cuando su país estaba comprometido en una gue-
rra desesperada contra la Alemania de Hitler se justificaba moralmente. Pero
ellos no sólo construyeron la bomba; disfrutaron construyéndola. Pasaron el
mejor tiempo de sus vidas haciéndolo. Esto, creo, es lo que Oppy tenía en
mente cuando dijo que ellos habían pecado. Y tenía razón (Dyson, 1979, p. 53).

El mismo Dyson, sin embargo, relata cómo “los quince meses que pasé tra-
bajando en (el proyecto) Orión fueron los más excitantes y, en muchas
maneras, los más felices de mi vida” (Dyson, 1975, p. 113). ¿Qué era este
proyecto? Un proyecto rival al programa Apolo, con la intención de diseñar
naves espaciales que viajarían a través del sistema solar propulsadas por
explosiones atómicas. Después de un año de cálculos teóricos, experimentos
y vuelos de prueba, el proyecto fue abandonado (por razones obvias, ya que
necesitaba un motor que podía esparcir desechos nucleares en la Tierra).
Esto llevó a Dyson a denigrarlo posteriormente a pesar de haber sido un
fanático defensor, convencido a la vez de su valor científico como de su posi-
ble perjuicio. En 1958 había escrito: “por primera vez hemos imaginado una
manera de usar nuestro gigantesco depósito de bombas para mejores propó-
sitos que asesinar personas. Nuestros fines, y nuestras creencias, son que las
bombas que mataron y mutilaron en Hiroshima y Nagasaki un día abrirán
los cielos al hombre” (Dyson, 1979, p. 112). En 1979, Dyson escribió:
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[...] por su misma naturaleza, la nave Orión es una criatura sucia que deja un
desastre radiactivo donde sea que vaya. En los veinte años que han pasado
desde que Orión comenzó ha habido un cambio fundamental en los estánda-
res públicos acerca de la polución del medio ambiente. Muchas cosas que eran
aceptables en 1958 han dejado de ser aceptables hoy. Mis propios estándares
también han cambiado (Dyson, 1979, p. 115).

La pregunta que debemos hacernos entonces es: ¿qué les sucedió a los están-
dares científicos?

Trabajando en la bomba H, Sajárov encontró palabras semejantes para dis-
cutir “los aspectos humanos y éticos” de su trabajo, y especialmente para
explicar su dedicación: “Una razón para esto (aunque no la principal) era la
oportunidad para hacer ‘física de excelencia’ (según el comentario de Fermi
sobre el programa de la bomba atómica) [...] La física de las explosiones
nucleares y termonucleares es un genuino paraíso para los teóricos”. Y sigue
diciendo: “Lo que era más importante para mí en aquel momento, y creo que
también para [Igor] Tamm y los otros miembros del grupo, fue la convicción
que nuestro trabajo era esencial” (Sajárov, 1990, pp. 96-97). Sajárov recuerda
que, cuando la bomba H ya se estaba probando, se dio cuenta de que no
podría ser transportada por los misiles soviéticos disponibles en ese momen-
to. Por lo tanto comenzó a concebir un torpedo gigante que, lanzado desde
un submarino, fuera capaz de destruir los grandes puertos norteamericanos.
Sin embargo, cuando propuso el Proyecto Torpedo, fue sorprendido por la
reacción del contralmirante Fomin:

[...] enojado y shockeado por la idea de una matanza masiva e inmisericor-
diosa, [Fomin] resaltó que los oficiales y marinos de la flota estaban acos-
tumbrados a luchar sólo con enemigos armados, en batalla abierta. Yo estaba
completamente avergonzado, y nunca discutí el tema con nadie más (Sajárov,
1990, p. 221).

Es este testimonio en las Memorias de Sajárov lo que llevó a Karl Popper a
juzgar severamente al hombre que luego se convertiría en un ferviente disi-
dente y en el campeón del Comité para los Derechos del Hombre –cuya
lucha ciertamente contribuyó al fin del régimen soviético. Popper señala:

Se puede ver aquí que Sajárov no era un trabajador pasivo que hacía cualquier
cosa que le ordenaban, sino que asumió un papel activo [...] Como he dicho,
todavía mantengo una alta opinión de los últimos años de Sajárov, pero debo
corregir mi juicio general sobre él. Tengo que decir que comenzó como cri-
minal de guerra, y no puedo decir que esté, por así decirlo, completamente
excusado por lo que hizo más tarde (Popper, 1997, pp. 25-27).
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Nos encontramos aquí con una brutal definición, sin concesiones ni compa-
sión, que además no es pronunciada por cualquiera: es la palabra de un
científico que trabaja en armas de destrucción masiva, distraído de las con-
secuencias de lo que hace y consagrado al exclusivo placer de la investiga-
ción, en la obsesión y el narcisismo de la “dulzura técnica”. ¿Está entonces
destinado a una corte internacional como criminal de guerra?

Como si fuera posible intensificar aún más esta complicidad entre Eros y
Tanatos, los problemas que los científicos fueron llamados a resolver desde
el advenimiento de la era nuclear han sido, frecuentemente, los de su propia
elección desde el comienzo más que impuestos sobre ellos por gente inex-
perta. Al Pentágono no se le ocurrió la idea de la bomba atómica o la del
escudo antimisiles de la “Guerra de las Galaxias”: fue a Leo Szilard (usando
el nombre de Einstein) a quien se le ocurrió lo primero y a Edward Teller, lo
segundo. Como fue demostrado por Herbert York, uno de los mejores
expertos en armas nucleares y director por más de una década de la Agencia
de Investigación Avanzada del Pentágono, es todavía más revelador que
estos científicos tuvieran la intención de anticipar e incluso exceder lo que ya
era posible en la construcción de nuevas armas. La filosofía de trabajo de
York al comienzo de su carrera no reconocía ninguna otra compulsión apar-
te de la innovación a cualquier costo:

Llamaba a empujar todo el tiempo los límites tecnológicos. Nosotros no
esperábamos que las altas esferas del gobierno o los militares nos digan qué
querían y sólo entonces buscábamos cómo conseguirlo. En vez de eso, pro-
poníamos desde el comienzo la construcción de dispositivos explosivos
nucleares que [...] llevaban el estado del arte más allá de las fronteras explora-
das hasta el momento (York, 1987, p. 75).

Con el propósito de alcanzar extremos tecnológicos, York propuso un día al
presidente Eisenhower la construcción y la explosión de una bomba consi-
derablemente más grande, por sobre los 20 megatones. Y se sorprendió al ver
que el ex general se disgustó –con una reacción bastante parecida a aquella de
Fomin, cuando fue confrontado por Sajárov por el mismo tema–:
“¡Absolutamente no, éstas ya son demasiado grandes! [...] El asunto entero
es una locura. Algo tiene que hacerse al respecto”. Este es el mismo hombre
que, justo antes de dejar su cargo en la Casa Blanca, advirtió sobre el riesgo que
la política pública se vuelva cada vez más cautiva de la élite científica y la
militar, y del complejo militar-industrial al cual esta élite debe su existencia.
El hecho que un general haya denunciado el poder ejercido por los científi-
cos asociados con los militares como una seria amenaza para el funciona-
miento mismo de la democracia provocó un shock en los medios, el
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Congreso, el Pentágono y, especialmente, en gran parte de la comunidad
científica norteamericana. Tal fue la magnitud de este shock que George B.
Kistiakowsky, entonces asesor especial del Presidente en ciencia y tecno-
logía, tuvo que publicar una declaración “autorizada” dejando en claro que
Eisenhower no había hablado de los científicos en general.8

Sin embargo, el prestigio, privilegio y poder disfrutado por estos cientí-
ficos como recompensa por el éxito logrado en armamento nuclear (tanto en
la Unión Soviética como en los Estados Unidos) no les concedió influencia
equivalente en construcción de políticas y de relaciones internacionales. Al
contrario, desde el mismo momento en que la primera bomba atómica era
ensayada en el desierto de Nuevo México, en la víspera de Hiroshima, los
científicos involucrados han sido conscientes que no controlaban sus usos.
Desde ese instante, la decisión de desplegar bombas atómicas contra un blan-
co particular permanecería completamente en las manos de los políticos.
Esto fue, para muchos científicos, parecido al hecho de ser despojados y
representó el descubrimiento frustrante de una relación asimétrica. Sólo
unos pocos iban a intentar, en vano, oponerse a la decisión de tirar la bomba
atómica sobre Japón. Eso significó descubrir que, a pesar del peso que el pro-
ducto de sus actividades de investigación puede haber tenido sobre los vín-
culos entre la paz y la guerra, se les solicitó de dar forma a la decisión, pero
no les permitieron formularla. En realidad ésta se les escapó enteramente.

La historia de la batalla que algunos dieron para cambiar la decisión sobre
Hiroshima y Nagasaki es bien conocida, como lo es la que dieron, algún tiem-
po después, contra el programa que llevaba a la construcción de la “Súper”
bomba, un millón de veces más poderosa. No habría necesidad de retornar a
esta historia si no fuera para recordar que fueron los escrúpulos de estos
científicos lo que llevó a la creación de la Asociación Americana de Cien-
tíficos Atómicos. El Boletín de esta asociación todavía representa a aquellos
que hacen campaña, como miembros de las Conferencias Pugwash, para la
reducción de las armas nucleares, o incluso por un desarme general. Quizás
este hecho pueda ser visto sencillamente como otra innovación cultural e ins-
titucional, es decir, el compromiso colectivo de los científicos en asuntos polí-
ticos. Eso no quiere decir que aquellos que participan en dichas organiza-
ciones sean pacifistas –al contrario, la mayoría están estrechamente ligada al
complejo militar-industrial–, pero consideran que el programa en el cual han
estado participando debía pisar los frenos, o incluso detenerse completa-
mente. En este punto sigue lo que Herbert York concluyó tempranamente
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en vista de la carrera armamentística que confrontaba a los Estados Unidos
y la URSS: “No existe solución técnica al dilema de la disminución continua
de la seguridad nacional que, por más de veinte años, ha acompañado el con-
tinuo incremento de nuestro poder militar” (York, 1969).9

Einstein señaló una vez que aquellos que habían ayudado a desarrollar la
bomba atómica fueron llevados a trabajar a favor de la paz en estado de
expiación, y nosotros mismos escribimos que las discusiones sobre el control
de armas proveen un área donde la ciencia, que ha conocido el pecado,
puede encontrar la redención (Salomon, 1989, p. 38). Sin dudas, las Confe-
rencias de Pugwash produjeron algo así como una tregua celestial. Una espe-
cie de pausa religiosa en la cual, durante los peores períodos de la guerra fría,
los científicos norteamericanos y soviéticos pudieron encontrarse para pre-
parar las negociaciones que prohibirían las pruebas atómicas y reducirían las
armas nucleares. La contribución hecha por estos encuentros para reunir a
los dos superpoderes, incluso mientras todavía competían en la carrera arma-
mentista, no puede ser desestimada. Desde este punto de vista, el Premio
Nobel ha sido raramente más merecido que cuando fue entregado en 1995 a
las Conferencias de Pugwash y a su secretario general, Joseph Rotblat.

Sin embargo, una vez pagado el tributo a dicho éxito en el campo de las
armas nucleares, todavía permanecen sin resolverse los problemas que pre-
senta este cruce de fronteras de transnacionales (y que en realidad principal-
mente muestran un diálogo inter-ideológico entre los científicos). El
lenguaje común, la objetividad del método, el hábito de intercambiar infor-
mación y participar en encuentros cuya intención es construir consensos vía
demostraciones rigurosas: todo esto, por supuesto, puede ayudar a aislar las
discusiones de las pasiones históricas, los intereses y la violencia. Permanecer
en buenos términos durante los encuentros científicos, incluso en tiempos de
tensión, si no de guerra, verdaderamente sugiere que el consenso técnico no
sólo promueve el entendimiento sino también, de manera más importante,
vuelve imposible “la demonización del otro”, en la cual el antropólogo Nur
Yalman visualiza –con buen criterio– la fuente privilegiada de incompren-
sión y de guerra entre las naciones (Yalman, 2001).10

Un lenguaje común, como vehículo y canal de un tipo de entendimiento
reservado a especialistas, actúa como una muestra de amistad y confianza
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que a algunos les gustaría extender más allá de la arena de discusión técnica.
De este modo, después de la segunda guerra mundial los científicos natura-
les presentaron su conocimiento experto como un factor a tener en cuenta en
el proceso de paz, como una fuente de universalidad y una manera de unir
los pueblos y las naciones. En verdad, vislumbraron un gobierno mundial en
el cual ellos conformarían de hecho los ministros más legítimos. Sin embar-
go, aquí de nuevo se vislumbra una ideología operando. Aunque el lenguaje
común y la tradición de cooperación puede hacer de la comunidad científica
un modelo ideal para la humanidad en general, la competencia de los cientí-
ficos en sus campos de especialización no los vuelve, de hecho, expertos en
otros campos, especialmente en el de las relaciones internacionales. Cuando
el padre Dubarle, uno de los primeros miembros de Pugwash (un verdadero
pugwashita, como se llaman a sí mismos) escribió que la “ciencia es el primer
poder humano mundial que ha emergido entre los humanos”, admitió inme-
diatamente –y se lamentó por ello– que “el teólogo agregaría inmediatamen-
te que la ciencia aún no le parece a él un poder confirmado en su función
humana universal”.11 El científico contemporáneo puede pensar como un
filósofo platónico. Pero mientras sueña convertirse en rey, o en ver al rey
convertirse en filósofo, en realidad sólo es, en el mejor de los casos, un ase-
sor, como muchos otros, en la corte del príncipe.

Además, debe reconocerse que las Conferencias Pugwash sólo lograron
cerrar acuerdos en el campo altamente especializado de las armas de des-
trucción masiva. Un espacio donde los científicos, profundamente involu-
crados en la construcción de estas armas, realmente disfrutaban de
competencia exclusiva –y de responsabilidad privilegiada–. Cuando los pug-
washitas se consagraron a otras tensiones o confrontaciones fuera de la gue-
rra fría su influencia ha sido bastante menos evidente. Y, si se consideran los
conflictos entre Grecia y Turquía, entre India y Pakistán o, en realidad, la
guerra en la ex Yugoslavia o la tragedia palestino-israelí, es difícil ver cómo
esta “diplomacia-paralela” hubiera producido algún impacto. Por el contra-
rio, los “buenos oficios” son hoy provistos con mayor éxito por otros
mediadores. Como, por ejemplo, en África por la comunidad de San Egidio
(su nombre proviene del monasterio en Roma donde está su sede central),
formada por hombres de negocios, gerentes e industriales cristianos.12

Aquí ya no nos encontramos con un espacio estrictamente confinado a
los problemas cuya resolución depende de herramientas y métodos de las
ciencias naturales tales cómo la habilidad para distinguir una explosión ató-
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mica de un terremoto. El caso es que la negociación política de la paz no es
un asunto que concierne a la racionalidad y el método científico.
Particularmente desde que, sin excepción, todos los nuevos conflictos de los
que hemos sido testigos desde el fin de la guerra fría han presentado una
“demonización del otro” cuyas dimensiones religiosas profundizan aún más
el irracionalismo enraizado en los choques entre naciones, sectas o tribus. En
suma, la ilusión más grande de los científicos es esperar que el modelo de las
ciencias naturales pueda proveer una herramienta “operacional” capaz de
resolver los conflictos que las sociedades enfrentan, por no hablar de resol-
ver aquellos problemas que oponen unas sociedades a otras.

4. VIVIENDO CON CONTRADICCIONES

Si la “diplomacia paralela” de los científicos fue capaz de trabajar, aunque
en forma incómoda, en medio de las tensiones de un potencial holocausto
nuclear, el fin del comunismo y de la confrontación bipolar ha introducido
un ciclo de violencia y amenazas de guerra muy diferente. El partido que los
Estados Unidos y la ex Unión Soviética jugaban era en última instancia una
confrontación entre dos adversarios que honraban un mismo código de
buena conducta. Desde este punto de vista la amenaza nuclear era final-
mente un factor moderador: como el general Poirier ha escrito, la bomba
también reprime la violencia (Poirier, 1987, pp. 324-325). Cada uno de los
dos enemigos sabía perfectamente que no podían tentar al destino. Por el
contrario, los nuevos adversarios de los Estados Unidos, reales o potencia-
les, entre los cuales se ponen en la misma bolsa a las tropas de Bin Laden y
los “estados villanos”, no suscriben las mismas reglas que dictaban la pos-
tura estratégica del duopolio soviético-norteamericano. Una muestra previa
de esta situación novedosa se produjo con los reacomodamientos globales
que se iniciaron en la guerra fría: Werner Von Braun y su equipo Pennemünde
pasaron alegremente desde el servicio Nazi al lado norteamericano y de esta
forma realizaron su gran sueño de cambiar los diseños de las V1 y V2 por la
producción exitosa del cohete Apolo. Es un caso parecido a los científicos
que ahora emigran desde los países ex comunistas, corriendo el riesgo de
caer bajo sueldo de grupos o estados terroristas. Algunos investigadores son
conscientes de enfrentarse al menos con un dilema (si no con un desafío
moral) cuando participan en la construcción de armas de destrucción masi-
va. En cambio, otros simplemente continúan trabajando como técnicos,
insensibles a las repercusiones de sus actividades, motivados solamente por
el placer de servir sus ambiciones personales y ofreciendo al mejor postor
sus habilidades científicas, tal cual vulgares mercenarios vendiendo su peri-
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cia en cuestiones militares. Un caso perfecto de análisis, considerando el
peligro actual de que grupos terroristas minoritarios adquieran armas de
destrucción masiva, es el de Abdul Qadeer Khan. Khan, constructor de la
bomba y de los misiles atómicos pakistaníes, compartió muchos de sus
secretos con Libia, Irán y Corea del Norte. También vendió a esos países
una gran cantidad de herramientas técnicas indispensables para dominar la
producción de tales armas.

No constituyó un gran mérito de nuestra parte anunciar, antes del 11 de
septiembre de 2001 en Le scientifique et le guerrier, que los conflictos que se
avecinaban tomarían desprevenidos a los gobiernos y los militares, a pesar
de, o más bien a causa de los desarrollos científico-tecnológicos. Tampoco
tuvo ningún mérito anunciar que el proyecto de un escudo antimisiles no
garantizaría al territorio norteamericano un santuario frente a las agresiones
terroristas (Salomon, 2001, p. 120). Y aun así, la corriente ola de incidentes
no representa una innovación en el arte moderno de la guerra. Más bien reto-
ma la secta medieval de los Assassins y del “Viejo hombre de la montaña”,
que tranquilamente podría haber inspirado a Bin Laden y a Al-Qaeda a pro-
pagar el terror a lo largo del mundo sunita y cristiano (Lewis, 1987). Todavía
es chocante ver cómo en muchos países musulmanes las escuelas de inge-
niería han sido transformadas en cunas del fundamentalismo y en campos de
entrenamiento para terroristas. Como ha sido recientemente señalado con
relación a estas transformaciones en el mundo islámico, el fracaso de la ide-
ología de la ciencia ha dejado un vacío dentro del cual ha retornado la ideo-
logía de la religión. Una sustitución que resulta mucho más sencilla por el
hecho de que la imaginación popular a veces permite a la ciencia y la religión
formar una sola entidad, o incluso fusionarse (Khelfaoui, 2000).

La ideología de la guerra fría, por supuesto, demuestra claramente los
límites de la ciencia como base para la acción ética. Un día de 1961, Sajárov
se detuvo en la oficina de su joven colega, Víctor Adamsky en Sarot, el equi-
valente soviético del sitio de investigación norteamericano en Los Álamos,
para mostrarle la novela de ciencia-ficción publicada ese mismo año por Leo
Szilard, La voz de los delfines.13 Sajárov aconsejó en particular a Adamsky
leer el capítulo “Mi juicio como criminal de guerra”, en el cual se cuenta
cómo, después de que los Estados Unidos pierden una destructiva guerra
contra los rusos, el autor es arrestado y junto con varios físicos colegas, es
juzgado por un tribunal internacional. Aun a pesar de que Szilard había lide-
rado una cruzada contra el uso de la bomba en Japón y escribió muchos artí-
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culos en apoyo de los acuerdos nucleares con los rusos, se lo consideraba un
criminal de guerra. Pero este juicio junto con el de sus colegas es interrum-
pido, y todos los acusados son liberados como resultado de un brote epidé-
mico causado por los rusos, quienes se encuentran con que los vastos stocks
de vacunas con que contaban para proteger a su propia gente contra el virus
resultaban inservibles. Como resultado del caos, los físicos norteamericanos
se las arreglan para evitar nuevas persecuciones.

Víctor Adamsky cuenta cómo él, Sajárov, y algunos de sus colegas esta-
ban sorprendidos de que ninguno de los físicos que eran juzgados ni sus abo-
gados pudieran producir la más leve prueba coherente sobre su inocencia.

Estábamos asombrados por esta paradoja. No podíamos ignorar el hecho
de que estábamos desarrollando armas de destrucción masiva. Pensábamos
que esto era necesario y estábamos convencidos de su necesidad. Pero el
aspecto moral del asunto no le permitiría a Andrei Dimitrievich (Sajárov) ni
a algunos entre nosotros vivir en paz.

Szilard fue el primer científico que imagino una reacción en cadena (en
1933) y quien escribió la carta a Roosevelt, firmada por Einstein, advirtien-
do que los nazis podrían superar a los Estados Unidos en la carrera hacia las
armas nucleares. Y fue también el mismo que concientizó a Sajárov de las im-
plicancias morales de su investigación. De acuerdo con Richard Rhodes,
quien recuerda la anécdota, ésta fue “como un mensaje en una botella al mar
dirigida a un laboratorio secreto soviético” (Rhodes, 1995, p. 582).

Prestemos atención a aquello que a Sajárov se le presentaba como una
paradoja, ya que ilumina la especificidad del papel que los científicos juegan
en este campo. Ninguno, por supuesto, pensaría en amonestarlos por con-
tribuir, como cualquier otro ciudadano, a la defensa de su país. Tomando en
cuenta nuestra propia experiencia durante la segunda guerra mundial, sería-
mos los últimos en afirmar que un país, y el nuestro en particular, puede fun-
cionar sin una política militar. Pero debemos resaltar algo más aquí: los
científicos quienes, como Einstein, proclamaron su pacifismo invocando la
doctrina de la no-violencia, son extremadamente raros. En realidad, Einstein
mismo, como Gandhi, admitió que el uso de la fuerza es inevitable cuando
hay que oponerse a un enemigo cuyas intenciones son las de destruir la vida
como fin en sí mismo. El problema moral enfrentado por los científicos no
yace en el hecho de que se encuentren movilizados dentro del mismo labo-
ratorio. Surge en la misma naturaleza de las armas de destrucción masiva que
sólo ellos están en posición de concebir, inventar y producir. Los científicos
aliados al complejo militar-industrial nos han provisto de abundantes testi-
monios sobre cómo han descubierto, a menudo, tal como el aprendiz del
hechicero, que simplemente fueron demasiado lejos.
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Aquí, sin embargo, vemos una innovación aún más siniestra de nuestra
época. La acusación de hereje sobre Galileo permitió que la verdad científi-
ca fuera finalmente desvinculada del problema de la obediencia religiosa. Al
contrario, en una concepción del conocimiento que implica la separación de
poderes entre autoridades competentes, como en el caso de Oppenheimer,
cuando el asesoramiento técnico provisto por el experto es revelado como
erróneo, este es considerado indigno de su función. Como la investigación
científica está fuertemente atada al Estado y a sus opciones, ya no existe una
línea de demarcación estricta entre los poderes de las autoridades compe-
tentes. El espacio del debate no es aquel de la verdad científica en desigual-
dad con algo extraño a ésta, sino la del asesoramiento técnico que se encuen-
tra en desigualdad de condiciones con las decisiones políticas de las cuales
es fundamento. Galileo podía apelar a la eternidad en contra de la Santa Sede,
pero Oppenheimer no tuvo ningún recurso contra la historia (Salomon,
1973, pp. 195-202).

5. ¿NUEVOS ESTÁNDARES CIENTÍFICOS?

Por un lado entonces, se encuentra la intoxicación técnica, el placer o la dul-
zura de la investigación, de la excitación de resolver problemas y tener ilu-
minaciones impensadas: como esto es posible, debe hacerse con el
irreprimible entusiasmo que lleva al descubrimiento de un mundo nuevo.
Por otro lado, mientras tanto, se encuentra el ambiguo carácter de la histo-
ria, de sus conflictos de valores, intereses y responsabilidades, las que no son
asunto de los científicos sino de la sociedad –lo que más tarde puede o no
derivar en algún beneficio del encuentro de los científicos con las exigencias
de la guerra–.

En Ginebra, a fines de 2001, durante las negociaciones que retomaron la
discusión en favor del tratado que prohíbe las armas biológicas, varias dele-
gaciones lucharon por imponer un artículo que denunciaba como “enemigo
de la humanidad” (hostes humani generis) a aquellos científicos, políticos,
militares y hombres de negocios que contribuyan a la producción y el comer-
cio de tales armas. Estas negociaciones fueron más tarde interrumpidas por la
salida de la delegación norteamericana después del 11 de septiembre. Con
cierto grado de optimismo (y recordando los esfuerzos indispensables que los
propios norteamericanos realizaron para comenzar el proceso del tratado en
primer lugar, tan tempranamente como en la administración Nixon), se
podría concluir que la adopción de este tratado simplemente ha sido pos-
puesta. Y podríamos consolarnos pensando todo lo que se ha sido logro en la
lucha por los derechos humanos y la ley internacional. Hemos visto la emer-
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gencia de las cortes internacionales, así como la de las legítimas intervencio-
nes humanitarias. Criminales de guerra fueron arrestados y llevados a juicio,
inclusive algunos han sido acusados por crímenes contra la humanidad. El fis-
cal encargado del proceso sobre la ex Yugoslavia en la Corte de La Haya ha
señalado que, efectivamente, nos hemos movido desde la cooperación con los
estados a imponer obligaciones sobre éstos. Sin dudas ello constituye una
innovación desde los juicios de Nuremberg. Un giro en las relaciones inter-
nacionales que nos permite pensar, junto con Raymond Aron, que después de
todo podría existir algo parecido a “el germen de una conciencia universal”,
no importa cuán incoherente les puede parecer a algunos. Y de esta manera
podemos esperar que llegue un momento en el que la ciencia que, en térmi-
nos freudianos, explota el Eros de la investigación motivada por el Tanatos de
la guerra, será efectivamente condenada como un enemigo de la humanidad.

Es posible, por supuesto, inclinarse hacia el pesimismo –y la corriente ten-
dencia norteamericana a la guerra preventiva, el unilateralismo y su aversión
a las Naciones Unidas como la mejor respuesta a los desafíos internacionales
del siglo XXI, no ayuda para cambiar este estado de ánimo–. Se podría enton-
ces estar tentado a pensar que, como resultado del 11 de septiembre de 2001,
el mundo ha resurgido como un lugar más incierto y temible de lo que había
sido durante la guerra fría. Es decir, un lugar donde las esperanzas racionales
de progreso de la ley internacional y la conciencia universal podrían ser ya
obsoletas. Esto puede realmente parecer la más impresionante innovación con
relación al tratado de no-proliferación, una innovación no sólo en términos
de los conflictos de guerra sino también en la cultura política kantiana que
llevó a la “vieja Europa” a soñar un orden internacional no sujeto a ningún
imperio. Por un lado, el gran terror a las silenciosas armas de destrucción masi-
va disponibles para cualquier terrorista al precio más barato posible gracias a
los mercenarios de la ciencia. Por otro, como ha escrito Stanley Hoffmann,
“la destrucción de algunos de los principales esquemas de cooperación que
habían sido establecidos en 1945 y que intentaban introducir cierto orden y
moderación en la jungla de los tradicionales conflictos internacionales”
(Hoffmann, 2003). Y, de este modo, gracias a la continua imbricación de la
ciencia y los científicos en los conflictos armados y las relaciones internacio-
nales, el siglo XXI podría llegar a desafiar a sus precedentes y disputarles (de
acuerdo con Camus) el título del siglo del miedo.
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