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ESTAR CON VOS, ABRAZARTE FUERTE

Por Clara Coronel Rojas

Es miércoles 16 de julio, son las 23:45 hs, me preparo
para tener una conversacién atipica con mi mamd. Me
siento nerviosa y me intriga saber cudles serdn sus
respuestas. La idea de esta entrevista es que se escu-
che la voz de esos seres queridos, que nos acompaian
en el proceso sin soltarnos las manos, sin prejuicios y
sin importarles el pasado de nuestras vidas.

Lo primero que le dije a mi vieja fue: “jNo vale llorar!”.
No pasaron dos preguntas y se largé en llanto. Fue
muy fuerte, un intercambio de palabras que sin darnos
cuenta eran como flechazos en nuestros corazones.

;Qué sentiste cuando te enteraste de que estaba
presa y cuando me viste aca adentro?

Mucha bronca y tristeza. Se me partié el alma en
mil pedazos.

JPresentias algo antes de que me encanen?

Si, tres cosas: que te iban a traer en una bolsa y
te iban a tirar en la puerta de casa; que te iba a
ver en el hospital golpeada y maltratada o en la
carcel. No te imaginaba haciéndole dafio a otra
persona con tal magnitud.

¢Hubo cambios en tu rutina?

Principalmente tus hijos, tenerlos a cargo, turnos
hospitalarios, escuela. Y lo que produjo que vos
estés ahi, que los chicos necesiten psicélogo.

¢Vos tuviste necesidad de ir al psicélogo?
Me mandaron, pero no van a lograr que vaya. Su-
fri ataques de panico y miedo a la represalia.

JSufriste represalia?

No. Tenia miedo en la calle, que la familia del
damnificado me venga a llenar de tiros la casa.
Tenia vergiienza al qué diran, tenia temor de que
a mis nietos les digan algo, de hecho pasé, pero lo

supieron manejar mejor que yo.

;Qué pasa cuando llega el dia de la visita?

Ir a visitarte es todo un proceso de dias previos: ver
silos nenes van, si hace frio o calor, que la plata al-
cance, qué vamos a compartir. Lo importante es es-
tar con vos, verte, abrazarte fuerte, y a pesar de que
sigan pasando los afnos no lo puedo superar y lloro.

;Qué es lo que te hace llorar?
El que estés ahi, nunca me imaginé que ibas a
estar ahi.

Durante la visita qué es lo que sentis?
Aprovecho a mirarte, verte bien, pido siempre
que estés bien y que te necesitamos tanto afuera.

Y cuando termina la visita?

Vuelvo contenta, porque te vi, porque te abracé,
tomamos mates, charlamos; disfruto verte con
tus hijos.

JQué querés que pase en estos aiios que faltan?
Lo Gnico que quiero, es que te fortalezcas para tu
salida, que sigas estudiando, que aproveches esto
que te da la vida de ser una facultativa. Estudia
y preparate para que puedas ejercer esta carrera
que es muy linda [Higiene y Seguridad en el Tra-
bajo], que nunca mas vuelvas a ese lugar, es lo
Unico que le pido a Dios y a vos. Pienso que estés
preparada para salir y hacer las cosas bien. No
venis de una cuna mala.

Pensas que estoy aca por la mala junta?
Fueron tus malas decisiones.

cEsperas que llegue la libertad?
Ojala te sorprenda, pero la libertad la tenés, tenés
una fecha de vencimiento.

;Qué anhelas cuando esté afuera?

Ser feliz, lo Unico que quiero después de tanta
amargura, después de tanta tristeza, tantos anos
de llanto y de no poder dormir. Terminar mi vida
sin problemas y llena de paz. Quiero ver y morir-
me viendo a mis hijos y nietos realizados.

Terminé de hacer la entrevista y me puse a reflexionar sobre
lo grande y maravilloso que es tener una madre que estd
en las buenas y en las malas, sin prejuicios, con ese amor
verdadero e incondicional. Es muy valioso el amor de una
madre que se pone una mochila en los hombros tan pesada,
¢no? No todas tienen esa suerte. La madre es la madre.
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