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me desempeñé en este camino ha sido otra mi 

manera de pensar y ver las cosas. Pude así ge-

nerar una mirada más amplia y crítica ante cada 

situación. Está claro que, gracias a este proyecto, 

se pueden despertar miles de mentes y así poder 

desarrollar la vocación o el intelecto para cons-

truir una mejor sociedad.

ESTAR CON VOS, ABRAZARTE FUERTE

Por Clara Coronel Rojas

Es miércoles 16 de julio, son las 23:45 hs, me preparo 

para tener una conversación atípica con mi mamá. Me 

siento nerviosa y me intriga saber cuáles serán sus 

respuestas. La idea de esta entrevista es que se escu-

che la voz de esos seres queridos, que nos acompañan 

en el proceso sin soltarnos las manos, sin prejuicios y 

sin importarles el pasado de nuestras vidas.

Lo primero que le dije a mi vieja fue: “¡No vale llorar!”. 

No pasaron dos preguntas y se largó en llanto. Fue 

muy fuerte, un intercambio de palabras que sin darnos 

cuenta eran como flechazos en nuestros corazones.

¿Qué sentiste cuando te enteraste de que estaba 

presa y cuando me viste acá adentro? 

Mucha bronca y tristeza. Se me partió el alma en 

mil pedazos.

¿Presentías algo antes de que me encanen? 

Sí, tres cosas: que te iban a traer en una bolsa y 

te iban a tirar en la puerta de casa; que te iba a 

ver en el hospital golpeada y maltratada o en la 

cárcel. No te imaginaba haciéndole daño a otra 

persona con tal magnitud.

¿Hubo cambios en tu rutina? 

Principalmente tus hijos, tenerlos a cargo, turnos 

hospitalarios, escuela. Y lo que produjo que vos 

estés ahí, que los chicos necesiten psicólogo.

¿Vos tuviste necesidad de ir al psicólogo? 

Me mandaron, pero no van a lograr que vaya. Su-

frí ataques de pánico y miedo a la represalia.

¿Sufriste represalia? 

No. Tenía miedo en la calle, que la familia del 

damnificado me venga a llenar de tiros la casa. 

Tenía vergüenza al qué dirán, tenía temor de que 

a mis nietos les digan algo, de hecho pasó, pero lo 

supieron manejar mejor que yo.

¿Qué pasa cuando llega el día de la visita? 

Ir a visitarte es todo un proceso de días previos: ver 

si los nenes van, si hace frío o calor, que la plata al-

cance, qué vamos a compartir. Lo importante es es-

tar con vos, verte, abrazarte fuerte, y a pesar de que 

sigan pasando los años no lo puedo superar y lloro.

¿Qué es lo que te hace llorar? 

El que estés ahí, nunca me imaginé que ibas a 

estar ahí.

¿Durante la visita qué es lo que sentís? 

Aprovecho a mirarte, verte bien, pido siempre 

que estés bien y que te necesitamos tanto afuera.

¿Y cuando termina la visita? 

Vuelvo contenta, porque te vi, porque te abracé, 

tomamos mates, charlamos; disfruto verte con 

tus hijos.

¿Qué querés que pase en estos años que faltan?

Lo único que quiero, es que te fortalezcas para tu 

salida, que sigas estudiando, que aproveches esto 

que te da la vida de ser una facultativa. Estudiá 

y preparate para que puedas ejercer esta carrera 

que es muy linda [Higiene y Seguridad en el Tra-

bajo], que nunca más vuelvas a ese lugar, es lo 

único que le pido a Dios y a vos. Pienso que estás 

preparada para salir y hacer las cosas bien. No 

venís de una cuna mala.

¿Pensás que estoy acá por la mala junta? 

Fueron tus malas decisiones.

¿Esperás que llegue la libertad? 

Ojalá te sorprenda, pero la libertad la tenés, tenés 

una fecha de vencimiento.

¿Qué anhelás cuando esté afuera? 

Ser feliz, lo único que quiero después de tanta 

amargura, después de tanta tristeza, tantos años 

de llanto y de no poder dormir. Terminar mi vida 

sin problemas y llena de paz. Quiero ver y morir-

me viendo a mis hijos y nietos realizados.

Terminé de hacer la entrevista y me puse a reflexionar sobre 

lo grande y maravilloso que es tener una madre que está 

en las buenas y en las malas, sin prejuicios, con ese amor 

verdadero e incondicional. Es muy valioso el amor de una 

madre que se pone una mochila en los hombros tan pesada, 

¿no? No todas tienen esa suerte. La madre es la madre.
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