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LAS FAMILIAS DE LOS DETENIDOS:
UN AMOR QUE RESISTE ENTRE REJAS

Por Javier Hidalgo, Damian Carrera, Alan
Penaloza y Juan Paiz

Tener un ser querido detenido es una herida
abierta, una cicatriz que no cierra. Para las fa-
milias, cada visita es un recorrido que comienza
mucho antes de llegar a las puertas de la pri-
sién. Es un trayecto lleno de obstaculos, marca-
do por la angustia, la espera y una mezcla de
emociones que se acumulan en el pecho como
una piedra pesada, pero se suavizan al pensar
en el abrazo, en el simple hecho de estar juntos,
aunque sea unas horas.

El viaje es el primer reto. Muchas familias reco-
rren largas distancias, madrugan, se preparan
fisica y emocionalmente para lo que serd un dia
agotador. Algunas veces el dinero no alcanza, y
aun asi, hacen lo imposible para llegar. Porque no
es solo un viaje, es un encuentro con ese pedazo
de corazoén que estd encerrado. Cada kilémetro
es una batalla contra el cansancio, el miedo, la
incertidumbre, pero también es una prueba de
amor inquebrantable que los empuja a seguir.
Y luego, al llegar, la requisa. Esa revisién que no
solo desnuda el cuerpo, sino también el alma.
Para muchos, es una experiencia humillante,
donde el respeto parece quedarse afuera junto
con los abrigos. Las madres, los padres, los hi-
jos y las parejas, todos se someten a ese proceso
con la esperanza de poder cruzar esa barrera y
ver, aunque sea por un rato, a quien tanto extra-
nan.Y aunque cada vez se sienten mas vulnera-
bles, siguen adelante, porque el amor no conoce
de vergiienzas cuando lo que estd en juego es
mantener el vinculo vivo. Pero lo mas dificil es
ver a los ninos. Ver a esos hijos, que a pesar de
su corta edad, ya saben lo que es la separacién,
lo que es esperar a que una puerta se abra y co-
rrer a abrazar a esa mama o ese papa. Ellos no
entienden de delitos ni condenas, solo saben
que extranan, que duelen las ausencias. Crecen
con preguntas, que a veces, no tienen respues-
tas, y con un anhelo constante de recuperar a
ese ser querido que se les arrebata.

Las despedidas son siempre un nudo en la gar-
ganta, un dolor compartido que cada familia lle-
va a su manera. Aun asi, a pesar de todo, el amor
sigue siendo mas fuerte. Ese lazo que une las fa-
milias es inquebrantable, se nutre de cada mira-
da, cada conversacidn, cada caricia robada a tra-
vés de las rejas. Las familias no son solo visitas,
son el motor emocional que mantiene viva la
esperanza de quienes estan adentro. Son el re-
cordatorio de que, aunque la libertad fisica esté
ausente, el amor no conoce limites, no se encie-
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rra, no se apaga. En lo personal, he sido testigo
de esta fortaleza, de cémo cada abrazo en medio
del dolor lleva consigo una promesa de seguir
adelante, de no dejar que las rejas destruyan lo
que los une. Son historias de luchas diarias, de
sacrificios que pocos ven, pero que sostienen la
humanidad de un sistema que, en ocasiones,
parece olvidar que detras de cada persona dete-
nida, hay una familia esperando, resistiendo. Es
tiempo de reconocerlas, de valorar su esfuerzoy
de entender que el amor de una familia es, mu-
chas veces, el Ginico salvavidas en medio de un
océano de incertidumbres.
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