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María: “Tuve una vida muy dura” 
45 años, privada de su libertad, madre soltera de 
cuatro niños.

Hola, María, ¿cómo estás? ¿Me querés con-
tar tu vida en resumen y por qué terminaste 
delinquiendo?
Tuve una vida muy dura. Desde chica era abusa-
da y manoseada por un familiar, muchos años, 
hasta que no aguanté más y me fui de mi casa. 
Fui a la casa de una amiga y crecimos juntas, 
pero, con el tiempo, ya más grandes salíamos a 
robar. Empezamos en los mercados a sacar cosi-
tas. Pasó el tiempo y nos llevaban para meternos 
por las ventanas y robar casas y locales y así se 
fue agravando y fue cambiando mi mente. Roba-
ba para comer y ropa, después sí, al baile.

¿Te enamoraste?
Sí, me enamoré, quedé embarazada; al pibe lo 
mataron antes de que naciera mi hijo. Después 
conocí a otro muchacho, muy bueno al princi-
pio, resultó ser lo peor, loco, violento. No tuve 
suerte en el amor así que tropecé muchas ve-
ces. Pero amo a mis hijos y por ellos estoy acá. 
Porque robé para que a ellos no les falte nada 
y así fue. Yo estoy acá, pero ellos están cómo-
dos, tienen su casa, estudian, son chicos de bien. 
Nunca les oculté nada y ellos saben que estar 
acá no es bueno para nadie y tienen que estu-
diar y trabajar, no como yo que no tuve oportu-
nidades y me tocó hacerme. Ellos no tienen que 
hacer lo mismo. Todavía no sé ni cuándo saldré, 
pero me gustaría ponerme un local de comidas 
porque ya estoy grande y todo esto cansa, no es 
vida acá. No se lo deseo a nadie pasar por tantas 
cosas y ver cosas feas, ya estoy cansada. 

¿Quién creés que tiene la culpa por la vida que 
te tocó vivir?
Para mí, si hubiera tenido la familia correcta y 
no hubiera pasado de chica por tanto, creo que 
no sería así como soy. Me fui haciendo con las 
personas que se me cruzaban en el camino y 
solo era para delinquir, nunca para nada bueno. 
Supongo que soy la culpable de mis errores.

¿Un sueño que tengas?
Recuperar mi libertad, abrazar a mis hijos y no 
dejarlos solos nunca más y pedirles perdón.

Volviendo a las causas y experiencias de estas muje-
res como Mariana, Gisela y María que desde chicas 
vivieron momentos de violencia, abusos, violacio-
nes, etcétera, ¿quiénes somos para juzgar? ¿Cómo 
se puede volver el tiempo atrás? ¿Qué las llevó a 
cada una a estar detenidas? ¿El abandono, la falta 
de oportunidades, el Estado ausente? ¿Hambre, ne-
cesidad? ¿La falta de afecto, la soledad? ¿La violen-
cia vivida por la droga?... Serán condenadas por lo 
que hicieron, pero quién condena a los que les arrui-

naron la vida, a esos violadores que andan sueltos 
por alguna parte. A cuántas les habrán arruinado la 
vida cuando eran solo niñas. Hoy son mujeres priva-
das de su libertad, pero tienen sueños, quieren gritar 
eso que llevan dentro y no pueden porque nadie las 
escucha, tienen garras, tienen fuerzas. Ojalá puedan 
ser escuchadas, ser amadas y ser ayudadas. Pienso 
que en estos casos los factores fueron muchos, pero 
la droga es el factor principal sumado al abandono, 
la violencia; no tuvieron derechos de la niñez. Espero 
que puedan reinsertarse en la sociedad, que puedan 
cambiar sus vidas, que puedan ser ayudadas, que 
tengan derecho a la salud mental y física estando en 
contexto de encierro con un Estado presente donde la 
justicia restaurativa, los derechos humanos, la paz 
estén presentes para brindarles el apoyo que nece-
sitan para un futuro diferente de inclusión social y 
laboral, también que puedan crecer y acompañar el 
crecimiento de sus hijos.

DESARROLLO EDUCATIVO DE LOS NIÑOS 
EN CONTEXTO DE ENCIERRO
Entrevista a Teresa Poggi, coordinadora del 
Consejo Asistido de la UP 54, Florencio Varela. 
Agosto 2024. 
Por A. L.; A. P. y Y. H.

Es un día frío, gris de invierno, el servicio penitenciario 
nos viene a buscar para hacer una entrevista a la Se-
ñora Teresita Poggi Coordinadora del Consejo escolar 
de la Unidad 54. Nos recibe sin preámbulos, cálida y 
totalmente dispuesta a tener una charla amena. Jun-
to a ella se integra Estefanía Luján odontopediatra del 
Consejo, ambas portando su guardapolvo blanco, los 
cuales nos transportan a un ámbito escolar distendido. 
El tema que nos reúne hoy es entender cómo se desa-
rrolla la primera infancia en contexto de encierro. 

¿A qué nos referimos cuando hablamos de un 
consejo asistido? 
Somos un grupo de profesionales pertenecien-
tes al servicio penitenciario, que conformamos 
el consejo, el cual se encarga de la vida educa-
cional de los hijos de las mujeres privadas de su 
libertad, que en su condena son acompañadas 
por sus hijos menores de 4 años.

¿Cómo se desarrolla la etapa educacional de 
los niños en contexto de encierro?
El Consejo lleva funcionando 7 años. En una pri-
mera instancia disponíamos de un aula donde 
desarrollábamos las tareas educativas, con los 
recursos que teníamos. Hace poco logramos la 
integración de los niños al Jardín Sonrisas que 
depende del servicio, donde también asisten los 
hijos de los empleados. El Jardín es de jornada 
completa con un horario de 8 a 15 horas.

Es primordial porque si bien nosotros tenemos 
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nuestros docentes, los chicos se manejaban 
siempre en el mismo contexto y entorno; de 
esta forma se logra integrarlos con otros peque-
ños de su edad. Cada uno tiene su salita y grupo 
de pertenencia. Lo que ayuda a integrarlos a la 
futura vida en sociedad.

¿Cómo tomaron las madres la integración de sus 
hijos con los hijos del personal penitenciario? 
La propuesta fue aceptada y en muchos casos, 
como vienen de otra unidad donde la modali-
dad es la misma, como el jardín Palomitas de la 
Unidad 33, ya están acostumbradas y entienden 
que es lo mejor para la educación de sus hijos. 
También comprenden que muchas veces afuera 
no se tiene la posibilidad económica de enviar a 
sus hijos a jardines maternales de jornada com-
pleta. Para los hijos de las mujeres privadas de 
su libertad es totalmente gratuito, a diferencia 
de los hijos de los empleados del servicio que 
abonan un arancel mínimo. 

¿Qué documentación maneja y dispone el 
Consejo de cada niño? 
Nosotros lo que tenemos es el legajo del nene: 
que tengan todas las vacunas, el DNI, su libreta 
sanitaria y donde tenemos un contacto al que 
llamamos “referente”, una persona designada 
por la madre (no necesariamente un familiar di-
recto), para que los nenes, con previa autoriza-
ción maternal, puedan salir de paseo. 

De todas formas quiero aclarar que la madre pri-
vada de su libertad no pierde los derechos como 
tal. Salvo en casos excepcionales en donde se le 
da intervención al organismo de niñez. Casos 
puntuales como por ejemplo, una madre con 
problemas de adicción en donde el menor se en-
cuentra en estado de vulnerabilidad. Nosotros no 
tenemos la facultad de sacarle los hijos a las ma-
dres, pero sí la obligación de comunicar la situa-
ción, siempre priorizando el bienestar del menor.

¿Cuál es la edad límite para la permanencia del 
menor en la Unidad? ¿Y qué sucede en caso de 
que no se cuente con un referente que se haga 
cargo del niño al momento del egreso? 
La edad límite es cuando el menor cumple 4 
años, y dentro de ese rango aun habiendo naci-
do cuando su madre estaba en libertad, también 
se les permite ingresarlos dentro de los pabello-
nes de madre para no cortar el vínculo que es 
sumamente importante; y en el caso de no con-
tar con contención familiar o referente, lamen-
tablemente, el organismo de niñez se encarga 
de su reubicación en un hogar de niños.

¿Cómo se prepara al niño para ese momento 
de desprendimiento de la madre? 
En realidad, el niño lo toma más natural, sí se 
trabaja con la madre y referente. Se propone ha-

cer paseos cada vez más extensos y regulares 
con los referentes estimulando el vínculo; esto 
se fomenta seis meses antes de su egreso, para 
que el cambio no sea tan brusco. 

¿Algún comportamiento que hayan notado en 
los niños al regreso de un paseo? 
Los niños naturalizan el estar afuera. Muchas 
veces, luego de un paseo se nota que les cuesta 
el regreso al encierro. Algo que se valora mucho 
es la contención familiar tanto para la madre 
como para el menor dando como resultado que 
la transición sea mucho más sencilla. 

¿Hace cuánto funciona el Consejo?
El consejo funciona desde hace 7 años, pero en 
el último tiempo se logró incorporar a los niños 
al materno infantil y la incorporación de nuevos 
profesionales al staff. Nuestro Consejo es inter-
disciplinario. Cuenta con docentes, asistente so-
cial, odontopediatra, entre otros.

¿Cómo manejan las emociones y la distancia 
profesional? 
Es imposible con un niño no involucrarse afecti-
vamente. En oportunidades nos ha tocado hablar 
crudamente con las madres, de madre a madre. 
Por ejemplo, con madres que viven trasladándose 
de una unidad a otra y lo que esta situación afecta 
al bienestar y estabilidad emocional del menor. 

¿Qué les brinda el servicio penitenciario tanto 
a la madre como al niño?
Parte desde una dieta equilibrada, educación 
gratuita, el acceso a la salud (vacunación y re-
medios gratuitos en caso de enfermedades), 
controles pediátricos periódicos, pañales, pro-
ductos de higiene, juegos, entre otras cosas. 

¿Por qué cree que la población de madres en esta 
unidad es baja comparada con la Unidad 33?
Actualmente en la Unidad 33 hay 90 niños apro-
ximadamente y acá el máximo alcanzado fue 12 
menores. Esto se debe a que la Unidad 33 está pre-
parada y equipada especialmente para madres, 
donde funciona un centro de salud, disponen de 
una ambulancia las 24 horas en la puerta del pe-
nal, acceso a una plaza de juegos dentro, a su al-
cance, donde las madres pueden manejarse libre-
mente por los sectores establecidos de recreación.

Entendiendo que la distancia profesional y 
emocional se dificulta en estos casos, ¿recuer-
da un caso que la haya conmocionado? 
Sí, en realidad miles, pero recuerdo el de una ma-
dre que al ser consciente de que le esperaba una 
larga condena, decidió dar en adopción al bebé 
recién nacido, priorizando su bienestar, sabiendo 
que ella no le podía dar la familia que creía que 
su hijo merecía. Es fácil juzgar desde afuera, pero 
al conocer la historia te das cuenta de que fue un 
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larga condena, decidió dar en adopción al bebé 
recién nacido, priorizando su bienestar, sabiendo 
que ella no le podía dar la familia que creía que 
su hijo merecía. Es fácil juzgar desde afuera, pero 
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acto de amor para darle un mejor futuro.

¿Qué la llevó a trabajar en este contexto, en 
esta área? 
Yo trabajaba en la Unidad 24 como penitencia-
ría, cuando me recibí de docente me aboqué a 
los jardines maternales, con el cambio al esca-
lafón profesional.

La vocación siempre la tuve; yo, si me das a ele-
gir, siempre voy a elegir trabajar con nenes en 
contexto de encierro porque son los que más 
necesitan contención y dedicación.

“Estos nenes son tan buenos (acota desde un rincón 
del aula Estefanía Luján), y ellos tienen derecho al 
futuro y pensar que sin tener la culpa les espera 
vivir ciertas situaciones difíciles a su corta edad, 
eso nos conmueve. Nosotros no queremos que 
ellos repitan la vida que tuvieron sus madres”. 

¿Qué consejos le da usted a las madres? 
Mi mejor consejo es que capitalicen su tiempo 
estudiando, haciendo cursos, que esto ayudará 
a mantenerlas ocupadas, alejándolas de proble-
máticas de convivencia y de la principal gran 
problemática que son las adicciones.

El consejo no solo se preocupa por los niños, 
sino también por las madres, muchísimas veces 
invirtiendo nuestro dinero para que puedan for-
marse en cursos y capacitarse para estar ocupa-
das acá y tener herramientas al salir.

¿Ustedes creen que hay un acompañamiento 
del resto de los empleados del servicio en 
relación a los niños? 
Definitivamente sí, hemos observado una ca-
lidad humana que está al pendiente de las ne-
cesidades de los niños, desde la jefatura hasta 
el último escalafón. Desde lo más básico como 
ropa y calzado hasta regalos para las ocasiones 
especiales como cumpleaños, Día del Niño, navi-
dades, etcétera. Incluso también arreglos de in-
fraestructura donde los gastos corren por cuenta 
de los empleados. En donde el Estado a veces se 
ausenta, el capital humano se hace presente. 

Para dar un cierre a esta entrevista, sabemos 
que se están haciendo arreglos de infraestruc-
tura para mejorar la calidad de vida tanto de las 
madres como de los niños. Por eso, les pedimos 
que nos den alguna dirección de mail para dar a 
conocer, para quien quiera realizar donaciones.  
Toda ayuda es bienvenida, desde donaciones 
o acercarse con proyectos de talleres o cursos, 
tanto para las madres como para los niños. 
Ofrezco mi mail personal para que se pongan 
en contacto, teresitapoggi@gmail.com.

“Muchísimas gracias”, nos dice con un cálido saludo, 
nos retiramos también nosotras conmovidas.

EL RESULTADO QUE DOLIÓ ESCUCHAR
Por F. B.

Hace diez años atrás, empecé a ir de médico a 
médico buscando la solución a mi baja de peso 
repentino, tras la fiebre de 40 grados todas las 
noches, estudios, análisis, etc.: que podía ser 
tiroides, que podía ser celíaca, que todo lo que 
comía me caía mal y nada. Un día, me levanté, 
no podía respirar y tomé la decisión de llamar al 
médico de mi obra social.

Llegó el médico, me examinó y me dijo que te-
nía que ser trasladada al hospital porque había 
algo mal en mí; no tuve miedo, solo quería saber 
qué era lo que me estaba pasando. Llegué a la 
clínica, médico de acá, de allá y nada. Llegó el 
momento de la tomografía y resultó que tenía 
neumonía. ¿Cuál fue el motivo de esa gran man-
cha en el pulmón? Viene la infectóloga y me dice 
que teníamos que hacer un estudio para saber 
si lo que tenía era VIH. Aparte de la neumonía, 
tenía una mancha en la lengua a la que jamás le 
había prestado atención, pero que era uno de los 
síntomas de la enfermedad.

Me desesperé, lloré, pensé mucho, lo presentía, 
pero no quería asumirlo, decía que no podía 
ser, que no, que a mí no me podía estar pasan-
do esto. Pero llegó el día de los resultados, y sí, 
recibí el resultado que dolió escuchar. Sentí que 
me moría, que mi vida ya no tenía sentido; qué 
iba a pensar mi hijo, mi familia, mis amigos, en 
mi trabajo; cómo se lo contaba a mi mamá, la 
mujer más importante de mi vida. Quería des-
pertarme y que todo fuera una mentira, pero 
no. Tenía que asumirlo.

Lloré mucho, busqué mil maneras de decirlo sin 
que me juzguen, sin lastimar a mis seres queri-
dos. Después de muchos años de psicólogo y psi-
quiatra, pude contárselo a mi mamá, a mi hijo y a 
cada uno de mis hermanos. Hoy puedo contarlo 
libremente, me siento segura y me cuido; en la 
unidad me brindan la medicación todos los me-
ses y un refuerzo alimenticio todas las semanas.

Hoy en día, estoy en una organización, la Funda-
ción Huésped, la cual ayuda a las personas des-
de 1989 en áreas de salud pública centrada en 
VIH/SIDA y otras enfermedades de transmisión 
sexual y reproductiva. Están tratando de conse-
guir que el testeo sea un estudio más de rutina, 
para poder prevenir; así como también esperan 
que salga una vacuna para los infectados que se 
pone una vez al año y no tomar todos los días un 
cóctel como lo hago yo. Por más que esté en un 
buzón, leonera, en un penal u otro, lo primero 
que me acuerdo es de no olvidarme de mi pas-
tillero porque quiero que siga dándome inde-
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