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GREINSERCION 0 TORTURA?

Por Gabriel Azoya

Nadie es mds odiado que aquel que dice la verdad
Platén

Hay algunas frases sobre la carcel que se repiten
sistemdaticamente en los medios de comunica-
cién. Las mismas son nombradas cantidad de
veces por la gente “de bien”, por los “buenos”,
por los “justos”. Escribo estas lineas para cues-
tionarlas ya que creo que ninguna de esas fra-
ses guarda relacién con la realidad, y lo sosten-
go aqui a partir de mi propia experiencia y de
datos de organismos oficiales.

En casi una década detras de este telén de con-
creto pude ser testigo de como se incrementé la
poblacién carcelaria. Hace unos anos atrds ha-
bia celdas vacias que se usaban como depésito
de cosas innecesarias, como gimnasios o para
realizar algin micro emprendimiento autoges-
tionado. Esas celdas ahora son ocupadas por
cuatro o seis individuos, y lo paraddjico es que
les dicen “habitaciones”. ;Sera una
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A mi me gusta

llamar las cosas por su nombre y realmente son
banos. Si, ley6 bien: banos. Comemos, cagamos y
dormimos en banos de 2 x 2. Pasamos los anos
conviviendo en banos de 2 x 2. Antes, dentro de
esos banos éramos una o dos personas. Ahora
somos el doble o el triple. Intentando dormir en
camas cruzadas de pared a pared, colgadas una
arriba de otra (como en un juego de Tetris pero
con humanos). La mayoria de los pibes duermen
en el piso con la cabeza a centimetros del inodoro
de concreto, con todos los problemas para la sa-
lud que esto trae. Escuchamos muchas veces una
frase que reclama “que se pudran en la carcel”. Si
todo eso no es pudrirse en la carcel, ;qué es?

Las cdarceles son agujeros negros donde entran
todos aquellos que cumplan con la condicién
de ser pobres e ignorantes.Y afirmo esto porque
en todo este tiempo jamas me crucé con algin
pibe de clase alta, con el hijo de algin recono-
cido empresario. Eso no se ve, no existe. A esas
personas, si es que las detienen, solo es porque
el caso se hizo medidtico. Y en caso de ser con-
denados, irdn a lujosos departamentos o a sus
mansiones del barrio privado, con todas las co-
modidades. En el lejano caso de que vayan a un
penal seran llevados a pabellones “VIP” en don-
de la alimentacion y el trato recibido no son los
mismos que los de la mayoria.

Ahora bien, quiero cuestionar otro mito con da-
tos oficiales. Las carceles no son, como algunos
dicen, puertas giratorias. No es cierto, como se-
nala otra de esas frases repetidas, que “los de-
lincuentes entran por una puerta y salen por la
otra”. Segin datos estadisticos de la Procura-
cién Penitenciaria de la Nacién la tasa de pri-
sionalizacién en provincia de Buenos Aires es
de 306 detenidos cada 100 mil habitantes. El in-
forme anual 2023 de la Comisién Provincial por
la Memoria afirma, en el mismo sentido, que la
cantidad de personas detenidas en ese sistema
aumento de 54.107 en 2021 a 55.621 en 2022, lle-
vando la tasa de encarcelamiento de 306 a 311
detenidos cada 100.000 habitantes. Si vemos
que la tasa mundial es de 144 presos cada 100
mil habitantes (otras estadisticas hablan de 166
cada 100 mil), queda claro que la tasa provincial
es de mucho mas que el doble que la tasa mun-
dial, y que cada ano que pasa es mas la gente
que entra en la carcel y menos la que sale.

Encarcelar a mds gente, entonces, no parece ser
la soluciéon al delito, y construir mas carceles
tampoco mejora las condiciones de detencién
sino que eleva el piso de encarcelamiento. Ade-
mas, por la falta de tratamiento psicosocial, la
carcel se vuelve un pozo sin fin, sin salida, que
muchas veces lleva a la violencia como Unica
respuesta frente a los conflictos. La ocupacion
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estd por encima de la capacidad real, las carce-
les estdn superpobladas y la gente hacinada. Y
este no es el Unico problema que padecen las
instituciones carcelarias, otro de ellos es la po-
litica criminal que los tres poderes del Estado
llevan adelante. Pero este tema, por su comple-
jidad y para no desviarnos de lo que aqui nos
interesa, lo dejaré para otra nota.

Hay una pregunta que invade por completo mi
mente y es: ;como y cudndo una persona pri-
vada de su libertad estd preparada para inser-
tarse en la sociedad? Segun la mayoria de los
informes psicoldgicos: nunca, porque “el reo se
adaptd al sistema”, el sujeto “mutd” a preso y no
estd apto para transitar entre los ciudadanos, ya
no es un sujeto de derecho. Los seres humanos
somos seres sociables y de costumbre. Los habi-
tos van formando la rutina. Un pibe privado de
su libertad estd limitado, su vida pasa a ser con-
trolada en todos los aspectos y de a poco ve esa
realidad como normal. Después de un tiempo se
naturaliza que las autoridades entren gritando
de manera invasiva, con escopetas a cualquier
hora, que te abran las puertas violentamente a
las siete de la manana y con una linterna te en-
candilen la cara preguntandote tu apellido.

Estos y otros eventos transforman la psiquis
del interno. El mismo empieza a pensar y sentir
distinto, empieza a tener otras maneras de re-
lacionarse, de tratar de resolver los problemas.
Esos cambios que sufre lo transforman, lo en-
frian, lo aislan, lo vuelven un opresor en poten-
cia. El sistema carcelario crea presos malos, pre-
sos egoistas. Después de todas las adversidades
que tiene que afrontar, el sujeto es evaluado por
el departamento criminolégico y el profesional
que lo atiende (en una entrevista que no dura
mas de cinco o diez minutos) sugiere que le nie-
guen la salida porque es muy “preso”.

Pero ese pibe no se rinde, estudia y encuentra un
lugar donde empezar a revertir la situacién. Pa-
san los anos y sigue estudiando, no pelea mas
con los pares, intenta de alguna manera hacerle
cintura a las discusiones y los malos entendidos
habituales del contexto. Rompe con el sentido
comun y vuelve a pedir por sus derechos (mal
llamados beneficios), se los vuelven a negar por-
que no alcanza con que estudie. Eso no le sirve
a algunos discursos, eso no es productivo. Por
experiencia propia conoci a decenas de com-
paneros que se formaron y se capacitaron.Y al
momento de recuperar su libertad la mayoria no
reincidié. Tal vez fue cuestion de “suerte”, ;o serd
por haber adquirido aquellas herramientas?

Insisto con una idea que deberia ser un princi-
pio de vida: a las cosas hay que llamarlas por su
nombre. Pienso que la batalla se da en el lengua-

jeyvoy a aportar una situacién imaginaria como
ejemplo. Supongamos que realizamos una en-
trevista en un barrio y le preguntamos a la ma-
dre de un detenido: ;En dénde se encuentra tu
hijo? La respuesta mas probable sera “en la car-
cel”. Esto sonard como algo naturalizado, algo
obvio. Ahora bien, imaginemos que esa misma
persona respondiera: “Mi hijo se encuentra en
un centro de tortura”. Esta claro que el impacto
social y la atencién sobre el problema seria otro,
y a estas alturas de la vida no se me ocurre otra
manera de nombrar a este lugar, ya que si bien
la carcel deberia ser para la reinsercién del pre-
so, lo cierto es que en los hechos resulta mayor-
mente para su castigo.
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