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¿Cómo podemos escuchar a los muertos? ¿Cómo 

recuperar sus voces sin confundirlas con las 

nuestras? ¿Hasta qué punto ello es posible? Estos 

son los interrogantes que recorren centralmente 

el libro último de Javier Fernández Sebastián, 

uno de los principales cultores contemporáneos 

de la historia conceptual. Catedrático de la 

Universidad del País Vasco, se destaca por una 

profusa labor, que incluye la organización de una 

serie de diccionarios de historia conceptual en el 

mundo ibérico, para cuya elaboración reunió 

equipos de especialistas en toda la región, dando 

así un impulso fundamental a la difusión de los 

estudios en el área.

Historia conceptual en el Atlántico Ibérico es 

un libro extenso y complejo. En él se condensan 

muchos años de estudio en torno a una amplia 

gama de temas y a partir de una pluralidad de 

lecturas. El libro consta de tres partes. La 

primera contiene una serie de reflexiones acerca 

de cuestiones teóricas y metodológicas relativas a 

la historia conceptual. Las otras dos remiten a 

análisis históricos, enfocándose en el temprano 

siglo xix, el cual coincide en América Latina con 

las revoluciones de independencia, pero, de 

manera más general, se inscribe dentro de lo que 

Reinhart Koselleck llamara la Sattelzeit, el 

“período umbral” que va de 1750 a 1850 cuando, 

según afirma, nace la modernidad. 

Encontramos allí el rasgo característico de 

esta obra, el cual se asocia estrechamente con su 

propuesta historiográfica, que consiste en tratar 

de conjugar la reflexión teórica con la 

investigación histórica. En última instancia, la 

premisa de la que se parte es que solo el trabajo 

sobre la teoría permitiría plantear nuevos 

interrogantes que eviten que nuestras lecturas de 

los textos del pasado transiten senderos trillados 

y terminen simplemente reproduciendo los 

saberes establecidos. Y, de manera inversa, solo 

la investigación histórica podría poner a prueba 

la vigencia y dar cuenta de la productividad de 

los marcos conceptuales, para arrojar nueva luz 

sobre el pasado.

Lo dicho nos permite entender la 

imposibilidad material de abarcar todo el 

contenido del libro en unas pocas páginas. 

Ninguna reseña, por más detallada que fuera, 

alcanzaría a dar cuenta de la diversidad de 

cuestiones que se abordan. Como diría Borges, 

pretender hacer una descripción minuciosa 

equivaldría a querer hacer un mapa de China que 

fuera tan grande como la China misma. En esta 

lectura, pues, nos enfocaremos en las cuestiones 

teórico-metodológicas que el libro aborda, que, si 

bien se encuentran concentradas en su primera 

parte, también ocupan un lugar en las otras dos.

La superación de las antinomias  
tradicionales

Javier Fernández Sebastián retoma, en lo 

esencial, la propuesta teórica de Koselleck, 

aunque introduce una serie de aportes propios e 

intenta realizar un cruce de esa propuesta con 

otros enfoques y corrientes, en particular con la 

llamada Escuela de Cambridge. Sus aportes más 

importantes, entiendo, se relacionan con una 

reconsideración de la naturaleza de ese quiebre 

histórico-conceptual que se produjo en torno a 

1800, el período que Koselleck bautizó como 

Sattelzeit. Sobre esto volveremos más adelante. 

Veamos por el momento cuáles son los ejes 

temáticos en torno de los cuales se articula su 

reflexión.

El libro aborda cuestiones que han sido 

debatidas durante siglos, y que siguen resultando 

fundamentales para comprender el quehacer 

histórico y el estatuto epistemológico de la 

disciplina. Su objetivo primordial es poner en 

cuestión las oposiciones tradicionales entre 

objetivismo y relativismo, y entre continuidad  
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y cambio. Según se propone demostrar, estas 

oposiciones polares no alcanzan a dar cuenta de 

la complejidad de los procesos históricos. Frente 

a ellas, invoca la necesidad de pluralizar las 

perspectivas. Un rasgo característico de su modo 

de argumentación es, precisamente, la oscilación 

entre puntos de vista distintos. Parece retomar 

aquí la vieja técnica retórica de la argumentación 

in utramque partem (el arte de argumentar, con 

igual fuerza persuasiva, en favor de ambos 

bandos en disputa). Esto deja cierta sensación de 

indefinición. Sin embargo, el libro no por ello se 

priva de dejar planteadas algunas definiciones 

importantes.

La sofisticación de su método argumentativo 

se vincularía, en última instancia, con su intento 

de evitar aquellas visiones eclécticas que tratan 

de conciliar tales antinomias conjugando los 

términos opuestos (objetivismo/relativismo, 

continuidad/cambio), buscando el mentado “justo 

término medio”, sin alcanzar así a calibrar la 

dimensión problemática de las cuestiones que se 

plantean en torno de ellos. Esto resulta siempre 

esterilizante, desde un punto de vista teórico, 

puesto que da lugar a soluciones sencillas y 

mayormente previsibles que, en realidad, no 

resuelven nada.

La antinomia objetivismo/relativismo remite a 

la cuestión de la necesidad de partir siempre de 

un cierto marco teórico para abordar el estudio 

del pasado. La pregunta que esto hace surgir es: 

¿cómo podemos evitar que dicho marco 

preestablezca ya de antemano lo que habremos 

de hallar como producto de la investigación 

histórica? Es decir, que esta no se convierta en 

un mero reflejo narcisista de lo que nosotros 

mismos presuponemos. Es aquí que aparece la 

pregunta acerca de si es posible escuchar a los 

muertos, si podemos recobrar sus voces sin 

confundirlas con las nuestras. El punto es que 

siempre necesitamos un marco teórico; en 

definitiva, los que hablamos somos siempre 

nosotros; lo que escuchamos, en última instancia, 

son siempre nuestras voces tratando de remedar 

aquellas de quienes ya no están. 

El problema que aquí se plantea podría 

sintetizarse así: si bien es posible, hasta cierto 

punto, apartarse de nuestras propias ideas 

presentes, esto no niega el hecho de que un 

determinado marco conceptual siempre es 

necesario, que no es posible una “visión desde 

ningún lugar”. La disposición a abrirnos a lo que 

nos es extraño no supondría, en realidad, una 

superación de nuestras perspectivas presentes, 

sino solo un cambio del marco, la adopción de 

uno distinto al actual; pero aun así siempre se 

hablará desde el presente. ¿Debemos, pues, 

sucumbir ante la inevitabilidad del presentismo? 

¿Es posible, aun sabiendo esto, tomar una 

distancia crítica de nuestras creencias y 

presupuestos más fundamentales, aquellos que 

nos permiten pensar e interrogar los textos del 

pasado?

Es en este punto que el libro nos deja cierta 

sensación de indefinición. Fernández Sebastián 

se resiste a aceptar que la labor historiográfica 

carezca de un objeto que, de algún modo, se nos 

impone desde fuera, que el material histórico sea 

infinitamente maleable y, por ende, que la 

escritura histórica pueda confundirse con 

aquellos géneros narrativos que dan libre curso a 

la imaginación puesto que carecen de la 

preocupación por la fidelidad al pasado, 

preocupación que define, de hecho, el estatuto 

epistemológico particular de esta disciplina. 

En su intento de confrontar esta 

problemática, el autor evoca la idea de Gadamer 

de la posibilidad de una “fusión de horizontes”. 

No se trataría de abandonar nuestros prejuicios, 

sino de buscar un punto en el que nuestras 

perspectivas presentes converjan con las de 

aquellos con quienes queremos dialogar. 

Gadamer distingue aquí los prejuicios 

habilitantes de aquellos otros que obturan la 

mutua comunicación; para él, este diálogo con 

las visiones del mundo de los actores del pasado 

sería posible en la medida en que formamos 

parte de una misma tradición desplegada 

diacrónicamente. Si bien hoy somos distintos a 

ellos, y pensamos distinto a ellos, lo somos, en 

parte, gracias a ellos. Sin embargo, el problema 

que se plantea aquí es qué ocurre con aquellas 

culturas o épocas con las cuales no compartimos 

ninguna experiencia vital común que haga 

posible tal fusión de horizontes, cuando nos 

enfrentamos con aquello que nos resulta 

radicalmente extraño. Es decir, cómo es posible 

tal comunicación toda vez que desaparecen los 

hilos de alguna tradición común. Esto nos 

conduce a la segunda de las antinomias que 

Fernández Sebastián se propone cuestionar: 

aquella entre continuidad y ruptura.

Aquí el autor busca superar las visiones 

dicotómicas por la vía de una pluralización de la 

perspectiva respecto de la temporalidad, es decir, 

afirma la coexistencia en cada momento dado de 
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una diversidad de temporalidades relativas. En 

definitiva, en todo contexto histórico las 

continuidades y las novedades conceptuales se 

superponen y, hasta cierto punto, se confunden. 

No siempre resultaría sencillo delimitar qué es lo 

nuevo y qué es aquello que viene del pasado. 

Cabría hablar, pues, de la hibridez de toda 

formación conceptual. La idea de una ruptura 

radical, de una nueva aurora que no le debe nada 

al pasado sería una pura ilusión, una propia de la 

modernidad. 

Sin embargo, esto no niega el hecho de que, 

efectivamente, existen momentos en que se 

producen quiebres históricos, como el que señala 

Koselleck respecto de la Sattelzeit. En esos casos, 

aun las mismas ideas cobran ya sentidos muy 

diversos a los hasta entonces disponibles; 

sentidos que antes resultaban sencillamente 

inconcebibles, que escapaban al horizonte de 

comprensión de los actores del pasado, como 

ocurría, para Koselleck, con el concepto de 

Historia como un sustantivo colectivo singular 

(Kollectivsingular) antes del Sattelzeit. Si bien es 

cierto que aun así la presión del pasado sobre el 

presente resulta inevitable, y que existen 

elementos de ese pasado que aún perdurarán en 

este, dichos elementos se van a rearticular ahora 

de forma diversa, dando lugar a realidades y 

formaciones discursivas ya muy distintas. Para 

usar la analogía a la que apela Deleuze para 

ilustrar su concepto de agenciamiento, sabemos 

que, en algún momento dado, dos átomos de 

hidrógeno se unieron con un átomo de oxígeno. 

Estos siguieron siendo los mismos átomos, pero 

de su unión surgió un elemento totalmente nuevo, 

que resultaría, además, fundamental para el 

desarrollo de la vida en la Tierra. No quiere decir 

que nosotros seamos un resultado directo de ese 

acontecimiento producido hace millones de años, 

pero es cierto que, de no haberse producido, 

nosotros no estaríamos hoy aquí.  

Los grandes cambios epocales en la historia, 

en general, y en la historia intelectual, en 

particular, podrían analogarse a esas mutaciones 

elementales, siendo que la persistencia de los 

elementos constituyentes puede llevar a perder de 

vista las transformaciones resultantes de los 

modos diversos en que estos, en cada caso, se 

combinan. De hecho, es, justamente, en uno de 

esos cambios epocales que Fernández Sebastián 

concentra la atención en sus estudios históricos. 

Y es también en este punto que radican, 

entiendo, sus principales aportes.

La Sattelzeit en cuestión

Antes de pasar a los aportes de Fernández 

Sebastián, volvamos brevemente a cómo se 

aborda en la actualidad la cuestión de la 

oposición entre continuidad y cambio. Según 

señala el autor, lo que podemos llamar el 

paradigma dominante en el campo de la historia 

intelectual (aunque no solo en él) tiende a 

enfatizar las rupturas por sobre las continuidades. 

Aquellos autores en los que se basa, Koselleck y 

Quentin Skinner, serían buenos ejemplos de ello. 

Ambos, sabemos, han insistido en la idea de la 

discontinuidad en la historia, se rebelan contra el 

supuesto de la existencia de ideas perennes, 

tratando de identificar aquello que es específico 

de cada época del pensamiento.

Sin embargo, como el propio Fernández 

Sebastián le señaló a Skinner en una entrevista 

que le realizó en España, este sentido histórico se 

iría diluyendo con el tiempo.1 Esto se asocia con 

la vocación normativa que terminará 

impregnando su obra reciente. Y algo parecido 

ocurrirá también con Koselleck, quien en sus 

últimos años termina cuestionando la validez de 

su propio concepto de Sattelzeit.2 En su caso, 

esto se relaciona con su apartamiento de la 

perspectiva de su anterior maestro, Otto Brunner, 

quien señaló la imposibilidad de aplicar los 

términos modernos para comprender las 

realidades premodernas.3 Según mostró Brunner, 

el tipo de categorías a las que nosotros apelamos, 

como las de economía, sociedad, Estado, etc., 

serían inaplicables a las épocas precedentes. En 

su obra más importante, Land un Herrschaft, 

mostraba, por ejemplo, que, en el Antiguo 

Régimen, la distribución de la tierra no obedecía 

a una lógica de mercado, sino que respondía a los 

patrones de distinción social, por lo que no 

1 Javier Fernandez Sebastián, “Intellectual History; Liberty 
and Republicanism: An Interview with Quentin Skinner”, 
Contributions 3, 2007.
2 Reinhart Koselleck, “A Response to Comments on the 
Geschichtliche Grundbegriffe”, en M. Richter y H. Lemann 
(eds.), The Meaning of Historical Terms and Concepts. New 

Studies on Begriffsgeschichte, German Historical Institute, 
Washington, Ocasional Paper N° 15, 1996. Hay versión en 
español en R. Koselleck, edición de Claudio Ingerflom y Elías 
Palti, El concepto de Estado y otros ensayos, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2021.
3 Reinhart Koselleck, Begriffsgeschichtliche Probleme der 

Verfassungsgeschichtsschreibung, Berlín, Dunker & Humblot, 
1983 (Beiheft zu “Der Staat”) Helft 6. Hay versión en español 
en R. Koselleck, El concepto de Estado y otros ensayos.
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podría hablarse propiamente de una “economía”, 

en el sentido actual del término, para ese período. 

Esta no existía aún como un dominio propio, 

independiente de lo social y lo político, que se 

encontraban fusionados. Hablar, pues, de una 

“economía” para dicho período resultaría 

inapropiado, y daría lugar a serias distorsiones 

históricas.

En su polémica con Brunner, sin embargo, 

Koselleck insiste en la existencia de ciertas 

continuidades entre el pasado y el presente y en 

la necesidad de recobrarlas para una correcta 

comprensión de la época moderna. Y esto, como 

dijimos, lo lleva a poner en cuestión su propia 

idea acerca de la naturaleza de la ruptura ocurrida 

en torno a 1800 y a reorientar su proyecto hacia 

un objetivo distinto. Llegado a este punto, ya no 

buscará comprender el sentido de aquel quiebre 

histórico-conceptual del que nace la modernidad, 

sino que intentará desarrollar una Historik, a la 

que definirá como una teoría de las condiciones 

de posibilidad de las historias (Geschichten), las 

diversas formas posibles de experimentar la 

temporalidad, las cuales, afirma ahora, se 

encuentran enraizadas en el sustrato biológico de 

nuestra especie. Entonces cree ver ya presentes 

en los griegos los diversos modos de conciencia 

histórica. Heródoto, Polibio y Tucídides 

expresarán, respectivamente, las tres alternativas 

posibles para concebir la temporalidad histórica.4 

Así, la idea de Historia, como un sustantivo 

singular, lejos de ser un desarrollo reciente, 

aparecerá ahora solo como un modo de 

experimentar la temporalidad, cuyas condiciones 

fundamentales radican en disposiciones innatas.

En el caso de Skinner, esta recaída en una 

perspectiva más enfocada en las continuidades se 

relaciona con su intento más reciente de recobrar 

lo que él considera una tradición política 

olvidada, el republicanismo clásico, la cual, dice, 

se organiza en torno a la idea de la libertad como 

no-dominación. Según afirma esta tiene su origen 

en el derecho romano, encontrándose ya 

plenamente articulada en el pensamiento de 

autores como Séneca y Tácito. Y esta, asegura, se 

prolonga hasta los tiempos modernos, siendo 

4 Véase Reinhart Koselleck, “Erfahrungswandel und 
Methodenswechsel. Eine historisch-anthropologische Skizze”, 
en Zeitschichten (Frankfurt, Suhrkamp, 2000). Hay versión en 
español en R. Koselleck, edición de Elías Palti, Estratos del 

tiempo, Barcelona, Paidós, 2001. 

que, para él, ofrece una alternativa hoy 

plenamente vigente e incluso superior a las 

dominantes en la actualidad. Esta vocación 

normativa lo lleva así a construir largas 

genealogías de pensamiento articuladas en 

función de una única idea (como la de libertad 

como no-dominación, que se opone, a su vez, a 

la de la libertad como no-intervención, que sería 

la que terminaría imponiéndose en Occidente). 

Como señala Fernández Sebastián, estas 

perspectivas genealógicas contienen, en el fondo, 

una serie de falacias metodológicas, que llevan a 

la deshistorización de los procesos políticos; 

terminan, en fin, conduciendo a narrativas de 

corte teleológico en las cuales los desarrollos 

pasados se verán reducidos a meros antecedentes 

más o menos ajustados a nuestros modos de 

pensamiento presentes, los cuales aparecen así 

como el término último hacia el cual todos 

aquellos otros tenderían a converger.

Una de las consecuencias de esta 

deshistorización de las categorías sociales y 

políticas es que las terminan vaciando de 

contenido. La idea de Skinner de la “libertad 

como no-dominación” es, en realidad, una 

tautología, dado que su opuesto, la idea de 

“libertad como dominación”, resulta una 

contradicción en sus propios términos. En 

definitiva, se convierte en un concepto vacío, 

algo a lo que nadie, por ende, podría oponerse. 

Eso explica que Skinner haya podido encontrar 

antecedentes tan remotos de esa idea, en la 

medida en que se trata, en verdad, de algo tan 

vago que, así definido, perfectamente podría 

hallarse en cualquier tiempo y lugar (si 

contáramos con fuentes, seguramente podríamos 

ya encontrar entre los Australopithecus algún 

cavernícola que sostuvo algo parecido). No hay 

nada aún en esta categoría que la especifique 

históricamente, nada de orden conceptual (y no 

solo de orden fáctico) que nos indique por qué 

solo pudo haber surgido en un momento y en un 

lugar particulares, ni antes ni después.

Los cambios epocales ignorados

En su repaso de los orígenes de la modernidad, 

Fernández Sebastián retoma la idea de Koselleck 

acerca de los cambios en el régimen de 

funcionamiento de los conceptos entonces 

producidos, que define como la democratización, 

ideologización, politización y temporalización  



Prismas, Nº 26, 2022      269

de estos. Pero a ellos adiciona otros dos: 

internacionalización y emocionalización. El 

primero se vincula estrechamente con el otro 

rasgo característico de este libro: el objetivo de 

llevar a cabo un abordaje transnacional de la 

historia conceptual. Es que se vincula al hecho 

de que, a partir de la modernidad, los conceptos 

habrían de circular por escenarios mucho más 

amplios que los nacionales, formando redes 

significativas que son, precisamente, las que 

habría que tratar de reconstruir históricamente.  

El otro aspecto que define a los conceptos 

modernos remite a la necesidad de tomar en 

cuenta los factores emotivos. Por ejemplo, no 

podría comprenderse adecuadamente el papel  

que cumplió en tiempos modernos el concepto  

de nación sin tomar en consideración la carga 

afectiva de la que gozó, y aún goza. 

Esta preocupación por comprender la 

naturaleza de estos cambios epocales en la 

historia conceptual da lugar a lo que considero el 

aporte más importante de este libro, que consiste 

en el intento de aplicar la metodología histórico-

conceptual a la comprensión del origen de la 

historia conceptual misma, las condiciones 

epistémicas que hicieron posible su emergencia. 

Fernández Sebastián remite aquí al cambio que 

se produjo en los inicios del siglo xx, cuando 

comienza a descomponerse ese sentido lineal de 

la temporalidad que estaba en el origen del 

concepto de Historia como un sustantivo 

colectivo singular, del que habla Koselleck, y que 

había dado lugar al surgimiento de las filosofías 

de la historia evolucionistas-teleológicas del siglo 

xix. La idea de una continuidad esencial por 

debajo de los cambios que se producen 

históricamente, la presencia de un hilo 

ininterrumpido que ordena los diversos 

momentos hacia la realización última de un fin 

inherente se revela entonces como algo ilusorio. 

Es en ese momento cuando puede surgir la idea 

de la coexistencia de una pluralidad de 

temporalidades, lo que da lugar, a su vez, a lo 

que podemos llamar un giro autorreflexivo. Es 

decir, el apartamiento de aquellas ilusiones 

propias de la modernidad hace posible finalmente 

pensar aquellas condiciones histórico-

conceptuales que la hicieron posible, revelar, en 

fin, la contingencia de sus orígenes y 

fundamentos.

Este sería, de hecho, el sentido último de la 

empresa koselleckiana: comprender el 

surgimiento de ese nuevo modo de experimentar 

la temporalidad que se asocia al concepto de 

Historia, con mayúscula, no como algo natural, 

que existió siempre, sino él mismo como un 

resultado histórico, relativamente reciente, 

además, y que respondió a condiciones histórico-

conceptuales precisas (algo que, como vimos, 

hacia el final de su trayectoria Koselleck, sin 

embargo, pondría en cuestión, incurriendo así en 

una contradicción con lo que fuera su proyecto 

original).  La vena conservadora de ese autor, 

dice Fernández Sebastián, contribuiría también 

en este sentido, puesto que, como consecuencia 

de ello, lo volvería menos dispuesto a adherir 

acríticamente a los supuestos propios de la 

modernidad.

Esa transformación conceptual producida a 

comienzos del siglo xx, que permite el 

surgimiento de la historia conceptual y que 

Fernández Sebastián denomina una historización 

del historicismo, permanecería, sin embargo, 

ignorada por el propio Koselleck. De hecho, se 

trata de un fenómeno característico. Toda teoría, 

para articularse, debe permanecer ciega a sus 

propias condiciones epistémicas de posibilidad, 

velar la radical contingencia de sus propios 

fundamentos conceptuales. Lo cierto es que esto 

que, para Fernández Sebastián, llevó a la 

historización del historicismo en la primera 

mitad del siglo xx dará lugar, a su vez, en el 

curso de la segunda mitad de ese siglo, al 

surgimiento ya de un nuevo régimen de 

historicidad, para decirlo en palabras de François 

Hartog.5 Este nuevo régimen ya no estaría 

centrado en la “futuricidad”, en la orientación 

hacia el futuro, sino en el presentismo, algo que 

ha sido profusamente analizado en trabajos 

recientes, no solo por el ya mencionado Hartog, 

sino también por otros autores, como Hartmut 

Rosa.6

Llegado a este punto, aquello que Koselleck 

analizó, aquello que surgió durante la Sattelzeit, 

habría finalmente concluido. Su descubrimiento 

fundamental, esto es, la contingencia de los 

fundamentos de la forma de conciencia histórica 

propia de la modernidad, tenía, de hecho, 

implícita la eventualidad de su fin. Como señalé, 

entiendo que el aporte clave de este texto que 

5 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et 

expériences du temps, París, Seuil, 2003. 
6 Hartmut Rosa, Social Acceleration. A New Theory of 

Modernity, Nueva York, Columbia University Press, 2015.
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analizamos es poner de relieve este fenómeno; en 

definitiva, llevar hasta sus últimas instancias el 

giro autorreflexivo iniciado por el propio 

Koselleck y su historia conceptual. De todas 

formas, el libro de Fernández Sebastián no se 

agota allí, presenta una gran cantidad de aristas, 

de las cuales nos hemos referido aquí solo a 

algunas, relacionadas con cuestiones de índole 

teórico-metodológica. Se trata de una obra 

indispensable para todos aquellos interesados en 

la historia conceptual en el Atlántico Ibérico, 

como reza su título, pero no solo en él. o


