RIDAA

Il\%niversildad
Repositorio Institucional aciona
Digital de Acceso Abierto de la -

\\\ Ungiversidad Nacional de Quilmes de Quﬂmes

Lifschitz, Javier Alejandro

Horacio Gonzalez, giros inesperados

Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Argentina.
Atribucion - Sin Obra Derivada 2.5
https://creativecommons.org/licenses/by-nd/2.5/ar/

Documento descargado de RIDAA-UNQ Repositorio Institucional Digital de Acceso Abierto de la Universidad
Nacional de Quilmes de la Universidad Nacional de Quilmes

Cita recomendada:

Lifschitz, J. A. (2021) Horacio Gonzalez, giros inesperados. Revista de Ciencias Sociales 12(40), 121-124.
Disponible en RIDAA-UNQ Repositorio Institucional Digital de Acceso Abierto de la Universidad Nacional de
Quilmes http://ridaa.ung.edu.ar/handle/20.500.11807/5554

Puede encontrar éste y otros documentos en: https://ridaa.ung.edu.ar

Roque Séenz Pefia 352 // Bernal
Universidad Buenos Aires // Argentina
Nacional t: (+41 11) 4365 7100

de Quilmes f (+5411) 4365 7101
info@ung.edu.ar




Horacio GONZALEZ,
GIROS INESPERADOS

Javier Alejandro Lifschitz

Al final de la estadia lo llevé en auto al aeropuerto y en un momento del
viaje me dijo, de una forma que senti tajante: “Mira ahora depende de no-
sotros, puede ser que no nos veamos mas, o cultivar algo que puede llegar
a ser una amistad”. Esa frase que en su momento me parecié extrafia, esa
tajancia, me sirvié de mucho. Qué palabra fuerte, qué palabra linda esa de
maestro y Horacio Gonzélez contribuyé mucho para poner esa palabra en
su debido lugar, entre la donacién y la pasién por transmitir para un otro,
que siempre tiene una historia y ficciones constitutivas. Un maestro que
escucha y sabe que las culturas se retuercen, que nada es dado y por eso
la necesidad de resituarse en esos flujos muchas veces intempestivos de la
politica. Tenia razén, lo pienso hoy, que a veces tratamos la amistad como
si fuera algo que camina con sus propias piernas y sabemos que no es asi,
la amistad es una construccién, es ir al encuentro o recibir al amigo que
vuelve. Una construccién con vibraciones internas y rayaduras que nos
hace vivir, y que se puede perder, por eso laimportancia de alertar a tiem-
po para la excepcionalidad de la amistad y de su necesaria construccion.
Horacio escribié en uno de sus tltimos textos, Llorar para adentro: “Esta
época es de llanto”, dice. La vemos con ansiedad callada, al borde del abis-
mo y que el ingenio nos valga, concluye, porque las llamas adn no estén
apagadas y el llanto interior, hay que estar atento, porque suele preceder
el acto, al comienzo de todas las cosas, alin en este vertiginoso presente.
Pero antes de plantear ese nudo entre pensamiento, militancia y abis-
mo, hay en ese texto giros, desplazamientos discursivos, cadenas signi-
ficantes que gentilmente intercambian palabras y sentidos como si el
lenguaje fuese la paleta de un pintor. Y ese texto comienza refiriéndose
a la amistad, o mejor, a las condiciones que la hacen posible, el momen-
to anterior a esa interpelacion, en el microcosmos del auto, a la que me
referia en el inicio. Pretende dejar sentado que el gesto de amistad es de
hecho una politica, pero no en el sentido de “lo personal es politico”, sino
como un regalo meditado que instala el tiempo de la sensibilidad y el de
la memoria haciendo de la politica una forma de vida. “La amistad como la
suave persuasién de un tiempo otro, demorado, casi irreal.” El tiempo de
la delicadeza, como dice Chico Buarque en la cancién “Todo o sentimen-
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to” (“preciso no dormir / hasta que se realice / nuestro tiempo”). Arrui-
narfamos todo, si luego dijéramos —dice Horacio desde su forma de intro-
ducir la ironfa- “no sé cémo agradecerte”, o “no olvidaré jamas tu gesto”.
Claro, no esta mal decirlo, agrega, pero si la cosa viene “de profundis” no
es necesario. No se trata de la amistad como si fuese un balance bancario,
“tomay daca”, ni de la amistad espontéaneay pura, que dura tanto como la
propia existencia, sino de una “politica de la amistad”, que parece antici-
par laamistad. Un momento que instituye un encuentro, entre lo sensible
de laamistad y lo inelegible de lo politico y que aloja la posibilidad de que
“lo sutilmente intimo se haga exquisitamente publico”.

Pero el asunto de nuestro texto es otro, tiene mucho mas que ver con
la crénica, género en el cual Horacio transité con maestria, a pesar de que
él nunca separ? la teoria de la crénica. Una crénica sobre algunos dias en
los que estuvo en Rio de Janeiro, en el afio 2017, para dar una conferen-
cia en la Universidad y en los que sucedieron situaciones del cotidiano
que podriamos llamar de desvios, malentendidos y que se dieron practi-
camente en cadena durante esos dias. Fueron situaciones risuefias, y asf
también lo recordamos, un lado de Horacio que a todos nos gustaba, de
risa abierta, como si estuviese brindando, celebrando la vida. Pero hay
también otro motivo para volver a esos dias. Notaba que en esas situa-
ciones habfa algo de la singularidad de su escritura, lo que en sus textos
irrumpe y desplaza, lo que no se espera, los giros intempestivos, los des-
vios bruscos, dentro de un zigzagueante encadenamiento seméntico que
ya fue motivo de interesantes reflexiones por parte de Maria Pia Lépez,
en el libro Yo ya no.

El primer malentendido ocurrié en realidad antes de Horacio llegar
al aeropuerto internacional del Galedo, en Rio de Janeiro. Era un domin-
go de elecciones en la Argentina y una eleccién muy refiida, pero no se
pudo cambiar el dia del pasaje y Horacio vino. El mismo escribi6 sobre
ese contratiempo en la contratapa de Pdgina/12, sobre ese mismo via-
je, titulada “Brasil de todos los nombres”. “;Por qué ir a Rio en un dia de
elecciones? Votar a la manana, avién a la tarde”. Asi comienza la crénica,
con un contratiempo, pero inmediatamente hay un desplazamiento, un
giro significante en direccién a otra cosa, una mirada otra, un discurso dis-
colo, que decae primero en el nombre dado al aeropuerto, un nombre
glorioso, dice, Antonio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim. Y después, en
el mismo pérrafo, siguiendo el caminar seductor de una mujer, los pasillos
interminables, las gondolas del free shop y el “ligero terror de un alma
desierta rodeada de mercancias”, hasta Dolce Gabana entra en esa escena
que, como sucede frecuentemente en sus textos, desaguan en condensa-
ciones tedricas sorprendentes, como en este texto la idea de un Shopping
Mundial remodelando mundos.

Llegamos a mi casa, donde Horacio se hospedaria durante esos dias.
Para la cena habiamos preparado un pescado muy suculento a la moda

revista de ciencias sociales, segunda época . 1 2 2 HORACIO GONZALEZ, GIROS INESPERADOS
N° 40, primavera de 2021, pp. 121-124 ; Javier Alejandro Lifschitz



bahiana. “Disctlpame —dijo timidamente—, no como pescado, no me gus-
ta, no consigo comer, pero no se hagan problema —agregé inmediatamen-
te—, como cualquier cosa que tengan, un sandwich, no me hago problema
con la comida.” Nos reimos de la situacién un tanto insélita y pasamos a
los bifes, al café y después a la compu para ver cémo iba el resultado de
la eleccién. Eran las cuatro de la mafiana, segtin él mismo dice en esa cré-
nica, y yo me habifa ido a dormir ya hacfa mucho tiempo. Al otro dfa nos
despertamos alegres con el triunfo de Cristina, y preocupados al mismo
tiempo, porque las maniobras de impugnacién rondaban como anima-
les rabiosos. Pero se venia la conferencia de Horacio, que tanto habiamos
esperado y a la que vale la pena retornar (fue publicada en el Brasil en la
revista Morpheus), porque hizo un anélisis vibrante sobre la situacién que
estaban atravesando los gobiernos populares de América Latina, y en la
que convocd a espectros de diferentes pasados: Perén, Vargas, Chavez,
Evo Morales, Lula, Marco Aurelio Garcia, Cristina Kirchner, Garcia Linera,
el general Bolivar, y como dijo alguien del publico, se olvidé de Juan Carlos
Prestes, figura emblematica del Partido Comunista brasilero, protagonis-
ta de una las gestas épicas mas impresionantes de América Latina, la co-
lumna Prestes, y pidié disculpas al piblico por eso.

Como sucedia con el Horacio orador, en esa conferencia también
habia una cuestién a ser develada, y era el hecho de que en algunos de
esos paises la referencia al pasado, a las tradiciones politicas, era fundante,
como en el peronismo o el bolivarianismo, “una corriente de pensamien-
to latinoamericano muy fuerte que imaginé que entre nuestros paises
habfa mas semejanzas que diferencia”, mientras que en el Brasil la izquier-
da parecia haberse distanciado de esos referentes del pasado y recordé
un debate que habfan tenido al respecto con Marco Aurelio Garcia, en el
contexto del Mercosur: cuél es el peso que tienen, en nuestros respecti-
vos paises, las tradiciones politicas con relacién a los gobiernos popula-
res. Horacio habia participado con bastante frecuencia de encuentros con
intelectuales y politicos del Brasil, inclusive varias veces con Lula, segtin
comentd, y para dejar abierta la cuestién, mas que para cerrarla recordé,
a manera de humorada, que el propio Marco Aurelio habfa dicho que esa
falta que concernia a las tradiciones heredadas, mas que un problema era
una de las ventajas que Brasil tenfa, porque daba mas libertad para la ac-
cién politica.

A la noche fuimos a cenar con amigos, pero antes de eso fuimos al
banco a cobrar el dinero de su estadia en Rio. Tomamos un taxi y ni bien
subimos, el conductor —categoria que por otra parte ha sido motivo de un
libro de crénicas de Horacio—, en clave un tanto surrealista, nos dijo como
si estuviese anunciando una noticia imprescindible: “la gran desgracia de
este pais fue el PT, todos robaban”, etc., etc. Intenté contenerme, pero no
pude y ya dispuesto a entablar una discusién afirmé que era militante del
PT. El taxista mird por el espejo y rematé diciendo: “entonces usted sabe
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mejor que nadie jtodo lo que robaron!”. Reimos los tres con ganas, el hu-
mor popular se imponfa.

Llegamos al banco y Horacio no estaba en la lista de pagos, insistimos
y nada. Entraba a un cajero, salia, otro y nada y mientras esperabamos
recuerdo que se escuchaban gritos, gritos desesperados que venian de
alguna ventana vecina. Después de horas de espera consegui hablar con
la Universidad y fuimos para otra sucursal del banco y alli sucedié eso del
desvio, del cambio de rumbo, una afectacién. En ese banco, si, Horacio
estaba en la lista de pagos, pero el cajero nos sorprendié al preguntarle
sobre el nombre de su madre: “;El nombre de mi madre?”, respondié per-
plejo Horacio. Qué interés podia tener el sistema financiero en saber el
nombre de su madre. Sucedié que antes del viaje habia llenado una ficha
y alli constatamos que el nombre de la madre era la clave para comprobar
la autenticidad del beneficiado.

Y ahi otro giro inusitado: “El recuerdo de mi madre —me dice Hora-
cio—, me dio nostalgia, déjame sentar un poco en ese banco”. Callamos
y dejamos al silencio hacer su parte. “Pequeiiitas cosas de aspecto intras-
cendente pueden suscitar un llanto interior”, dice Horacio en el mismisi-
mo texto Llorar para dentro.

Nos seguiamos viendo cada vez que iba a Buenos Aires, tenias razén
Horacio, no es el destino que une a las personas, hay el esfuerzo de la
construccién y él lo decia porque hizo de la amistad una politica, un foco
de la cultura.
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