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Resumen

El tema que nos proponemos trabajar en la tesis, es el momento europeo de la trayectoria y
la obra de José Carlos Mariategui, momento que se abre a partir de viaje a Europa a fines
del afio 1919 y donde permanece residiendo hasta 1923. Son tres los aspectos sobre los
cuales nos interesa, particularmente, enfocar la mirada. Por un lado, la lectura realizada
acerca del fascismo, problema que desarrolla y acerca del cual escribe, en primer lugar,
durante su estadia en el continente europeo, pero que seguira retrabajando una vez ya
vuelto a su Perl natal. En segundo lugar, a los vinculos que establece y las impresiones que
ensaya sobre los movimientos de las vanguardias estético-politicas europeas, es decir con
el futurismo, el expresionismo y el surrealismo.

Por ultimo, al proceso de formacién politico-intelectual que experimenta en ltalia, es decir
las lecturas a las cuales accede, los interlocutores con los cuales intercambia y las
experiencias politicas que le dan un marco. Situarnos en este momento de su trayectoria
vital y en estos nlcleos tematicos de la producciéon de Mariategui, nos permite ahondar en
una dimensién de su trabajo que ha quedado generalmente desplazada -y, a veces,
ignorada- por el privilegio que se le ha otorgado al estudio de sus escritos acerca de
Latinoamérica. Asi, creemos que poner el eje en este momento nos permitira pensar a
Mariategui como protagonista de los debates y discusiones al interior del marxismo del
periodo de entreguerras, profundizando estas polémicas e intentando rastrear las
resonancias que las discusiones en torno a estos ejes tuvieron en la realidad politica
latinoamericana. A la vez, nos posibilitara lograr una mayor comprension de su concepcion
del marxismo, de la relacion que establece entre politica y religion; entre politica y mito; y
politica y literatura. Finalmente, es preciso interpretar a Mariategui en relacién a un conjunto
de intelectuales que, en el @mbito europeo y latinoamericano, estan reflexionando sobre los
mismos tépicos, y con los cuales él ha mantenido algln tipo de correspondencia o debate

durante estos afos.
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Introduccion

(Por qué Mariategui? ;Por qué no? A casi un siglo de su muerte, el espectro de Mariategui
sigue estando presente, sigue acechando tanto las discusiones politicas como las
investigaciones académicas. Aquel intelectual y militante politico peruano que supo ser
elevado a la categoria de “primer marxista latinoamericano” sigue siendo objeto de
estudio de numerosos trabajos académicos. Maridtegui parece interpelado a proposito de
los temas actuales de discusion en el marco de las distintas disciplinas de las ciencias
sociales, sobre todo aquellos que intentan seguir preguntandose sobre el lugar de América
Latina en el mundo. Paulo Drinot, en un articulo de muy reciente aparicion nos invita a
pensar como el giro global en las ciencias sociales, y particularmente en la historia, ofrece
una nueva y util perspectiva a partir de la cual volver a pensar a Mariategui (Drinot, 2024).
En el marco de los estudios decoloniales, autores como Deni Alfaro Rubbo vuelven la
mirada sobre el intelectual peruano, para postularlo como uno de los antecedentes de los
planteos de la decolonialidad, como una de las figuras que permite enlazar esas tesis con
un marxismo que se aleja de la ortodoxia y que se constituye en tension con el europeismo
(Alfaro Rubbo, 2020). El nombre de Maridtegui se cuela también en trabajos que no lo
tienen como figura principal, sino como una estacion mas en las migraciones de hombres,
mujeres e ideas, como parte de una de una red internacional de vinculos e intercambios
(Lomnitz, 2018), lo que contribuye también a pensarlo en la configuracion de un
cosmopolitismo de izquierdas o una izquierda cosmopolita (Bergel). Mariategui, ademas,
es evocado en coloquios o simposios celebrados para revisitar su obra, como el “Coloquio
Internacional: Leer a Mariategui en el Siglo XXI. Nuevas aproximaciones” realizado en
2021 en la ciudad de Buenos Aires o el “A 100 afios del retorno. En el centenario del
regreso de Mariategui de Europa”, organizado en 2023 por el Archivo José Carlos
Mariategui en Lima; momentos de encuentro y de intercambio, que introducen nuevos
aristas o vias de entrada a los estudios sobre Maridtegui.

Podemos decir que la obra de Mariategui, al igual que la de otros autores considerados
“cléasicos” sigue abierta a una permanente tarea de exhumacion, sigue convidando nuevas
busquedas y apuestas tanto intelectuales como politicas. Si cada época dirige su mirada
al pasado con las preguntas que atafien a la urgencia de su tiempo, las impresiones de
Mariategui en torno a la crisis general de la que fue testigo y cronista, sus agudas
reflexiones sobre el declive de las democracias liberales y el ascenso del fascismo,

relumbran en este presente, convulsionado por el avance de las derechas de nuevo cuiio,



por la emergencia de nuevos lenguajes y practicas politicas, que parecen poner en
entredicho -o mas bien, pretender arrasar- las supuestas certezas sobre las que se habian
erigido los sistemas democraticos desde las ultimas décadas del siglo XX.

En esta investigacion nos hemos propuesto abordar el momento europeo de la trayectoria
vital e intelectual de José Carlos Mariategui, momento que se abre a partir de su viaje a
Europa a fines del afio 1919, donde permanece residiendo hasta 1923. Un momento que
creemos, sin embargo, que no se clausura tras su vuelta a Perq, puesto que las resonancias
de esa experiencia siguen estando presentes hasta el momento de su muerte en 1930. Los
ecos de esa experiencia siguieron marcando el pulso de sus reflexiones y de sus apuestas
politicas, en tanto que sus vinculos con el Viejo Continente permanecian gozando de una
gran fluidez y que los acontecimientos y fendmenos que tenian lugar alli no dejaron de
ser nunca objeto de su interés. En ese sentido, enfocamos la mirada sobre tres zonas de
interés o nudos tematicos de la praxis intelectual de Mariategui. Por un lado, la lectura
realizada acerca del fascismo, problema que desarroll6 y acerca del cual escribid, en
primer lugar, durante su estadia en el continente europeo, pero que siguid retrabajando
una vez ya vuelto a su Peru natal. En segundo lugar, a los vinculos que estableci6 y las
impresiones que ensayo sobre los movimientos de las vanguardias estético-politicas
europeas, es decir con el futurismo, el expresionismo y el surrealismo. Por ultimo, al
proceso de formacién politico-intelectual que experimentd en Europa, sobre todo en
Italia, es decir las lecturas a las cuales accedio, los interlocutores con los cuales
intercambid y las experiencias politicas que le dieron un marco.

Si dirigimos la mirada sobre esta dimension o momento de la trayectoria de Maridtegui
es porque consideramos que la experiencia de su viaje a Europa y sus escritos europeos
han sido eclipsados por aquella otra parte de su obra que le ha conferido el honor de
convertirse en el “primer marxista de América” (Melis, 1971). Como si un efecto de
penumbra se hubiera tendido sobre aquel joven Mariategui de comienzos de los afios
veinte, como si esos dos momentos de su itinerario politico-intelectual no pudieran
convivir, como si un manto de sospecha rondara sobre aquellos primeros ensayos. (Es tal
la fuerza que ejercen los intentos de catalogacion, de clasificacion, que no pueden hacer
otra cosa que erigirse en base a un olvido forzado, a un desplazamiento de todo aquello
que no encaja perfectamente con la imagen que se pretende construir, con el espacio
dentro de las coordenadas del mapa del marxismo que se pretende llenar? No nos anima
aqui una pretension de totalidad o, mejor dicho, de restituir un sentido univoco a sus

escritos. No solo creemos que esta tarea no es necesaria, sino que ademas es imposible.



Tampoco la pretension de que es posible leer a Mariategui libres por completo de la
mediacion de la multiplicidad de interpretaciones que se han ido sucediendo y poniendo
en discusion a lo largo de este casi siglo. Toda lectura que podamos hacer de un autor esté
siempre mediada por otras interpretaciones. Aun asi, podriamos retomar lo que sugiere
Horacio Tarcus en relacion a la lectura de los textos de Marx y considerar que los textos
de Maridtegui “como de cualquier otro, tienen la suficiente apertura, las suficientes
tensiones internas, lagunas o contradicciones para permitir que sobre ellos se hayan
fundado las mas diversas lecturas™ (Tarcus, 2013: 36). En ese sentido, y dando por
descartado que haya una sola lectura o interpretacion correcta, podemos sostener que los
textos de Maridtegui gozan también de esa apertura, que nos permite seguir indagando

sobre ellos.

Discutir Mariategui

La obra de José Carlos Mariategui ha evocado debates y polémicas desde un momento
muy temprano. A las discusiones que tuvo que asumir el propio Mariategui en vida, se
sumo la disputa por su herencia inmediatamente después de su muerte. No podia ser de
otra manera para un personaje que habia hecho de la polémica un estilo de vida, a la vez,
que un elemento fundamental para la construccion y el debate politico. Al tratarse,
ademas, de un personaje tan complejo —por la variedad de actividades en las que se
desarroll6 y por la amplitud de las tematicas que abordé- su legado, a la vez que difuso y
contradictorio, se fue tornando en objeto de una lucha politica. Asi, la muerte de
Mariategui abrié una disputa por la apropiacion del sentido de su obra y de su proyecto
politico. ;Como definir a Mariategui? ;Bajo qué rotulo era posible encasillar a ese
pensador peruano que declamaba abiertamente su fe marxista pero que, a la vez, se
distanciaba enormemente de lo que las voces oficiales del marxismo dictaban en torno a
los limites que separaban a doctrina de otras corrientes de pensamiento?

Si tras la muerte de Mariategui se habian avivado numerosas intervenciones politico-
intelectuales en las que, desde distintos sectores politicos, se disputaba su herencia, de a
poco la atencién sobre su figura se fue eclipsando. La consolidacion del estalinismo y la
cristalizacion de una nueva ortodoxia en el marxismo internacional fueron disipando de
a poco el interés que habia concitado la obra de Mariategui en los inicios de los afios 30,
la cual fue tornandose por lo menos incomoda para los nuevos canones. De hecho, fueron,
en algunos paises como en Argentina, algunos pequefios nucleos trostkistas los que en los

afios 40 reivindicaron la figura de Mariategui, sobre todo porque algunos elementos de su



caracterizacion de la formacion social economica peruana podian pensarse como afines a
la “ley de desarrollo desigual y combinado” teorizada por Trotsky y sus consideraciones
en torno a la posibilidad de una revolucion de caracter socialista en América Latina podia
constituir un ariete para poner en cuestion la linea politica de los Partidos Comunistas
para la region. Los avatares y la trayectoria de la recepcion de cualquier texto en general
—pero mucho mas si se trata de una obra en la que la politica y la voluntad de transformar
la realidad se ponen de manifiesto de manera explicita- no puede entenderse si no se tiene
en cuenta el contexto politico y social, tanto local como mundial, y los sucesos y procesos
histéricos que permiten traer nuevamente a la superficie y poner en el centro de la
discusion temas y problemas que en otros momentos se habian eclipsado.

El despertar politico que significo la revolucion cubana, el cuestionamiento que supuso
sobre las formas de hacer y concebir la politica de los partidos de izquierda tradicionales
y el nuevo protagonismo de América Latina volvid una vez mas la mirada sobre
Mariategui'. Esta revisita a la obra de Mariategui fue facilitada, ademads, por la nueva
publicacion y difusion de sus libros en una edicion popular que acercéd su lectura a un
nuevo publico —tanto europeo como latinoamericano- que descubri6 en €l nuevas facetas
y formulé nuevos interrogantes. Pero el mayor impulso a los nuevos estudios
“mariateguianos” llegd en la década de 1980, que tuvo como hito principal la realizacion
de un Coloquio Internacional en la Universidad de Sinaloa (México)?, cuyas
intervenciones tuvieron como hilo comun la voluntad por encontrar en aquellas supuestas
“incongruencias” las virtudes y la autenticidad del pensamiento de Maridtegui y de su
elaboracion de un marxismo propiamente latinoamericano, lo que contribuyd a
redimensionar su figura en el contexto de América Latina. Este nuevo acercamiento a
Mariategui se mantuvo lejos de aquel espiritu inicial de “medir” el grado de marxismo en

sus ensayos, para dirigir la mirada hacia nuevos problemas, como la formacion intelectual

' En El marxismo en América Latina, Michael Lowy plantea que la revolucion cubana viene a reactualizar
algunos de los temas que habian sido planteados en la primera etapa revolucionaria del marxismo
Latinoamericano —que habia tenido como protagonistas a las figuras de J.C. Mariategui y J.A. Mella-, como
la posibilidad de una revolucion socialista en América Latina; el papel protagonismo otorgado al
campesinado en el proceso revolucionario; y la importancia de la voluntad en el proceso de construccion
politica. También hay que tener en cuenta la crisis atravesada por el marxismo soviético —o por lo menos
la desconfianza que habia comenzado a generar- que se manifestaba en hechos como la ruptura con la China
revolucionaria, la revolucion hungara en 1956 —que provoco el alejamiento de numerosos intelectuales de
los partidos comunistas de distintos paises. (Lowy, 2007).

2 Fernada Beigel llama “generacion de Sinaloa” tanto al conjunto de investigadores que participaron de ese
congreso como a otros exponentes que no asistieron pero que se encuentran imbuidos en el “espiritu critico
de esa época”. Entre ellos se encuentran Antonio Melis, Alberto Flores Galindo, José Arico, Robert Paris,
Anibal Quijano y Oscar Teran.



de Mariategui, las polémicas con la Internacional y, mas tarde, la dimension estética de
su obra y su relacidon con el periodismo y con la literatura.

Uno de los temas que mas atencion concitd en torno a Mariategui fue el de su formacion
intelectual. En este grupo podemos encontrar los trabajos de Antonio Melis, Anibal
Quijano, Robert Paris, José Aricd y Oscar Teran. Incluso quienes no se habian propuesto
abordar de manera especifica este tema —como es el caso de Alberto Flores Galindo o
Miguel Mazzeo- no dejaron de otorgarle un lugar en sus escritos. Las preguntas que
guiaron estas investigaciones se refieren a la importancia de la experiencia europea en la
formacion teodrica y en la definicion politica de Mariategui, a las diferentes referencias
teorico-politicas que fueron puliendo el perfil tedrico de Mariategui —sobre todo aquellas
que mas controversia generaban al interior del marxismo. El lugar atribuido a los aportes
de Georges Sorel —personaje controvertido e incoémodo por haber sido fuente de
inspiracion tanto para marxistas como para el fascismo- tuvo un espesor importante, por
lo polémica o problematica que habia resultado su referencia. En ese sentido, Robert Paris
y Michael Lowy intentaron formular algunas respuestas, y plantearon que si habia una
referencia constante en Mariategui al teorico del sindicalismo revolucionario —
particularmente del tema del mito y de la critica a 1a Razén y al progreso- lo que aparecia
también era una invencion de Sorel; un “mito” de Sorel, que le servia para dar las
discusiones que queria entablar al interior del marxismo, “para combatir la reduccion
determinista y positivista del materialismo historico” (Lowy, s/f). Tanto Robert Paris
(Paris, 1981) como Oscar Teran (Teran, 2017) realizaron un recorrido de la produccion
teorico-politica de Maridtegui en la que, si bien otorgaron importancia a la experiencia
italiana, comparten el gesto de volver sobre sus escritos juveniles, correspondientes a lo
que el propio Mariategui definié como su “edad de piedra”. La vuelta sobre estos escritos
—alejada, segun Terédn, de la intencion por descubrir en ellos los “gérmenes” de todo su
pensamiento posterior- ponia nuevamente a Maridtegui en relacion con la realidad
peruana, descubriendo en este periodo sus “primeras divagaciones socialistas” o el esbozo
de una primera actitud “contestaria”, que alcanzaria luego una elaboraciéon mas profunda.
Si para Teran, aquello que establecia una verdadera diferencia entre Mariategui y el resto
de los marxistas de su tiempo era la posibilidad de fusionar su filiacion al marxismo con
la problematizacién de la cuestion nacional (Teran, 2017), esta capacidad no surgié de su
periodo europeo, sino que hay que rastrearla en el momento previo a este viaje. En este
sentido, una de las tesis centrales de su libro Discutir Mariategui es que la lectura de los

textos tempranos de Maridtegui permite encontrar “un complejo movimiento de



constitucion y variacion de ciertos objetos teoricos y reglas de inteligibilidad de lo real”
(Teran, 2017: 43), que portara en su experiencia italiana y que hallara un reformulacion
definitoria tras su regreso al Perta en 1923.

El redescubrimiento de los textos de Mariategui significd una apertura para indagar las
diferentes facetas o temas de reflexion que habian atravesado la produccion del pensador
peruano, que se siguid profundizando en las décadas posteriores. En ese sentido, a lo largo
del tiempo fueron abordados una multiplicidad de temas, como la articulacion entre
marxismo y nacioén en el pensamiento de Mariategui (Teran, 2017 y Flores Galindo
1980b); la polémica y las disidencias con los planteos de la III Internacional (Flores
Galindo 1980b); la dimension romantica del pensamiento mariateguiano (Lowy, 2006);
su practica periodistica (Bruckmann, 2009 y Carnero Checa, 2010) y su rol como agente
cultural en el marco de los proyectos politico-editoriales emprendidos tras su vuelta a
Pert1 (Beigel), su vida bohemia y su rol como cronista en la etapa previa a su estancia
europea (Bernabé). No es posible abordar, en un estado de la cuestion, la totalidad de
estudios dedicados a abordar y problematizar la trayectoria mariateguiana. Si hemos
nombrado algunos es porque se han convertido ya en una especie de clasicos o de
referencias ineludibles y nos ofrecen una perspectiva de la multiplicidad de preguntas que
han atravesado los estudios “mariateguianos”.

En los ultimos afios han surgido un conjunto de trabajos que inician un recorrido sobre
algunos de aquellos aspectos mas soslayados de la trayectoria de Mariategui o, en todo
caso, aportando nuevas lecturas y miradas sobre estos. En este conjunto podemos incluir
el libro de Alvaro Campuzano La modernidad imaginada. Arte y literatura en el
pensamiento de José Carlos Mariategui (1911-1930), que intenta trazar un recorrido por
toda la produccion de Maridtegui, teniendo como eje articulador la pregunta por la
vinculacion entre arte y politica y como la forma en que Maridtegui va hilvanando
respuestas a este dilema va configurando una critica a la modernidad capitalista,
ofreciendo una alternativa emancipadora (Campuzano, 2017). El trabajo de Natalia
Majluf “Izquierda y vanguardia americana. José Carlos Mariategui y el arte de su tiempo”,
publicado en 2019, nos ayuda a reconstruir algunos de los primeros acercamientos de
Mariategui al mundo de las vanguardias estético-politicas, poniendo de relieve algunos
contactos que hasta el momento no habian sido tenidos en cuenta (Majluf, 2019). El
articulo anteriormente citado de Paulo Drinot es un convite a pensar a Maridtegui como
un intérprete de lo global, como constructor de una vision propia de lo global y del mundo,

en disputa con la visiéon del mundo construida desde Occidente. En esa misma estela,
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reflexionando en torno a como se articula lo local/nacional/latinoamericano con lo
universal/global en las reflexiones de Maridtegui, podemos incluir en esta serie los
trabajos de Martin Bergel, que indagan sobre la configuracion de un socialismo
cosmopolita, atento no solo a la realidad nacional o latinoamericana, sino sobre los
acontecimientos y problemas que se suscitaban alrededor de todo el mundo (Bergel, 2016,
2017. 2021). Estas ultimas contribuciones constituyen, sin lugar a dudas, un punto de
referencia y didlogo para esta investigacion, en tanto que comparten una misma
preocupacion, que es la de descentrar a Maridtegui del espacio latinoamericano, para

ubicarlo en un espacio més amplio y complejo, del que se sintid parte e intérprete.

El viaje como problema y objeto de la historia intelectual

Reflexionar sobre la experiencia del viaje en la trayectoria de José Carlos Mariategui nos
lleva a considerar qué lugar ha tenido el viaje en la historia intelectual y de qué manera
han sido, a partir de esto, problematizados los vinculos entre Europa y América Latina.
El viaje de las y los intelectuales latinoamericanos a Europa ha sido una constante, un
elemento recurrente que atraviesa la historia latinoamericana desde el momento posterior
a las independencias hasta el presente. Sin embargo, las formas que ha tomado el viaje a
Europa han ido mutando a lo largo del siglo XIX y XX, como asi también sus sentidos:
quiénes viajaban, los objetivos del viaje, los modos de estar en el extranjero, los vinculos
con el lugar de origen, la imagen proyectada, tanto de Europa como de si mismo -ya sea
la de la nacién “latinoamericana” como la del propio Estado nacional, presente o futuro.
En ese sentido, David Vifias nos ofrece un ya clasico recorrido sobre las trasformaciones
en los tipos de viaje, en los que establece una clasificacion en la que se encuentran: el
viaje colonial, el utilitario, el balzaciano, el consumidor, el ceremonial, el estético y el de
izquierda (Vinas, 2005). No es tanto esta clasificacion la que nos interesa, sino los
interrogantes o los ejes a partir de los cuales Vifias va creando esa tipologia. Asi, podemos
ver como hombres y mujeres “de letras” latinoamericanos han viajado y recorrido el
continente europeo por motivos y objetivos tan disimiles -aunque no necesariamente
excluyentes- como el ocio y el placer, la realizacion de estudios o la busqueda de espacios
de formacion, la asuncion de cargos o tareas diplomadticas, la ambicidon por encontrar
espacios de consagracion, las invitaciones o visitas culturales, el exilio. Esto ha dado lugar
a transitos diversos, distintos modos de estar en el extranjero, que se materializaron en las

diferencias en la duracion de las estadias, en los recursos de los que se disponia, en el tipo



de redes y vinculos que se establecieron (tanto con actores del pais de destino como con
otros viajeros).

Beatriz Colombi introduce la idea de una “cultura del viaje” en América Latina, no solo
para referirse a éste como una préctica recurrente sino también como forma de intentar
ofrecer una perspectiva mas amplia, que no se limite solo a abordarlo como un género
literario o discursivo y que no se cifia exclusivamente a las practicas de expansion
territorial de Occidente -experiencia que sirvid como referencia para toda una bibliografia
sefiera sobre la literatura de viajes®. Esta autora remite, ademas, a la nociéon de “viaje
intelectual”, tomada de Paul Groussac, lo que le permite sefialar al “escritor que se
autorrepresenta como agente de una cultura e interviene como tal en una escena publica
exterior” (Colombi, 2013: 16). En ese sentido, Colombi piensa al escritor viajero como
un “inventor de nuevas representaciones metropolitanas y mediador cultural”, un “agente
modernizador” y un “importador de modelos” (Colombi, 2013: 16). Sin entrar en una
discusion sobre la precision o la correspondencia de cada una de estas categorias, éstas
nos resultan validas para pensar esa tarea de mediacion entre dos culturas, y que se vincula
con lo que Maria Teresa Gramuglio plantea como el “deseo de modernidad” y el
cosmopolitismo -entendido como el esfuerzo por articular lo pretendidamente universal
con lo local- de los intelectuales latinoamericanos, cuestion que sera fundamental para
adentrarnos en las preocupaciones de Mariategui (Gramuglio, 2013).

Si bien no pretendemos enfocarnos, particularmente, en el relato de viajes como género,
nos resulta util reconocer algunas sefias particulares de estos escritos en viaje. Autoras
como Mary Louise Pratt o Ménica Szurmuck sostienen que la literatura de viajes implica
una forma de posicionarse frente a la otredad, sobre la base de la asuncién de la existencia
-real o imaginada- de comunidades que son diferentes entre si (Pratt, 2010; Szurmuck,
2007). Pratt introduce la nocion de “zona de contacto” para dar cuenta del espacio en el
que se produce el encuentro de dos culturas, que se encontraban distanciadas tanto
geografica como historicamente. Si bien la autora articula ese concepto para dar cuenta
de encuentros asociados al proceso de expansion territorial europea y de las formas en
que Occidente fue modulando una imagen de quienes habitaban en los territorios
conquistados, podemos preguntarnos como ese espacio de contacto, habilitado a partir
del viaje, ofrece o no nuevas coordenadas para modelar tanto una imagen de Europa como

de América. En ese sentido, podemos preguntarnos si el desplazamiento operado por el

3 Aqui podemos mencionar al clasico trabajo de Mary Louise Pratt. (Pratt, 2010)
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viaje vendria a trastocar o confirmar las certezas y las imagenes que se sostenian tanto en
relacion al Viejo Continente. Esta pregunta resulta, sobre todo, de interés en un contexto
-el del periodo de entreguerras- en que algunas imagenes construidas en relacion a Europa
como faro civilizatorio comenzaban a ser puestas en cuestion. La distancia respecto del
lugar de origen provista por el viaje ha sido, ademas, pensada como posibilitadora de una
especie de “redescubrimiento” o “revalorizacion” de la propia nacion. Noé Jitrik, a partir
de la compilacién de textos de diversos tipos y géneros de escritores viajeros, plantea que
es posible descubrir en ellos aspectos de la relacion que se entabla con Europa, relacion
que es individual pero que también incluye a un colectivo mas vasto. Dice, ademas, que
“Europa realza por lo general la imagen que tenemos de nosotros mismos, sin duda, hay
un verse simpdaticamente a partir de Europa pero también hay una evolucion de esa
autoimagen” (Jitrik, 1969: 18).

Una de las cuestiones que nos parece valido interrogarnos en relacion a la experiencia del
viaje es si el hecho de haberse constituido como testigo de algunos acontecimientos y
procesos claves de la Europa de entreguerras, asi como la proximidad y el contacto con
personajes que intervenian de manera directa en la escena politica y la cultura europea,
significo la posibilidad de configurar una mirada particular sobre esos procesos y de
ensayar una lectura sobre estos fenomenos que no habria sido posible de no mediar esa
experiencia. En ese sentido, Abril Trigo sostiene que “el viajero, fuera de su espacio-
tiempo habitual esté, en principio, en territorio desconocido, ajeno, inhdspito quiza, cuyos
codigos desconoce, cuyos lenguajes debe descifrar, para lo cual se pone en acecho, con
todos sus sentidos en estado de alerta” (Trigo, 2000: 85). La situacion del viajero podria
ser pensada como en un “entre”: lejos de su pais de origen, ejercita una mirada peculiar,
modulada por la distancia que otorga la extranjeria, a la vez que por la proximidad propia
que brinda la mirada del testigo, del observador directo. Ese “entre”, lejos de ser pensado
como una falla, puede ser considerado como un espacio productivo, que es capaz de
habilitar nuevas miradas, de incorporar otros puntos de vista.

Sylvia Saitta, en la introduccién al libro Hacia la revolucion. Viajeros argentinos de
izquierda, brinda una serie de caracteristicas propias de los viajes de izquierda. Con la
expresion de “viajes de izquierda” no solo se refiere al sujeto de esos viajes -es decir, a la
filiacion politica de los viajeros- sino al hecho de que el objetivo de esas travesias es
poder conocer, de primera mano, el lugar donde la revolucidn socialista ha triunfado. La
URSS, China y Cuba son, asi, los destinos de las y los viajeros que esta autora analiza e

incluye en su compilacion. Si bien esto se diferencia del caso que aqui pretendemos
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abordar, hay algunos aspectos sefialados por la autora que podemos tomar: por ejemplo,
la cuestion del viaje como experiencia que supone un aprendizaje. El viaje es, asi,
representado como una experiencia formativa. Esa experiencia de aprendizaje es narrada
por los propios viajeros, en un intento por transmitirla a sus lectores. Un aprendizaje que,
en algunos casos proviene de la posibilidad de acceso a otros textos y autores y del
estudio, de la insercidon en determinados circulos de sociabilidad, de la observacion y la
participacion en experiencias politicas concretas, del contacto con otra cultura. De ahi
que muchos de estos escritos tengan un tono pedagdgico, un fuerte caracter descriptivo o
presenten al viaje como un quiebre en sus propias trayectorias. En ese sentido, si esa
experiencia habilita otras lecturas o interrogantes, también es valido preguntarnos cuales
son los debates que le permiten introducir tras su regreso y como éstos se enhebran tanto
con las discusiones politico-intelectuales de su pais de origen como con practicas politicas
mas concretas.

En relacion al viajero que aqui pretendemos abordar, es ampliamente conocido que
Mariategui residio durante cuatro afios -entre 1919 y 1923- en el continente europeo. Fue
¢l mismo quien, en su pequeia resefia autobiografica, le atribuydé una importancia
fundamental a ese periodo, tanto en términos personales como politicos, resumiéndolo en
la famosa frase de que fue en Italia donde despos6 una mujer y algunas ideas. El viaje y
la experiencia europea habria sido, entonces, en la lectura realizada por Mariategui de su
propia vida, un momento de quiebre; una bisagra que separaria de manera nitida dos
periodos de su trayectoria: el momento de juventud, llamado por ¢l mismo como su “edad
de piedra” y el momento de su madurez politica e intelectual. Los aprendizajes y las tomas
de posicion que resultarian de su estancia europea, entre las que destacaban su definitiva
filiacion con las ideas del marxismo, habrian servido para depurar los lastres de juventud,
elementos que para €l debian ser borrados de su propia biografia.

Sin embargo, a pesar de la importancia atribuida a ese momento tanto por Mariategui
como por sus criticos y biografos, creemos que no ha sido lo suficientemente abordado.
O, en todo caso, no ha sido tratado en su totalidad. Si los estudios mas clasicos en torno
a la formacion tedrico-politica de Mariadtegui han puesto el eje en como el viaje
contribuyd a un particular acercamiento al marxismo (Arico, 1980; Paris, 1981), algunos
trabajos mas recientes han focalizado en cdmo esta experiencia habria contribuido a su
aproximacion a las vanguardias estético-politicas surgidas en las Europa de entreguerras.
Los primeros, més alla de la importancia que han tenido en el sentido de revalorizar

aquellos aspectos del marxismo mariateguiano que habian sido considerados como
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“fallas” o “desvios” del intelectual peruano, venian, de alguna manera, a confirmar la
lectura que el mismo Maridtegui hacia de su propia trayectoria: el viaje aparecia como un
momento de pura ruptura. Creemos necesario desconfiar de esta auto-representacion del
propio Mariategui, para preguntarnos cuales son los elementos de continuidad y de
ruptura que hay a partir del viaje, tanto con la etapa previa como asi también con el
momento posterior, con el de su regreso a Pert.

En ese sentido, si consideramos necesario revisitar los escritos europeos de Mariategui es
porque creemos que alli podemos encontrar algunos destellos, una serie de intuiciones y
gestos que nos permiten volver a pensar el marxismo de Mariategui, algunos de los cuales
van a ser retomados en sus ensayos sobre la realidad peruana: la importancia atribuida a
la religion y al mito, el lugar otorgado a la subjetividad a la hora de intentar explicar los
procesos historicos, el recurso al arte y la literatura como una manera de abordar el
analisis de la realidad. Pero también, porque, como hemos mencionado antes siguiendo
la lectura de Oscar Teran, es posible encontrar en el momento previo al viaje algunos
elementos o gestos que reapareceran de manera constante a lo largo de su trayectoria, lo
que nos permite aventurarnos a pensar que fueron también ellos los que le permitieron,
una vez en Europa, determinados acercamientos o la sensibilidad para abrirse a
determinadas experiencias. Esto no quiere decir, sin embargo, que pensemos la
trayectoria del pensador peruano en un sentido lineal, desconociendo la posibilidad de
rupturas o transformaciones. Su singladura politico-intelectual no puede ser evocada
como un proceso en el cual se pudiera reconocer el despliegue de un conjunto de ideas
que ya se encontraban presentes, como simientes, desde un principio. Una lectura en
sentido teleologico, ¢acaso no nos devuelve la imagen de un pensador aislado de su
tiempo, ajeno a las vicisitudes de la realidad social, impermeable a sus propias
experiencias? ;No nos lleva, ademds, a concebir una historia de las ideas aislada del
contexto politico-social del cual emergen, en el cual se construyen, del cual intentan dar
cuenta y sobre el cual pretenden intervenir? En este sentido, nos valemos de lo planteado
por Monica Bernabé a la hora de indagar sobre aquel periodo de la obra mariateguiana
conocido como la “Edad de Piedra”. Para ella, al sumergirnos en esa zona de la geografia
mariateguiana, no solo hay que ser cautos para no pensar al indice de temas y
preocupaciones reflejados en las cronicas de Juan Croniqueur como las semillas que, una
vez desarrolladas, dardn lugar a las formulaciones posteriores de un maduro Jos¢ Carlos
Mariategui, sino que ademas, no podemos dejar de pensarlo como un conjunto de

preocupaciones compartidas por todo un espectro de la intelectualidad latinoamericana
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de su tiempo, asi como por un conjunto de pensadores que, desde latitudes dispares,
contribuyeron al proceso de renovacion del marxismo que tuvo lugar durante aquellos
intempestivos afios que mediaron entre las dos guerras mundiales. Asi, nos invita a pensar
este periplo, este devenir intelectual no en términos de evolucidon o mera acumulacion,
sino de deslizamientos, desplazamientos, aperturas, en funcion del acercamiento a nuevas
lecturas, a los cimbronazos de la realidad social, a la aparicion de las necesidades a partir
de la incursion de nuevas formas de intervencion en el campo politico e intelectual. Vale
aclarar, ademads, que cuando decidimos centrarnos en el viaje o en el “momento europeo
de Mariategui” no solo elegimos abordar aquellos textos elaborados durante su estadia en
Europa, sino también aquellos que, aun escritos tras su retorno a Perti, tuvieron como
tema central de su analisis y reflexion los sucesos del Viejo Continente. Para Mariategui,
quien se reclamaba como un hombre de su tiempo, los acontecimientos europeos no solo
siguieron ejerciendo una gran fascinacion sobre €l a lo largo de su vida, sino que, como
intelectual y militante politico inmerso no solo en la realidad peruana, sino en una realidad
mundial convulsionada y cambiante, consideraba que era urgente y preciso aprehenderlos
y comprenderlos. La importancia que Maridtegui le otorg6 al estudio y la comprension
de la crisis mundial quedd plasmada en la serie de conferencias que dictard en el marco
de la Universidad Popular Gonzalez Prada, sobre las que luego volveremos.

Mas alla de estos textos que han problematizado la cuestion del viaje en relacion al
aprendizaje del marxismo, han existido algunos intentos de reconstruccion de la estancia
de Mariategui en Europa por parte de algunos de sus bidgrafos (Roullion, y Thissen,
2017). Sin embargo, estos intentos han sido realizados més en una clave biografica que
desde una perspectiva mas vinculada con la historia intelectual. Esos esfuerzos, ademas,
han sido parciales por la falta de informacion y de fuentes sobre ese periodo. En ese
sentido, el trabajo realizado por el Archivo José Carlos Mariategui de Lima, profundizado
en los Ultimos afios con la adquisicion de un mayor numero de fuentes documentales, la
digitalizacion de un copioso material y el trabajo permanente de sistematizacion de dicho
material, si bien no permiten llenar por completo los vacios -si es que eso fuera posible
alguna vez en la tarea del historiador- pero si iluminar y acercar nuevas zonas de su
recorrido. El archivo estd conformando por distintos fondos, entre los que se encuentran
el Fondo José Carlos Mariategui, el Fondo Sociedad Editora Amauta, el Fondo Imprenta
y Editorial Minerva y el Fondo César Falcon. A partir de ellos ha sido posible acceder a
textos manuscritos de Maridtegui, a nueva correspondencia tanto de Maridtegui como

también de su amigo y compafiero en algunos tramos del viaje César Falcon y a
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documentacion, tales como las acreditaciones de Mariategui como periodista en las
conferencias a las que asistio en Italia, invitaciones a exposiciones artisticas, facturas de
suscripciones a revistas y agendas de contactos nacionales e internacionales.

Los acercamientos que se han realizado en torno al viaje de Mariategui se han
caracterizado, ademads, por privilegiar una de las dimensiones o nudos tematicos del
mismo. Si bien la estrategia narrativa escogida para el desarrollo de esta tesis supone una
division tematica de los capitulos, en la que abordaremos en cada uno de ellos los distintos
nudos tematicos del viaje, nuestro propdsito es no pensar a los diferentes aspectos del
viaje -su formacidn politica, su interés por el arte, sus lecturas del fascismo- como
dimensiones escindidas y separadas sino como partes de un mismo proceso de formacion,
que se enlazan entre si y que se nutren mutuamente.

La tesis se estructura, entonces, en cuatro capitulos. En el primero de ellos se realiza un
recorrido general sobre la estancia de Mariategui en Europa, teniendo en cuenta algunas
dimensiones materiales del viaje, y esbozando algunas consideraciones en relacion al
lugar del viaje en su derrotero vital, donde, por un lado, retomamos la pregunta en torno
a la continuidad o ruptura y, por otro, indagamos sobre las resonancias y los ecos del
mismo en los textos posteriores a su retorno a Pert. El segundo aborda el interés de
Mariategui por el arte, en sus diferentes expresiones. En ese sentido, realizamos un
recorrido que se inicia en el momento “bohemio” de Mariategui previo al viaje, para luego
hacer énfasis en los contactos con las vanguardias estético-politicas en Europa, las
lecturas que realizé en torno a estas y sus reflexiones en torno a la relacion entre arte y
politica. El tercer capitulo se aboca a trabajar el lugar que tuvo el viaje en la formacion
de Mariategui en el marxismo, articulado por dos preguntas centrales: cuanto habia de
ruptura en su filiaciéon al marxismo y qué huellas dejé la experiencia europea en el
marxismo esbozado por Maridtegui. Por tltimo, el cuarto estd dedicado a rastrear las
interpretaciones de Mariategui en torno al fascismo, siguiendo el rastro de las primeras
intuiciones que Mariategui bosquejo sobre el mismo durante su estancia en Italia y las

posteriores reformulaciones y sistematizaciones luego de su arribo a Peru.

Algunas consideraciones. Mariategui como un pensador fragmentario

A diferencia de otros viajeros, que han legado diarios o crénicas de viaje o una copiosa
correspondencia, Mariategui no ha dejado ese tipo de textos. Las resonancias del viaje se
hallaran dispersas en algunas cartas y en textos de diferentes caracteristicas: los articulos

periodisticos escritos desde Italia, las conferencias dictadas tras su vuelta, y los ensayos
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escritos en Peru, algunos de los cuales servirian luego como insumo principal de los libros
que llegd a publicar. En ese sentido, visitar los escritos de Mariategui sobre el las
vanguardias, el marxismo y el fascismo implica adentrarnos en las sinuosidades de una
escritura que se nos presenta como fragmentaria, episodica, asistematica; implica
aprestarse a transitar un camino en el que no siempre se pisa tierra firme, en el que los
conceptos se nos vuelven huidizos, escurridizos. Mariategui se nos revela como un
pensador asistematico. Influido por la atmosfera del vitalismo, que ponia acento en el
movimiento constante, en el incesante fluir, en el apremiante llamado a la accidn, se
negaba a pensar que pudiera existir un concepto, una categoria cerrada, capaz de dar
cuenta de la complejidad y la dindmica de los fendémenos sociales. Maria Pia Lopez
sugiere que el vitalismo constituyd un entramado de producciones culturales, politicas,
artisticas, de una época que, atribulada por el cimbronazo producido por la Primera
Guerra Mundial, conmovida por la sucesion de un sinfin de estallidos que pretendieron
desafiar el orden de cosas existente, se lanz6 a desconfiar de todo aquello que se
pretendiera estatico, inmutable (Lopez, 2010). Asi, “lo viviente se contrapone a lo
cristalizado y estatico, y se convierte en exigencia: sélo se puede pensar bajo la amenaza
—o0 promesa- de provisoriedad que supone lo fluyente” (Lopez, 2010: 23). Esa apuesta por
captar la realidad en movimiento, el movimiento de la realidad, se reflejaba en la propia
escritura de Mariategui. Se trata de una escritura que fluye, de una escritura envolvente,
que no reniega de sus coqueteos con la literatura, de una escritura que hace mas gala de
la riqueza y la elocuencia de las metaforas que de la demostracion de una serie de datos
duros o de un corpus conceptual acabado. El recurso a la metafora como la posibilidad de
evadirse de la literalidad lineal, como la posibilidad de hacer del oficio de escribir un acto
de creacion, como la posibilidad de fundir la realidad con la imaginacién —aquella sefia
que habia reconocido en los surrealistas y que levantd como desafio propio. ;Sera,
también, el recurso de la metafora una forma de invocar cierto espiritu de Marx, de
hacerse cargo de aquel espectro que parecia incomodar a alguno de sus mas conspicuos
seguidores, que habian querido hacer de la exégesis y de la escritura ascética una
demostracion de fidelidad y pureza?* Nos encontramos, entonces, ante una escritura que
se pretende viva. Ese estado de alerta ante el peligro de caer ante la tentacion que brindan
los efectos tranquilizadores de las teorias que pretenden explicarlo todo de antemano, no

implica, sin embargo, que Maridtegui se sumerja en la realidad que pretende comprender

4 Sobre el estilo literario y el uso de metaforas por parte de Marx, véase Silva, 1975.
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desprovisto de un andamiaje de ideas, categorias o conceptos. Pero ese andamiaje siempre
resulta precario ante las convulsiones que presente la realidad, siempre dispuesto a
desarmarse y re-configurar el ordenamiento de sus piezas.

Esa apuesta, ademads, se deja ver en una particular forma de abordar el andlisis de los
fenomenos sociales y politicos. Sin renegar de la idea de totalidad, sin renunciar a la
posibilidad de que los procesos sociales y politicos pudieran ser aprehendidos en la
multiplicidad de dimensiones que los componian, Mariategui realizaba un trabajo de
lectura que comienza por los margenes, por los bordes, para desde alli, invitarnos a
descubrir las notas salientes, las caracteristicas centrales de un determinado fendomeno.
En sus propias palabras, “tenemos que explorarlo y conocerlo, episodio por episodio,
faceta por faceta. Nuestro juicio y nuestra imaginacidon se sentiran siempre en retardo
respecto de la totalidad del fendmeno”.’> En ese sentido, a lo largo de los textos de
Mariategui, totalidad y fragmento se van cimentando, entonces, no como dos polos
irreconciliables, sino como las distintas dimensiones que componen una misma realidad
(Scoppetta, Torres, Lopez, 2017). Esta predileccion por lo fragmentario, por lo pequetio,
fue uno de los gestos que lo emparentaria con aquel otro gran pensador del periodo de
entreguerras, que fue Walter Benjamin, un aliado desconocido allende los mares, otro
enemigo acérrimo de los sistemas de pensamiento cerrados. El intelectual peruano y el
filésofo aleman compartirian, sin saberlo, un amasijo de intuiciones y obsesiones; se
mostrarian sensibles ante el cambio de época que supone la Primera Guerra Mundial, se
sentirian fascinados y convocados ante el surgimiento de las vanguardias estético-
politicas y se arrojarian a convidar al marxismo de fuentes y lecturas que por el momento
parecian impensables, entre las cuales lo religioso y lo mistico juegan un rol
fundamental®.

El caricter asistematico de la obra de Maridtegui no estuvo solamente dado por su
desconfianza a las teorias totalizadoras, a los conceptos omniabarcativos, sino que fue
también resultado de las caracteristicas que ird asumiendo su forma de intervencioén
intelectual. Su labor periodistica y la opcién por el género ensayistico fueron
contorneando no sélo la forma y el estilo de sus escritos, sino que también le imprimieron

un sello particular al contenido de los mismos; forma y contenido no pueden ser, de

> Mariategui, José Carlos La escena contempordnea, (publicado en 1925) Amauta, Lima, 1959, p. 11.
6 Para profundizar sobre lo fragmentario en Walter Benjamin, véase Jozami, Eduardo “Introduccién”
(Jozami, Kaufman, Vedda, 2013).
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ninguna manera, pensados como escindidos, sino como parte de una misma apuesta
politico-intelectual (Forster, 2011).

Como veremos mas adelante, el oficio de cronista constituyo la primera forma de
intervencion intelectual de Mariategui. Desde muy joven, el periodismo se convirtidé no
solo en su medio principal de vida sino también -al igual que muchos intelectuales de su
generacion- en el primer espacio desde donde fue construyendo sus herramientas en el
uso de la palabra escrita. Fue, de hecho, a partir de sus cronicas periodisticas que una vez
en Europa, Maridtegui haria llegar al Peri sus impresiones sobre aquello que estaba
ocurriendo en el Viejo Continente. Sin embargo, tras su regreso a Perq, y sobre todo hacia
la segunda mitad de la década de 1920, el ensayo fue, de a poco, ganando terreno, en su
escritura, al reporte o a la cronica. La opcidn por este género no implicaba, sin embargo,
un abandono total de la labor periodistica. A pesar de no otorgarle la centralidad que le
habia conferido en otros pasajes de su vida, Mariategui seguiria redactando su columna
“Figuras y aspectos de la vida mundial” en la revista Variedades hasta poco tiempo antes
de su muerte. Si el periodismo dejaba de ser su principal oficio y su medio de vida,
persistia, ademas, como una particular forma de sumergirse en el analisis de la realidad,
como la lente que le daba la posibilidad de hacer un foco mas directo, mas cercano sobre
el objeto a estudiar.

Como dijimos antes, el ensayo se transformaria, en los ultimos afios de Mariategui, en el
género privilegiado de su escritura. Aquel género que habia nacido con el signo de la
sospecha y de la critica, como un intento por hacer implosionar los cimientos sobre los
que se habia construido la modernidad occidental (Forster, 2011) -y que radpidamente
habia pasado a convertirse en género sospechoso-, se levantaba, ahora, como una opcién
para aquella generacion de intelectuales latinoamericanos de los afios de entreguerras de
la que Maridtegui formaba parte y que se aprestaban a realizar un esfuerzo por
comprender e interpretar la realidad del subcontinente. Como senala Liliana Weinberg,
en los afios veinte, el ensayo se erigia como una “herramienta para explorar la historia
cultural de la region” (Weinberg, 2006: 291).

El ensayo se erigia como el género que, por su caracter hibrido, por su origen mestizo,
por la ausencia de método, permitia desconocer las fronteras que se imponian, tanto entre
las diferentes disciplinas del conocimiento como entre las distintas tradiciones politicas o
intelectuales. El ensayo fungia como un espacio de préstamos, de intercambios, de trafico
de conceptos, de transmutacion de lenguajes; ese espacio tipico de las zonas fronterizas

donde es posible evadir las normas que operan a ambos lados de los limites aduaneros.
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Tomaba de la literatura la posibilidad del juego con el lenguaje, hacia uso de la
ambigiiedad de las palabras. Lejos de la pretension de transparencia que caracterizaria,
en las décadas siguientes, al lenguaje de las ciencias sociales en su proceso de
profesionalizacion, el ensayo trataba de hacer de la opacidad una tarea interpretativa.
Ensayar es, ademads, segtn su definicion, probar algo antes de usarlo, preparar el montaje
de un espectaculo antes de mostrarlo al publico; se define, por lo tanto, como el ambito
propicio para la experimentacion, para armar y desarmar, para poner en juego diferentes
variables. Escribir en forma de ensayo puede ser pensado como una forma de asumir el
caracter provisorio de la propia escritura, asumirla como un experimento, reconocer su
caracter inacabado; es dejarse llevar por los cauces inciertos que propone un género que
se muestra siempre abierto, que invoca al dialogo.

Como senala Weinberg, la forma ensayistica se caracteriza, ademads, por hacer evidente y
explicito el lugar de enunciacion del autor. Supone, de esta manera, una clara toma de
posicion por parte de quien escribe (Weinberg, 2012). En este sentido, podemos pensar
que en el pasaje realizado por Mariategui del periodismo al ensayo subyace no solo un
cambio en el estilo o en lo formal, sino el desplazamiento hacia otra manera de concebir
su intervencion intelectual. Esto no quiere decir que en los articulos periodisticos o en las
cronicas escritas por Mariategui el trabajo interpretativo se encuentre ausente. De hecho,
como veremos mas adelante, en muchos de ellos encontraremos algunas intuiciones o
sefias interpretativas que desarrollara mas adelante. Sin embargo, serd en los ensayos
donde podra desplegar algunas interpretaciones de mas largo aliento y en donde su voz
propia se hara mas audible y reconocible.

Con estas consideraciones a cuestas, intentaremos propiciar una lectura de estos textos -
y de la experiencia a la que remiten- que no intente imponer una coherencia inexistente
ni desandar las contradicciones, sino bucear en esas sinuosidades y disonancias para
intentar comprender su sentido (Skinner, 2007). Adoptaremos, entonces, la perspectiva
de la historia intelectual, atendiendo a las herramientas metodologicas que esta disciplina
nos provee. Como sefiala Carlos Altamirano, ésta no puede ser pensada como una variante
o epifendmeno de la historia social, sino como una vision en si misma, que sin dejar de
estar en didlogo con ella, cuenta con sus propias especificidades. Como sostiene
Altamirano, la historia intelectual “privilegia cierta clase de hechos —en primer término
los hechos de discurso- porque éstos dan acceso a un desciframiento de la historia que no
se obtiene por otros medios y proporcionan sobre el pasado puntos de observacion

irremplazables” (Altamirano, 2005). Sin embargo, los conceptos, las ideas o la misma
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actividad de los intelectuales se desarrolla en conexion con determinadas tramas y
contextos que las implican y las condicionan, que posibilitan su aparicion y les otorgan
su significado especifico o historico, por lo que no pueden ser perdidas de vista en el
analisis. De ahi que sea necesaria la reconstruccion de los contextos, entendiendo por
¢éstos no solo el marco social mas amplio, sino los espacios transitados por los
intelectuales, las redes de sociabilidad de las que forman parte, como asi también las
tradiciones politicas e intelectuales en las cuales se filian. Como afirma el mismo autor,
“la dindmica de la vida intelectual, que nunca es solo una dinamica de obras e ideas, se

arraiga en estos diferentes contextos y estd marcada por ellos” (Altamirano, 2013: 130).

(Una nota aclaratoria)

Las fuentes utilizadas a lo largo de la tesis han sido citadas en notas al pie. Como la
forma de acceder a muchos de los textos de Mariategui ha sido a través de las
compilaciones posteriores que se han realizado a lo largo del tiempo (la mayoria
realizadas por la Editorial Amauta, con la excepcion de El alma matinal y otras
estaciones del hombre de hoy y Defensa del marxismo), ademas de las referencias
pertinentes a la edicion, hemos agregado las fechas y lugar de publicacion de los textos
originales. En el caso de los textos de Maridtegui previos a 1923, hemos accedido a

ellos a través del archivo José¢ Carlos Mariategui.
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Capitulo 1.

La experiencia europea. Algunas consideraciones generales en relacion
al viaje de Mariategui

“Nos sentimos pasajeros,
irremisiblemente pasajeros,
fatalmente pasajeros”

Mariategui, Jos¢ Carlos “Pasajeros”, marzo de 1917

Un itinerario europeo

En octubre de 1919, José¢ Carlos Mariategui -junto con su amigo César Falcon- se
embarcaba en el Puerto de Callao rumbo a Europa, para emprender un viaje que, segin
su propio relato, dejaria huellas indelebles en su posterior itinerario de vida. Compafieros
de ruta en distintos proyectos politico-culturales, ambos fueron compelidos por el
gobierno de Augusto Leguia a dejar su pais, a partir de una estrategia que éste empled
como forma de desembarazarse de ciertas personalidades que podian resultar incomodas,
asignandoles la mision de agentes de propaganda del Pert en el exterior. Mariategui
tendria, entonces, como destino final para realizar esa tarea Italia y Falcon, Espafia.
Leguia habia llegado al poder en julio de 1919, para poner fin al periodo civilista, la forma
que habia tomado el régimen oligarquico en el Peru. Paradojicamente, el envio al exterior
de Mariategui y Falcon coincidio con el periodo democratico de Leguia, durante el cual
buscd ganarse el apoyo de vastos sectores sociales, reconociendo algunas demandas
populares, como el reconocimiento de las reivindicaciones de las comunidades indigenas
y de los reclamos de los estudiantes universitarios, que llevo al presidente a ser reconocido
como “maestro de la Juventud” (Flores Galindo, 1994).

La experiencia europea no encontraria a Mariategui, sin embargo, asentado durante los
cuatro anos que dur6 en un mismo lugar. Si bien Italia constituy6 uno de los centros de
esta estancia en el Viejo Continente -pais al que Mariategui le seguiria dedicando una
gran cantidad de reflexiones tras su vuelta y al que reconoceria como un punto clave en
su experiencia formativa- el joven peruano no perderia oportunidad de visitar distintos
paises, atento a las novedades y a los acontecimientos que en ellos tuvieran lugar. Antes
de llegar a Italia, Mariategui -acompafiado también de Falcon- recalaria en dos grandes
ciudades: la metrépoli neoyorquina, que desde los ultimos afios del siglo anterior venia

experimentando un gran crecimiento y que, tras la Primera Guerra Mundial, comenzaba

21



a perfilarse como un nuevo centro del poder econdémico a nivel mundial y Paris, la meca
de gran parte de la intelectualidad latinoamericana, bautizada como la capital del siglo
XIX. La primera parada, que se prolongaria menos por una decision personal de los
viajeros que por la extensiéon de una huelga de los trabajadores de los muelles, que
imposibilitaria la partida de barcos, seria aprovechada para visitar algunos sitios
importantes de la ciudad norteamericana, como monumentos, museos y exposiciones, asi
como los barrios negro, chino e italiano. A su vez, segun la reconstruccion realizada por
Thissen tomaron contacto con el mundo de la izquierda neoyorquina: participaron de un
acto conmemorativo por los dos afios de la revolucion bolchevique, tomaron contacto con
dirigentes sindicales de izquierda, con quienes intercambiaron experiencias (Thissen,
2017). Segan el relato de Falcon, alli se encontraron con otros jévenes peruanos que
facilitaron su estadia, en una ciudad que se les aparecia como hostil y costosa. No
contamos con registro de las impresiones que pudieron haber dejado en el joven
Mariategui este breve paso por Estados Unidos, pero si con una sentencia de su amigo,
quien en carta a su madre, diria que “a Nueva York, a pesar de su grandeza la encuentro
una ciudad sin gran interés. Aqui todo el mundo trabaja afanosamente. Hay siete millones
de personas que no tienen otro anhelo ni otra ambicién que las de ganar dinero. Y entre
el bullicio babildnico de los que corren desenfrenadamente tras el otro, los que no hemos
venido a ganar dinero ni sabemos inglés, nos sentimos completamente abandonados”

1

Tras mas de veinte dias, una vez terminada la huelga portuaria, el 10 de noviembre, ambos
se subirian al buque Saxonia, con destino a Francia, llegando a Paris el 21 de noviembre.
Si bien la capital francesa no constituy6 el centro de la experiencia europea de Mariategui
-lo que lo diferencio del recorrido realizado por otros intelectuales latinoamericanos tanto
de su generacion como de la que lo precedid- ésta fue determinante en algunos aspectos,
en tanto que permitid el contacto con algunas experiencias y personajes que resultaron
claves a la hora de delinear no solo una particular sensibilidad estética sino también una
singular imaginacion politica. Como trabajaremos en el capitulo siguiente, Mariategui
llegd a Paris en el momento de ebullicion de las vanguardias estéticas, de la mano del
dadaismo. En ese clima, asisti6 a exposiciones artisticas y representaciones teatrales de
la experiencia vanguardista, llegando a captar, segin Estuardo Nufez, “desde su

iniciacion este nuevo movimiento literario que derivd muy pronto a la esfera social y

! Carta de César Falcon a su madre Artemia G. de Falcon, Nueva York, 31 de octubre de 1919.
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politica” (Nuiiez, 1978: 45). En esta ciudad también se produjo el encuentro con Henri
Barbusse, a quien Mariategui entrevistaria y con quien mantendria una relacion epistolar
hasta el final de sus dias. Barbusse se convertiria en una referencia fundamental para
Mariategui, como figura capaz de conjugar una tarea intelectual con la militancia y el
compromiso politico, asi como también por el influjo que tendra sobre ¢l y su generacion
el proyecto editorial de la revista Clarté.

Asimismo, durante los dias en la capital francesa, tuvieron la oportunidad de recorrer el
Louvre, visitar librerias, cafés, y monumentos historicos y de asistir a conferencias y
conciertos. También presenciaron sesiones del Parlamento, conocieron a dirigentes de la
central obrera y visitaron a las oficinas de la publicacion de orientacidén socialista
L’Humanité. Nunez remarca como el paso por Francia puso a disposicion de Mariategui
una serie de autores y de bibliografia, en tanto que alli “pudo acceder a la obra de
Barbusse, a las publicaciones de L Humanité, a la poesia de Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud, a las obras selectas de Jean Jaures”; textos que leyo en su lengua original en
tanto que ya contaba, a partir de su formacion autodidacta, con un manejo de la lengua
francesa. Dos afios y medio después, entre junio y julio de 1922, volveria a esta ciudad,
en cuya oportunidad habria podido acceder a libros a los que anteriormente no habia
podido, asi como también pudo consultar algunas revistas, como Nouvelle Reveu
Francaise, Europe y L’Esprit Noveau (Nufiez, 1978).

Finalmente, a comienzos de diciembre de 1919, Mariategui dejaba Paris para instalarse
definitivamente en Italia. La primera parada fue Génova, donde se encontrd con el consul
general del Perti, y Nervi, un pequefio pueblo cerca de esta ciudad, donde se quedd unas
semanas. A fines del mismo mes, junto con Falcon, se dirigi6 a la capital italiana, con un
paso previo por la ciudad de Pisa, donde tuvieron la oportunidad de asistir a una
manifestacion obrera. Una vez en Roma, entablé amistad con Pedro Lopez Aliaga,
secretario de la Legacion del Peru, con quien frecuentd estudios, exposiciones y tertulias
de artistas.

En Italia, Roma y Génova fueron las dos ciudades que sirvieron como base de su
residencia permanente, aunque Maridtegui estuvo en movimiento constante,
trasladandose a distintas ciudades italianas, para asistir y cubrir distintos eventos como
recorrer distintos puntos y para asistir y cubrir diferentes eventos de importancia politica.
Junto con Falcon y Palmiro Machiavello -nuevo cénsul general del Pert- viajaron a Turin,
Milan y Venecia. En Turin, visité el local de la publicacion L’ Ordine Nuovo y en Milan

el del organo de difusion del Partido Socialista Italiano Avanti, donde se entrevistaron
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con su director Giacinto Serrati. En Venecia, como mencionaremos en el capitulo
siguiente, pudo visitar la Exposicion de Arte Internacional, donde pudo apreciar las
novedades que, en el plano pictorico, se estaban produciendo en distintas partes del
mundo.

Italia se abria, entonces, como la posibilidad de ingresar una serie de ambitos y de
construir una serie de contactos de diversa indole. Por un lado, su aproximacion a los
circulos marxistas en Roma, en Génova y a los jovenes ordinovistas en Turin, lo que le
permitid, como veremos mas adelante, meterse de lleno en un estudio del marxismo de la
mano de la lectura de tedrica, como asi también de la posibilidad de asistir de primera
mano al proceso de ebullicion social y politica que estaba experimentando Italia tras la
Primera Guerra Mundial y con los ecos todavia audibles de la Revolucion Bolchevique.
La asistencia y la cobertura del Congreso de Livorno en enero de 1921, que dio
nacimiento al Partido Comunista Italiano, y de la Conferencia Monetaria Internacional en
Génova en mayo de 1922, le permitieron asir de primera mano, por un lado, los debates
que estaban atravesando a la izquierda italiana y, por otro, las discusiones y
reacomodamientos de las grandes potencias de Occidentes tras el cimbronazo producido
por la primera conflagraciéon mundial.

En Italia, ademas, se puso en contacto con algunos compatriotas peruanos, como Luis
Varela Orbegozo -periodista y escritor conocido con el seudéonimo de Clovis, con quien
mantendria una fluida correspondencia a lo largo del tiempo- y José de la Riva Agiiero,
intelectual y politico peruano, que se encontraba en las antipodas ideoldgicas de
Mariategui, pero con quien, segin algunas breves referencias en cartas, sostendrian
algunos encuentros en Europa en los que discutieron en torno a la caracterizacion del
fascismo y las proyecciones de la politica tanto italiana como peruana®. En este pais
Mariategui también conoceria personalmente a Benedetto Croce, intelectual liberal que
tendria un gran ascendente en otros hombres de izquierda de esa generacién, como por
ejemplo, Gramsci. Ademas, en las visperas de la realizacion del Congreso de Livorno, €l
y Falcon tuvieron la oportunidad de conocer personalmente al escritor Giovani Papini, a
quien le dedicaria un articulo en noviembre de 1923, publicado en la revista peruana
Variedades, y de entrevistar al ex mandatario de Hungria, el Conde Karolyi. En un
articulo que Mariategui escribio tres meses después de dicha entrevista, a propoésito de la

expulsion del politico htingaro de Italia, acusado de haber participado en una conspiracion

2 Carta de José Carlos Mariategui a Luis Varela Orbegozo (Clovis). Roma, 15 de marzo de 1922. Disponible
en el archivo digital José Carlos Maridtegui.
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comunista, en un contexto de endurecimiento del enfrentamiento entre comunistas y
fascistas, el joven peruano, lo describia de esta manera: “Magro, largo, canijo y feo
exhibia una catadura quijotesca muy bien avenida con su personalidad de gentil hombre,
que ha renegado del abolengo y que ha descendido de su alteza patricia y de su posicion
heréldica a asociarse a la cruzada de los desposeidos, de los miserables, de los plebeyos™.
En ese encuentro, Mariategui relata, tuvo la oportunidad de discutir con este personaje
sobre los pormenores de la politica hiingara y de los distintos actores que alli se
disputaban el poder, sobre la politica internacional y la preocupacion por la tendencia
reaccionaria que Karolyi percibia en las distintas potencias europeas y, por ultimo, sobre
su filiacidon con el socialismo. En una de las conferencias que, tras su regreso a Peru,
dictaria en la Universidad Popular Gonzélez Prada y que tendria como tema la revolucion
hingara, Mariategui volvia a recordar ese episodio: “Yo tuve oportunidad de conocerlo
en Florencia en enero de 1921. O sea hace dos afios y medio. Era en visperas del famoso
Congreso de Livorno, donde el Partido Socialista Italiano se fracturaria. César Falcon y
yo aguardabamos en Florencia, que no esta sino a cuatro horas de Livorno, la fecha de la
reunion del Congreso. Ocupabamos nuestro tiempo visitando los museos, los palacios y
las iglesias de Florencia. Yo conocia ya Florencia perfectamente. Hacia, pues, de cicerone
de Falcon que, por primera vez, la visitaba™.

Si, como veremos a continuacion, la experiencia italiana fue valorada como central en su
formacion politico-intelectual, permeando la forma en la que leeria los procesos sociales,
politicos y culturales, brindando referencias teoricas que lo acompafaran a lo largo de su
vida y siendo espectador de primera mano de algunos de los fenémenos politicos mas
resonantes del periodo de entreguerras, esas impresiones, sin embargo, no quedaran
fuertemente registradas en la correspondencia la que tenemos acceso. Podemos hallar en
las cartas que Mariategui escribia desde Italia algunas pocas referencias a esos sucesos.
Sobre el fascismo -fenomeno que adquirird una centralidad en sus reflexiones- apenas es
mencionado en unas pocas ocasiones, en las que alude a la movilizacion y a la violencia
que se vive en las calles de Roma®. Sobre lo que versan, sobre todo esas cartas, es sobre

las minucias de la vida cotidiana, vinculadas a las dificultades pecuniarias que atraviesa

3 Mariategui, José Carlos “El Conde Karolyi, expulsado por bolchevique” (Fechado en Roma, en marzo de
1921. Publicado en EL tiempo, 21 de junio de 1921), en Cartas de Italia, Ed. Amauta, Lima, 1969, p. 109.
4 Maridtegui, José Carlos “La revolucion hiingara” (conferencia dictada el 18 de agosto de 1923 en el local
de la Federacion de Estudiantes), Historia de la crisis mundial, Ed. Amauta, Lima, 1979, p. 84.

5 Cartas de José Carlos Mariategui a Clovis del 21 de octubre y del 11 de noviembre de 1921, desde Roma.
En Cabel, 2013.
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un extranjero en Europa, a las peripecias para conseguir lugar donde alojarse, a las
demoras en el pago por parte del consulado, a la coordinacion de los viajes emprendidos
a diferentes ciudades del Viejo Continente.

Una vez instalado en Italia, Mariategui solo dejaria ese pais durante unos meses en 1922
para volver a Paris -donde se volvi6 a encontrar con Henri Barbusse y tomd contacto con
sus compatriotas los hermanos Francisco y Ventura Garcia Calderén- y para visitar,
acompanado nuevamente por Falcon, Austria, Hungria, Checoslovaquia y Alemania,
viaje que realizo a instancias de su amigo Emilio Pettorutti. Muchas de las impresiones
sobre los paises de llamada Mitteleuropa quedaron plasmadas en las conferencias que
brindé apenas retornado al Pert en la Universidad Popular Gonzéalez Prada, donde
recogeria, fundamentalmente, algunos analisis y consideraciones sobre la conflictividad
social que experimentaron estos paises tras la Primera Guerra. Llamaria, sobre todo, su
atencion el proceso revolucionario abierto en Hungria -al cual miraria con profundo
optimismo- y uno de sus dirigentes politicos, el ya mencionado Conde Karolyi. Desde
Berlin, ademas, fue registrando una imagen que se repetiria en los analisis de Mariategui
sobre el periodo de entreguerras: la de una Europa languideciente, en decadencia,
articulada en la idea de una crisis que afectaria a todos los planos de la vida. En una carta
dirigida a Clovis, del 20 de agosto de 1922, relataba como estaba asistiendo de cerca a la
crisis alemana y la anudaba a la situacion de declive que habia ido observando en las otras
ciudades en las que habia estado: “He encontrado a Viena moribunda. Es una ciudad que
se apaga lentamente. Como se apagard, mas tarde, Berlin, a juzgar por muchos
acontecimientos sintomaticos. I como se apagardn todas las metropolis de esta

”6_Si bien la estadia en Alemania no fue del todo mensurada

maravillosa Europa burguesa
por el propio Mariategui, en el sentido de que no le brindaria la misma espesura y el
mismo valor que a su estancia en Italia, el tiempo que permaneceria en aquel pais no es
para nada desdefiable. Se estableceria alli durante siete meses, instaldndose en la ciudad
de Berlin, tras un breve pasaje por Munich. Ese paso por Alemania también sera fructifero
en término de los contactos y de las experiencias que Mariategui tuvo la posibilidad de
conocer de primera mano. Alli entrevisto al escritor ruso Maximo Gorki y establecié una
relacion con Herwarth Walden, director de la galeria de arte Der Sturm, lugar que

Mariategui frecuentd y que, como veremos mas adelante, constituyd un capitulo

fundamental en su aproximacion a las vanguardias estéticas. Tanto Estuardo Nufiez como

6 Carta de José Carlos Mariategui a Clovis, Berlin, 20 de agosto de 1922. En Cabel, 2013.
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Natalia Majluf enfatizan la importancia que tuvo la estancia en la capital alemana para la
formacién de Mariategui. El primero, resalta, sobre todo, su aprendizaje del idioma
aleman y, a partir de eso, la lectura de una serie de autores como Erich Maria Remarque,
Stefan Zweig y Enrst Glaesser. También menciona como la residencia de Mariategui en
esa ciudad oficiard como espacio de reunioén y discusion entre una serie de personajes
como Emilio Pettorutti, César Falcon, Honorio Delgado, Julio de la Paz, es decir, otros
latinoamericanos residentes también en Europa, vinculados a distintas disciplinas, lo que
permitia poner en comun y debatir sobre las distintas experiencias de formacion que cada
uno de ellos estaba transitando.

Majluf, sobre todo, remarca ese pasaje como un puente que le permitié conectar con las
distintas expresiones que estaban revolucionando el mundo artistico, profundizando un
acercamiento que ya se habia iniciado en Venecia. En Berlin no solo seria capaz de
observar y admirar las obras del expresionismo aleman, sino también del llamado “arte
social”, que tuvo como uno de sus mayores exponentes a George Grosz, sobre quien
Mariategui escribiria posteriormente. Ademas, segun Majluf, Berlin oficié también como
una via de entrada al arte producido en la URSS, en aquellos afios inmediatamente
posteriores a la Revolucion, marcados por una fuerte voluntad vanguardista y por el
designio de articular arte y revolucion y de acercar el arte al pueblo.

Sobre la experiencia alemana, el propio Maridtegui diria: “he conocido y tratado a
diversas personalidades alemanas: ases del Reichstag, de la politica, del periodismo y del
arte. I también algunas personalidades extranjeras: Maximo Gorki, por ejemplo. He
dividido mi tiempo entre estas y otras exploraciones de la vida alemana y el estudio del
aleman que he emprendido con verdadero heroismo™’. Sin embargo, a pesar de que la
vida en Berlin es descripta como placentera, es contrastada con la estadia en Italia, de la
que dice extrafar “su paisaje, su cordialidad, su poesia”®. En las cartas que escribe desde
Berlin, son varias las menciones a la carestia de la vida, a la crisis econdmica que afecta
a ese pais, como consecuencia de la Primera Guerra y de las condiciones impuestas por
los tratados de paz. Aunque admite, también, que son cuestiones de orden econdémico -
ademas que la curiosidad que le produce la sociedad alemana y la necesidad de dedicarse
a un estudio de ésta- las que le permiten, también, permanecer alli mas tiempo de lo

pensado y desechar la posibilidad de otros destinos, como Inglaterra, que se tornaria

7 Carta de José Carlos Mariategui a Clovis, Berlin, 27 de diciembre de 1922. En Cabel, 2013.
8 Carta de José Carlos Mariategui a Clovis, Berlin, 20 de agosto de 1922. En Cabel, 2013.
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imposible de costear, sobre todo a partir de un recorte significativo en sus ingresos a partir
de septiembre de 1922. Descartada, entonces, la posibilidad de dirigirse hacia el pais que
habia visto nacer el capitalismo, en febrero de 1923 Mariategui se embarcaria en el puerto
de Amberes para retornar a su Peru natal.

Durante sus afios en Europa Maridtegui no abandon¢ el periodismo. Como es sabido,
Mariategui habia comenzado desde muy joven a desempenarse en ese oficio en Lima,
escribiendo primero en las secciones de sociales, para luego pasar a realizar cronicas
sobre la actividad parlamentaria y llegando, con otros compaiieros de ruta como el ya
mencionado César Falcon, a emprender sus propios proyectos periodisticos. Segin
Monica Bruckmann, el periodismo fue clave en la formacioén de Maridtegui, en tanto que
“el periodismo permite a Mariategui desarrollar una actividad febril como escritor,
caracteristica que lo acompanard hasta el final de sus dias. Escribe en cualquier lugar y a
cualquier hora del dia, casi compulsivamente. Los temas sobre los que escribe son tan
diversos como los estilos que domina: critica literaria y de arte, cuentos, poemas, cronicas,
ensayos, piezas de teatro, etc.” (Bruckmann, 2009: 26). El periodismo, de alguna manera,
fue configurando una forma de intervencion intelectual, que lo habilitaba al tratamiento
de una gran variedad de problemas y temas de distinta indole, sin afincarlo o restringirlo
a un solo plano o aspecto de la vida social. La practica de este oficio le permitio, también,
convertirse en un cronista que fue narrando, casi sincrénicamente, los principales sucesos
que iban marcando el pulso de los primeros de la entreguerras y que jalonaban el recién
nacido siglo XX. Las reflexiones de Mariategui sobre aquellos sucesos llevarian las
marcas de la vertiginosidad con que se precipitaban los hechos. La posibilidad de capturar
con la escritura la velocidad de los tiempos era, segun el mismo Maridtegui, uno de los
grandes aprendizajes obtenidos en su calidad de reportero, gesto que segun ¢l no habia
que abandonar, inclusive cuando se lanzara a incursionar en otros géneros o en otras
formas de intervencion intelectual: “El periodismo puede ser un saludable entrenamiento
para el pensador y el artista. Ya ha dicho alguien que mas de uno de esos novelistas o
poetas que miran al escritor de periddicos con la misma fatuidad con que el teatro miraba
antes al cine, negandole su calidad artistica, fracasarian lamentablemente en un reportaje.
Para un artista que sepa emanciparse de ¢l a tiempo, el periodismo es un estadio y un
laboratorio en el que desarrollara facultades criticas que, de otra suerte, permanecerian tal

vez embotadas. El periodismo es una prueba de velocidad”’. En aquellas lineas, que son

® Mariategui, José Carlos, “Waldo Frank” (publicado en Variedades €l 4 de diciembre de 1929), en El alma
matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ediciones del Sertao, Rosario, 2014, p. 216.
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parte de una reflexion sobre el itinerario de Waldo Frank —escritor con quien sentia una
especial afinidad, no so6lo de lecturas, sino también de estilos-, Mariategui nos invita a
pensar al oficio periodistico como aquel capaz de brindar la posibilidad de ponerse a
prueba frente la inminencia de los acontecimientos, frente a la velocidad de los cambios,
frente a la vertiginosidad de los nuevos tiempos. Segun Claudia Darrigrandi, al cronista
competia, de alguna manera, la responsabilidad de que el lector pudiera reconstruir la
imagen dinamica de aquello que estaba siendo narrado, de ahi la idea de que los cronistas
fungian como cinematdgrafos vivientes, prestos a captar y transmitir los vaivenes de la
politica, los giros de la coyuntura, los desafueros del acontecimiento (Darrigandi, 2013).
Las semblanzas de personajes célebres de la politica y del mundo de las artes, las cronicas
dedicadas a la interpretacion de una obra en particular o los articulos de tinte mas
costumbrista, seran préstamos que Mariategui tomara de toda una tradicion de cronistas
latinoamericanos y de la cual no rehuira a la hora de encontrarse con otro tipo de textos y
formatos. Por tltimo, la créonica como género bifido entre el periodismo y la literatura, se
convertia en el primer insumo desde el cual podra ejercitar una escritura critica, que le
permitia incursionar en aquellos cruces ilicitos que se dan entre la realidad y la ficcion
(Bernabé¢, 2006). “Por consiguiente —nos decia Mariategui- el mejor método para explicar
y traducir nuestro tiempo es, tal vez, un método un poco periodistico y un poco
cinematografico”!?.

En Europa, el periodismo se constituyd, ademds, en un medio de vida, que
complementaba los, por momentos, exiguos ingresos proporcionados por el consulado.
Durante estos afios, se desempefid como corresponsal del diario peruano E/ Tiempo, a
donde envid articulos que fueron publicados bajo los titulos “Cartas de Italia”, “Aspectos
de Europa” y “Del carnet de un peregrino”. También envi6 algunas cuartillas a la revista
Variedades -de la cual se volvera un colaborador mas asiduo tras su vuelta de Europa- y,
de acuerdo a lo que podemos ver en la correspondencia, también en 1922, intentd, por
medio de su amigo Clovis, realizar algunas colaboraciones con el diario EI Comercio,
cuando fue notificado de una merma importante en sus ingresos. Ese trabajo como
corresponsal le permiti6, ademas de un sostén en términos econémicos, seguir teniendo
una presencia en la escena peruana, a partir de sus articulos que detallaban aquello que
ocurria en el Viejo Continente, poniendo a disposicion del publico peruano, informacion

que dificilmente llegaba de otra manera. Segin Fernanda Beigel, fue también su

10 Mariategui, José Carlos La escena contempordnea (publicado en 1925), Amauta, Lima, 1959, p. 11.
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capacidad para moverse en el mundo de la prensa lo que le habilité el ingreso a
determinados circulos en las diferentes ciudades europeas que visitd, sobre todo en Italia,
donde obtuvo la certificacion para cubrir el Congreso de Livorno y la Conferencia
Econdémica Internacional ya mencionada. Ademas, segiin Beigel, Mariategui durante su
estancia italiana se convirtid en un “avido lector de los grandes rotativos y perioddicos
politicos que expresaban los intereses de ambos los bloques, también advirtio que la
prensa italiana no se concentraba exclusivamente en Roma, como ocurria con la prensa
francesa o inglesa” (Beigel, 2005: 25). La lectura asidua de una gran cantidad de
publicaciones, del mas variado espectro ideologico y de las diferentes regiones del pais,
como I/ Corriere della Sera, L Stampa, Il Messagero, Il Giornale d’Italia, Il Corriere
d’Italia (Roma), 1l Popolo d’Italia, L’ldea Nazionale, Il Tempo, La Tribuna, Il Paese, La
Epoca, Avanti!, L Ordine Nuovo, Bataglie Sindicale, L ’Humanitd Nuova, habrian servido
como insumos no solo para obtener un conocimiento mds profundo de la compleja
realidad italiana y de las diferentes corrientes politicas en pugna, sino también para pensar
sus propios proyectos periodisticos y editoriales.

Por lo que hemos venido relatando en el apartado anterior, el viaje proveyo a Mariategui
una serie de relaciones, lecturas y experiencias plenamente significativas para su proceso
de formacion y que imprimiran marcas en los proyectos que emprendera posteriormente.
La experiencia del viaje serd tan poderosa, que es posible reconocer reverberaciones del
mismo, que modularian el resto de su trayectoria. De esta manera, el imaginario del viaje
seguird tan presente que, como sostiene Bergel, Maridtegui, ‘“continuard siendo
poderosamente habitado por les efectos de su viaje en los intensos afios de vida que le
restaban” (Bergel, 2022: 15). El viaje habria contribuido a cincelar una determinada
sensibilidad artistica, habria provisto una grilla de lecturas que le permitieron abrazar el
marxismo como herramienta para aprehender la realidad -incorporando la cuestion de
clase en sus andlisis- y asumir definitivamente el socialismo como apuesta politica. Pero
también alimentaria su imaginacion revolucionaria, incluyendo “de manera recurrente la
aventura y la trashumancia como indices de la accion transformadora y de apertura a lo
nuevo” (Bergel, 2022: 16). El viaje venia a saciar la sed de mundo que manifestaba el
joven Mariategui, guiada por ese incontenible afan por conocer lo nuevo, lo desafiante,

lo que venia a trastocar un mundo que se le presentaba como decadente.
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Los ecos del viaje

(De qué manera fue pensada la experiencia del viaje por el propio Maridtegui? ;Coémo
mensur6 el aprendizaje, el proceso formativo que tuvo lugar durante esos casi cuatro afios
que estuvo alejado de su pais natal? ;Qué marcas es posible encontrar de ese itinerario a
lo largo de sus escritos? Como la mayor parte de los asuntos y problemas sobre los que
el intelectual peruano tematizd, no encontraremos una reconstruccion sistematica de
aquel periodo de su vida, pero si una cantidad de huellas que, de alguna manera, nos
habilitan a pensar tanto el significado otorgado, a posteriori, por el mismo, como los ecos
que -aunque no de manera explicita- se harian sentir a lo largo de sus escritos. A diferencia
de otros reconocidos viajeros Mariategui no nos legd un diario de viajes ni una copiosa
correspondencia en la que sea posible encontrar un compendio de sus vivencias. Sin
embargo, si entendemos que todo viaje constituye la narracion del mismo (Monteleone,
1998), podemos aventurarnos a pensar que Mariategui no se sale del todo de ese
paradigma, en la medida en que lo observado y lo aprendido en el viaje se ofrecera, a lo
largo de su vida, como insumo para reflexiones posteriores. A su manera, Mariategui
escribird y reescribird constantemente a partir del viaje. Para aquel pensador y militante
que, una vez retornado a Lima, no volveria a moverse de aquella ciudad, ese viaje, tinico
e irrepetible, seguiria habitando, como un espectro, su imaginacion intelectual y politica.
Esos ecos, en algunos momentos son mas audibles, sobre todo en pequefias referencias
autobiograficas que, a pesar de haberse constituido ya casi en muletillas a la hora de narrar
su vida, no dejan de ofrecernos una pista de como la referencia al viaje oper6 en la imagen
que contribuy6 a crear de si mismo. En otros casos, las resonancias del mismo seran
menos nitidas, coldndose como sutiles incrustaciones capaces de echar luz sobre algin
problema en particular o como referencia de autoridad.

El viaje venia a poner fin a cierto sentimiento de asfixia sentido por Mariategui en Lima
antes de su partida, a una sensacion de tedio y aburrimiento que describia en muchas de
sus cronicas. La monotonia de la vida limefia, la sensacioén de que nada interesante ocurria
alli envolvia muchos de sus escritos juveniles. En las primeras cartas que Mariategui
escribla desde Italia, describia la sensacion de libertad que sentia, frente al
constreiiimiento a su actividad politica y creativa que habia experimentado durante el
ultimo tiempo en el Peru gobernado por Leguia. Una vez afuera de su pais natal,
Mariategui parecia disfrutar el hecho de convertirse en un desconocido, en una voz
andnima, que ya no era blanco de observaciones y que puede escapar a los caprichos de

la censura: “Hasta ahora mi sensacion mas placida es esta: la sensacion de la libertad. En

31



New York, en Paris, en Roma, se siente uno libre, totalmente libre, ilimitadamente libre.
No hay quien espie, no hay quien vigile, no hay quien controle, no hay quien envidie, no
hay quien aceche. Y el desconocido es mas libre que todos”!!. Sin embargo, durante los
afios que permanecio en Italia, el ritmo febril de escritura que habia caracterizado al joven
Mariategui disminuy6 en gran medida. Fueron los afios de menor produccion escrita. Se
podria pensar, siguiendo a Bergel, que a diferencia de lo que sucedia en Lima, donde la
escritura operaba como una via de escape del tedio cotidiano, las incesantes novedades
que lo sacudian en el viaje, lo colmaron tanto que apenas le dejaron tiempo para escribir.
El viaje daba rienda suelta al deseo de ponerse en conexion con la escena internacional y,
en ese sentido, lo que valia era observar, convertirse en un testigo privilegiado de lo que
acontecia en el Viejo Continente, absorber cuanto pudiera, para luego poder en juego ese
aprendizaje, para utilizarlo como insumo de sus propias reflexiones, generar los contactos
necesarios para sus futuros emprendimientos personales y colectivos. Podriamos sostener
que el viaje emprendido por Mariategui era diferente al que realizaban otros personajes
de las elite, ya que por cuestiones tanto economicas como de salud, era consciente de las
bajas probabilidades de que esa experiencia pudiera repetirse. En ese sentido, se podria
decir que intenta generar las condiciones para que ya no hiciera falta, ya que a partir de
este viaje, ya quedaba todo disponible: estaban los vinculos, las redes, existia el cable
para mantenerse en contacto con todo aquello que estaba sucediendo en otros lugares del
mundo. De hecho, Maridtegui seguiria sosteniendo correspondencia con muchos de los
personajes que conoci6 en Europa, asi como también seguiria suscripto a muchas de las
publicaciones a las que accedié por primera vez durante el viaje, pudiendo seguir con
atencion los debates tedrico-politicos que marcaran la década del veinte.

Como dijimos antes, el viaje es clave en la construccion que el propio Mariategui haria
de simismo. Son conocidas sus breves palabras autobiograficas, cuando en carta a Samuel
Glusberg, dira que en Europa despos6 “una mujer y algunas ideas”!?. En esa frase, que
ha sido recurrentemente citada para dar cuenta de lo que el viaje significd en tanto que
experiencia formativa y de definicion politica, podemos también intuir que para
Mariategui éste no solo operd una transformacion en términos politico-teoéricos, sino que

también se constituyd en una experiencia transformadora en términos vitales. En esa

' Carta de José Carlos Mariategui a Berta Molina (Ruth), Roma, 6 de marzo de 1920. Archivo José Carlos
Mariategui.

12 Carta de José Carlos Mariategui a Samuel Glusberg, Lima, 28 de enero de 1928. Archivo José Carlos
Mariategui.
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breve frase Maridtegui parecia poner en un pie de igualdad ambos cambios, una
equiparacion que adquiere un sentido para un pensador que -en sintonia con la atmdsfera
vitalista que lo envolvid y de la cual tom6 muchos préstamos- tuvo como una de sus
preocupaciones y obsesiones el intento por aunar o estrechar los vinculos entre
pensamiento y vida'®. El desposamiento de una mujer, es decir, la contraccion del
matrimonio, y el compromiso con un corpus teérico que guiaria sus apuestas politicas en
adelante, oficiaban, en el relato de Mariategui, como una bisagra, como el pasaje de una
etapa de juventud y diletantismo a una etapa de madurez, tanto en términos personales
como politicos.

Sin embargo, el valor o el peso del viaje en su autorrepresentacion como intelectual no se
limitaria al impacto que éste tuvo en su encuentro y su filiacion con el marxismo y la
conformacién de una nueva vida familiar. El viaje, de alguna manera, se convirtié en un
elemento que le otorgaba legitimidad o a la hora de intervenir en determinadas
discusiones o de presentar algunos temas. Si, como decia Sarmiento, el viajero se
convertia en un protagonista forzoso de esa realidad que estaba visitando, Mariategui
haria valer ese “protagonismo”. “He visto formarse el fascismo” diria, en 1928, en una
polémica entablada con el APRA, criticando las formas de construccion politica de Victor
Raul Haya de la Torre. Pero, sobre todo, la referencia a su estancia en Europa fue
empleada como fuente de autoridad a la hora de dar sustento a sus explicaciones o
interpretaciones sobre los procesos politicos que se estaban dando en Europa. En la
primera conferencia que brindo, tras su regreso a Perti, en la Universidad Popular
Gonzalez Prada, titulada “La crisis mundial y el proletariado peruano”, Mariategui decia:
“Yo no tengo en este estudio sino el mérito modestisimo de aportar a ¢l las observaciones
personales de tres y medio afios de vida europea, o sea de los tres y medio afio culminantes
de la crisis, y los ecos del pensamiento europeo contemporaneo”!*. En ese pasaje, que
intentaba denotar una pretendida humildad, Maridtegui no hacia sino poner en juego la
experiencia del viaje como validacion de su conocimiento: no eran los libros los que
sustentaban lo que estaba exponiendo sino el hecho de haberse convertido en testigo de

primera mano, de haberse sumergido en esa realidad europea, de haber podido ver y sentir

13 Sobre el vinculo de Mariategui con el vitalismo volveremos luego, cuando hagamos referencia al lugar
que el “mito” ocupd en sus reflexiones tedrico-politicas. Para profundizar sobre el vitalismo tanto en
Mariategui como en otros pensadores latinoamericanos del periodo de entreguerras, véase Lopez, 2010.

14 Mariategui, José Carlos “La crisis mundial y el proletariado peruano” (conferencia dictada el 15 de junio
de 1923 en el local de la Federacion de Estudiantes), Historia de la crisis mundial, Ed. Amauta, Lima,
1979, p. 18.
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los humores de la crisis que atravesaba al continente europeo y que, segin Mariategui,
irradiaba y se expandia hacia el resto del mundo, poniendo en cuestion al orden capitalista
en general. Esas referencias al viaje se encontrarian también presentes, como veremos
mas adelante, a la hora de mensurar la “influencia” italiana en la cultura peruana e
hispanoamericana, discutiendo la idea de “latinidad”: si podia poner en cuestion esa idea
era porque, en Italia, habia apreciado, de primera mano, el “espiritu latino”. En varios
escritos Mariategui también se referia al desconocimiento que habia en América Latina -
y en Peru en particular- en relacion a algunos acontecimientos -como la revolucion rusa
o la revolucion hiingara- y a ciertos autores que estaban teniendo una gran relevancia en
el escenario europeo. De esta manera, el viajero peruano se situaba a si mismo en un rol
de mediador cultural, de introductor de novedades, de nuevas lecturas y de nuevas
perspectivas, lo que permitiria identificarlo con una imagen del viajero extendida en la
época, es decir, aquella que ubica a esta figura como una especie de ‘“agente
modernizador” y dinamizador de la cultura local (Colombi, 2004).

Mariategui también mensuraria el viaje como la experiencia que le posibilitaria esbozar
una nueva mirada sobre el continente americano y sobre la realidad peruana. Siguiendo
su relato, habria sido la distancia la que le proporciond la posibilidad de aquilatar, bajo
otra dptica, los problemas de su Peru natal. Esa “mirada estrabica” que caracteriza al
viajero, que dirige un ojo al lugar de acogida y otro a su lugar de origen, se alimentaria,
ademas, del estudio de otras situaciones nacionales, que le permitirian sopesar algunos de
los dramas de la sociedad peruana. En ese sentido, Italia y las diferencias regionales que
la desgarraban histéricamente funcionaba como una especie de espejo para observar lo
que acontecia en Perti. Como sefialaba Oscar Teran, “Italia le brindaba algunos elementos
-la fractura ‘norte-sur’; el fracaso del Risorgimiento; el subdesarrollo capitalista; la
penetracion del catolicismo -que oficiarian como puentes de traducibilidad entre ambos
universos” (Teran, 2017: 107).

Esa distancia, propiciada por la lejania del lugar de origen, era significada, también, como
la condicién de posibilidad del surgimiento de un sentido de pertenencia a su pais natal.
Escribiendo sobre el escritor norteamericano Waldo Frank -con quien encontraria
numerosas afinidades en sus trayectos vitales- Mariategui diria: “Como ¢l, yo no me senti
americano sino en Europa. Por los caminos de Europa, encontré el pais de América que
yo habia dejado y en el que habia vivido casi extraiio y ausente. Europa me revel6 hasta
qué punto pertenecia yo a un mundo primitivo y cadtico; y al mismo tiempo me impuso,

me esclarecio el deber de una tarea americana. Pero de esto, algun tiempo después de mi
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regreso, yo tenia una conciencia clara, una nocién nitida. Sabia que Europa me habia
restituido, cuando parecia haberme conquistado enteramente, al Pera y a América”®>.
Como sefiala No¢ Jitrik en relacion a los viajeros argentinos, la imagen que se esbozaba
de Europa no hacia sino realzar la propia imagen construida. “Ser diferentes de Europa,
querer ser Europa, resignarse a ser lo que somos, afiorar el proceso que condujo a esa
verdad” resumiria, para Jitrik, un proceso que se reinicia incesantemente en la historia
intelectual argentina (Jitrik, 1969: 19). En el caso de Mariategui, aun si -como veremos
mas adelante- fue la hondura de la crisis terminal que resquebrajaba el continente europeo
la que lo llevé -al igual que otros intelectuales de su tiempo- a poner en cuestion a Europa
como faro cultural y civilizatorio y valorar las potencialidades del subcontinente
latinoamericano, no dejaria de observar con asombro y admiracién lo que alli acontecia.
La asuncioén de la “tarea americana” no significaria nunca en Mariategui la desestimacion
de los aportes que podrian provenir de aquel continente que, a pesar de haberse hundido
en el barro de las trincheras, no dejaba de seguir ofreciendo ejemplos de creatividad, tanto
en lo politico como en lo artistico. En esa tension entre lo viejo y lo nuevo, entre lo propio
y lo ajeno, entre lo nacional y lo extranjero, entre lo particular y lo universal se iria
tejiendo la propia apuesta politica de Mariategui, esbozando un marxismo que intentaria
integrar esos polos que, simple vista, aparecen como dicotomicos. En la apuesta por ese
marxismo -que Bergel denominard “cosmopolita”- la experiencia del viaje habria tenido
un rol fundamental (Bergel, 2021).

Algunos de los elementos presentados nos permiten ubicar a Mariategui dentro de una
“cultura del viaje” que lo precede y lo sucede en el sentido de que, como hemos
mencionado anteriormente, los contactos de los intelectuales latinoamericanos con el
continente europeo han sido una constante a lo largo del tiempo. Es decir, hay una serie
de gestos o ademanes que comparte con otros viajeros: la consideracion del viaje como
un parteaguas y como una experiencia transformadora; la asuncion de un rol como
“mediador” entre dos ambitos culturales o como introductor de aquello aprendido o visto
en el extranjero; la asuncion o la reafirmacion de un sentido de pertenencia al lugar de
origen propiciada a partir de la lejania; la posibilidad, otorgada por la distancia, de ensayar
una nueva lectura o un nuevo diagnoéstico sobre los problemas que afectan a su nacion.
Sin embargo, también existen una serie de elementos que permiten reconocer la

singularidad del viaje mariateguiano. Por un lado, el hecho de que, como han sefialado

15 Mariategui, José Carlos “Waldo Frank” (publicado en Variedades €l 4 de diciembre de 1919), EI hombre
matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ediciones del Sertdo, Rosario, 2014, p. 213.
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algunos autores, su destino no pasé por el eje Madrid-Paris, que era el destino habitual
que realizaban los artistas e intelectuales de comienzos de los afios veinte. Aun habiendo
visitado dos veces la capital francesa durante su estadia en Europa -posta en el viaje que
le habilitd, como ya hemos sefialado, una serie de vinculos de importancia no menor en
su posterior trayectoria- los ejes sobre los que gravitd su experiencia Europa fueron,
fundamentalmente Italia -sobre todo Roma y Génova- y Berlin. Italia, como veremos,
tuvo un peso especifico no solo porque fue el lugar donde pasé la mayor parte de su
residencia en el extranjero, sino porque permanecié mucho mas presente en el imaginario
de Maridtegui. Asi y todo, si bien la opcion de ese itinerario puede comportar una
diferencia en comparacion con el periplo realizado por otros contemporaneos o
predecesores, quiza sea preciso matizar esta afirmacion, teniendo en cuenta que Italia fue
el destino de otros intelectuales peruanos que configurarian parte de la red de Mariategui.
Sobre todo, la figura de Abraham Valdelomar -promotor de aquel experimento del cual
habia formado parte antes de su partida, como lo fue la experiencia de Colonida- figura
que habia tenido un influjo importante tanto en la conformacion de una sensibilidad
estética y de un inicial compromiso politico en el joven Maridtegui. Valdelomar habria
sido quien habia introducido, dentro de algunos circulos intelectuales y artisticos limefios,
la figura de D’ Annunzio, a quien el novel José Carlos admiraba y a quien habia dedicado
algunos articulos antes de emprender su viaje y antes de poder asociar la “aventura”
d’annunziana con el fascismo. También podemos mencionar el caso de un antagonista
politico, pero con el que mantendra algunos intercambios, como José de la Riva Agiiero,
quien coincidird con Mariategui durante su estadia y para quien también la experiencia
italiana tendria una importancia fundamental, por su filiacién politica con el fascismo.
Saliendo del plano peruano, también encontraremos en la Italia de los afios veinte a otros
personajes, como Ezequiel Martinez Estrada, Carlos Sanchez Viamonte, Manuel Galvez
y Delfina Bunge, los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta, entre otros.

Las condiciones que dieron lugar a la salida de Mariategui del Peru y los destinos
escogidos también han hecho que su experiencia se torne dificil de ubicar dentro de las
formas de viaje tipificadas. Por un lado, si bien se trat6 de una marcha forzada por
presiones politicas, por los vinculos que siguié teniendo con el gobierno a partir del
consulado, es dificil pensar a Mariategui bajo la figura del exiliado politico, que fue tan
frecuente durante el siglo XX latinoamericano. Por otro lado, aun identificandose dentro
del arco de las izquierdas, tampoco configura el tipo de viajero de izquierdas que esboza

Sylvia Saitta (Saitta, 2007). Segln esta autora, la irrupcion de la revolucion bolchevique
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en 1917, oper6 un cambio en el sentido del viaje realizado por una infinidad de
intelectuales argentinos, pero que también se puede hacer extensible al resto del
subcontinente. En ese sentido, sostiene que “el intelectual, el cronista, el politico de
izquierda viajan para conocer una realidad concreta que es importante no solo por lo que
constituye en si misma, sino porque representa la materializacion de una teoria general
que se piensa transmisible y trasladable a otros espacios, a otras naciones, a otras culturas”
(Saitta, 2007: 17). Mariategui, en todo caso, puede ser pensado como un viajero de
izquierda -cuya filiacion politico-ideoldgica se termind delineando en el transcurso
mismo del viaje- que no viajé a presenciar una revolucion consumada. Si bien vio
procesos que se radicalizaron -como la creacion del Partido Comunista Italiano, los
levantamientos que se dan en las ciudades italianas-, a lo que asistio, sobre todo, fue al
momento de auge de las experiencias de derecha que marcaran la primera mitad del siglo
XX. Mariategui fue sorprendido por el fascismo y eso capturo su atencion. Esto no quiere
decir que no le haya llamado la atencion la Rusia Revolucionaria; de hecho, el viaje a la
recientemente creada URSS estd en sus planes. Pero por distintas razones, no lo pudo
concretar. Mariategui, entonces, se nos aparece como un viajero testigo no de
revoluciones o procesos consumados, sino de los momentos de crisis que se comportaban
como aperturas a fenémenos cuyo sentido aun no estaba definido. Casualmente -o no-
aquel cronista que sostenia que era necesario captar la realidad en movimiento se
convertia, en Europa, en testigo de experiencias que se encontraban en pleno estado de
ebullicion, experiencias que terminarian siendo truncas, pero de las cuales intentaria

extraer conclusiones o lecciones para la praxis politica.

La experiencia italiana

De los diferentes lugares que Mariategui visito a lo largo de su viaje europeo, fue Italia
el que mas permanecid presente en su retina, el que siguié alimentando su imaginacion,
el que sigui6 ocupando un lugar destacado en sus reflexiones y en sus escritos. La Italia
que conocid Mariategui era una especie de caja de resonancia de los distintos fendmenos
que marcaban el pulso de la Europa de entreguerras: el levantamiento de las clases
subalternas; el surgimiento de un fendmeno de derecha novedoso, como el fascismo; el
despliegue de las vanguardias estético-politicas, fundamentalmente el futurismo; la
ocupacion del Fiume por parte de D’ Annunzio, que contribuia a perfilar lo que Mariategui
entenderia como un nuevo clima de época. Sin embargo, la atraccién que ejerceria este

pais en Mariategui no se limitaria a estos grandes topicos, que son los que desarrollaremos
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en los capitulos siguientes. Mariategui también se mostré embelesado por el paisaje de
Italia, por la forma en que transcurria la vida cotidiana, asi como también por otras
expresiones politicas, como la del Partido Popular liderado por el catolico Luigi Sturzo,
sobre el que volvera recurrentemente. Releyendo sus escritos, podemos ver como sobre
ningln otro lugar volviod a escribir de manera tan recurrente; a ningun otro lugar dedico
paginas para desentrafar su idiosincrasia, sus diferencias regionales, el perfil de sus
grandes ciudades; ningun otro paisaje encontrd espacio en sus articulos. En una temprana
carta, de junio de 1920, describia de esta manera la fascinacion que le provocaba la vida
en la peninsula: “Me place Italia. La amo por su belleza inmensa, por su belleza
extraordinaria, por su belleza inica. No so6lo es sugestiva la Italia del paisaje, la Italia de
la rivera Liguria, la Italia del golfo de Salerno. Y no sélo es sugestiva la Italia del arte, la
Italia de Miguel Angel, de Leonardo y de Rafael. También es sugestiva la Italia de la
pasion. Como se ama en Italia, hasta la muerte, no se ama ya en ninguna parte del mundo.
iQué gente mas pasional! Aqui son posibles todavia Romeo y Julieta, imposibles y
absurdas en otro lugar del globo. Y aqui se comete a diario la heroica tonteria de morir
por amor. Como tu recordaras el Dante llam¢ a Italia pais que solo la luz y el amor ha por
confines. Y tenia razon. Sus confines, aunque poco geograficos y demasiado poéticos,
son verdaderos™'¢. La cuestion de la pasion, de la forma en la que los sentimientos eran
vividos y expresados por los italianos, fue algo que llamo6 poderosamente la atencion de
Mariategui. No solo lo mencionaba en esta carta, sino que también ese también seria el
tema de uno de los articulos que enviaria al periddico El Tiempo?”. Esa intensidad que la
forma de amar adquiria en Italia, y que no encontraba equiparacion en ningun otro pais
europeo, se reflejaba en el arte y, sobre todo, en la literatura. Pero también, insinuaria en
algiin momento, que esa pasion italiana también encontraria sus ecos en los ademanes y
los gestos del fascismo. Mas adelante, se volveria a referir a la cuestion de la pasion a la
hora de describir la “teatralidad” del paisaje italiano. Sin embargo, esa teatralidad, que en
las primeras impresiones le parecian encantadoras, puesto que hacian posible hallar la
espesura historica en las calles italianas y sentir la dramaticidad que le proporcionaban
siglos de arte y literatura, unos afnos después comenzaban a ser pensadas como un lastre,

que dificultaba conocer la verdad sobre Italia. En “El paisaje italiano”, articulo publicado

16 Carta de José Carlos Mariategui a Bertha Molina (Ruth), Roma, 30 de junio de 1920. Archivo José
Carlos Mariategui.

17 Mariategui, José Carlos “Italia, el amor y la tragedia pasional” (fechado en Florencia el 30 de julio de
1920, publicado en El Tiempo el 23 de enero de 1921), Cartas de Italia, Ed. Amauta, Lima, 1969.
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en 1925, Mariategui atribuia esa teatralidad al rol y al protagonismo que ha ocupado Italia
en la historia, que “de cada hombre ha hecho un agonista, de cada paisaje ha hecho un
escenario. Cada paisaje es un proscenio”'®. Italia era un “museo de reliquias” a cielo
abierto; no habia, casi, territorio “virgen” que no pudiera ser interpretado, a simple vista,
sin una significacion que remitiera a un episodio de la historia o de la literatura. Es por
eso que Mariategui advertia sobre como debia ser la mejor forma de conocer ese pais: sin
aire de turista, despojandose de la historia y la literatura. En esa propuesta de una via
alternativa para lanzarse al descubrimiento de Italia, que podria parecer paradojica
viniendo de alguien que se habia dispuesto a recorrer todos los museos y que estuvo
inmerso en una tarea de formacion que destind una importante cantidad de tiempo a la
lectura, Mariategui no hacia sino rescatar el gesto iconoclasta de las vanguardias
artisticas, recuperando algo del futurismo -movimiento que como veremos mas adelante
concitd una gran admiracion de parte suya y del que luego se iria alejando. De esta
manera, Maridtegui decia: “En el movimiento futurista, a pesar de su artificiosa expresion,
yO reconozco, por eso, un gesto espontaneo del genio de Italia. Los iconoclastas que se
proponian, estrepitosamente, limpiar Italia de sus museos, de sus ruinas, de sus reliquias,
de todas sus cosas venerables, estaban movidos, en el fondo, por un profundo amor a
Italia. Yo percibo en su sentimiento algo de mi propio sentimiento. Siendo y pienso,
también, muchas veces, que en Italia estan demas tanta gloria, tanta leyenda y tanta
arqueologia”'®. Al igual que los futuristas, Maridtegui consideraba que el peso de la
historia, el aura de las reliquias, obturaba el conocimiento de lo que habia de real en Italia.
Algo similar habia escrito Mariategui en 1917, a proposito del peso del pasado incaico en
el Peru. Para ese entonces, el joven cronista, el reconocerse en un pasado incaico
grandioso era un obstaculo para comprender las urgencias del presente ni para atender a
los desafios de construir una imagen de nacién que contuviera o diera respuesta a los
problemas contemporaneos®. Maridtegui volveria a preguntarse por la superposicion de
distintos tiempos historicos en otros dos articulos publicados en 1925, titulados

“Interpretacion de Roma” y “Roma, polis moderna”?l. La tesis que sostiene en ambos

18 Mariategui, José Carlos “El paisaje italiano” (publicado en Mundial, el 19 de junio de 1925), El alma
matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ediciones del Sertao, Rosario, 2014, p. 91.

19 Mariategui, José Carlos “El paisaje italiano” (publicado en Mundial, el 19 de junio de 1925), EI alma
matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ediciones del Sertao, Rosario, 2014, p. 89.

20 Mariategui, José Carlos “La cara al pasado” (Publicado en El Tiempo, el 1 de marzo de 1917).
http://publicaciones.mariategui.org/escritos-juveniles-tomo-v/5-marzo-1917/5.1-cara/

2l Mariategui, José Carlos “Interpretacion de Roma” (publicado en Mundial el 26 de junio de 1925) y
“Roma, polis moderna” (publicado en Mundial el 3 de julio de 1925), en El alma matinal y otras estaciones
del hombre de hoy, Ediciones del Sertao, Rosario, 2014.
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textos es que el pasado habita, con fuerza, el presente de la capital italiana. Si se puede
hablar de la existencia de tres Romas superpuestas (la Roma de los Césares, la de los
Papas y la de Victor Manuel), es la que remite al espiritu del papado la que predomina
por sobre las otras, la que mas se hace sentir su fuerza, expresandose en el plano de la
politica. En la tension entre lo arcaico y lo moderno que atravesaba a Italia Maridtegui
encontraba, como veremos mas adelante, uno de los rasgos constitutivos del fascismo.

A poco de haber regresado de aquel pais, sostendria que “Italia ha sido en los ultimos
lustros un pais lleno de inquietud intelectual. Varias rafagas de renovacion han soplado
sobre sus ciudades, su gloria, su arqueologia, su clasicismo, su retérica. En la Europa del

siglo veinte, Italia ha sido una zona de activa fermentacién revolucionaria™??.

En ese
sentido, Mariategui volvio, en varias ocasiones a intentar poner de relieve los aportes de
la cultura italiana. Por un lado, en diferentes ocasiones dedicod algunos articulos que
ponian en valor la obra de algunos de sus exponentes presuntamente poco conocidos para
el ptblico lector y para la intelectualidad peruana, como Giovanni Papini (1923)%3, Luigi
Pirandello (1926)?%, Piero Gobetti (1929)?>. En esas semblanzas construidas por
Mariategui trasuntaba un tono pedagdgico, que se cimentaba en la necesidad de hacer
conocer ante un publico a autores y figuras que, en su Optica, no contaban con el
reconocimiento merecido, y en la conviccidon de que su lectura podria ser provechosa para
ejercitar una interpretacion sobre la propia realidad. Por otro lado, intentd intervenir en
las discusiones sobre la influencia italiana en América y a problematizar los vinculos
entre Peru e Italia. En un articulo publicado en marzo de 1925, titulado “La cultura
italiana”, Mariategui advertia sobre el menguado conocimiento que en Pertl se tenia de lo
producido en aquel pais que lo habia alojado. Segin €1, a la escasa difusion y circulacion
del libro italiano en el Peru, se sumaba el hecho de que el acceso a determinados autores
italianos, como D’ Annunzio, Pirandello o Papini, fuera por intermediacion de Espafia, a
través de traducciones que consideraba que no eran de buena calidad. El otro gran
problema que sefialaba era la gran atraccion que ejercia la cultura y la literatura francesa,

que parecia obnubilar al publico hispanoamericano, imponiendo un manto de sombra

22 “Giovanni Papini” (publicado en Variedades el 17 de noviembre de 1923, en El alma matinal y otras
estaciones del hombre de hoy, Ediciones del Sertao, Rosario, 2014, p. 139

23 “Giovanni Papini” (publicado en Variedades el 17 de noviembre de 1923, en El alma matinal y otras
estaciones del hombre de hoy, Ediciones del Sertao, Rosario, 2014.

24 “E] caso Pirandello” (publicado en Variedades el 7 de marzo de 1926), en El alma matinal y otras
estaciones del hombre de hoy, Ediciones del Sertao, Rosario, 2014.

25 “Piero Gobetti” (publicado en Mundial el 12 de julio de 1929); “La economia y Piero Gobetti” (publicado
en Mundial el 26 de julio de 1929); “Piero Gobetti y el Risorgimento” (publicado en Mundial el 5 de agosto
de 1929), en El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ediciones del Sertao, Rosario, 2014.
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sobre lo realizado en otros paises del continente europeo. Lo que nos interesa de esta
intervencion de Mariategui en las discusiones es la forma en que legitimaba su postura:
era la experiencia del viaje lo que lo habilitaba y lo acreditaba para “excitar a nuestros
estudiosos y estudiantes a dirigir la mirada a la cultura italiana”?,

Unos afios mas tarde, volveria sobre el mismo tema. Haciéndose eco de la encuesta que,
en 1927, la revista argentina Nosotros habia realizado en relacion a la influencia de la
cultura italiana en argentina, Maridtegui publicaba “La influencia de Italia en la cultura
hispano-americana”?’, articulo aparecido en la revista Variedades en agosto del afio
siguiente. La encuesta -que se publicod en los nimeros 225-226, 227 y 230 de Nosotros,
entre febrero y julio- era, a su vez, un eco de una polémica en torno a cual era la referencia
cultural de los paises hispanoamericanos, controversia disparada a partir de que La
Gaceta Literaria (publicacion espafiola) sostuviera que Madrid oficiaba como “meridiano
cultural” de la América Hispana. Aquella pretension espafiola fue generando respuestas
y un debate a escala regional. Mariategui, sin embargo, no recogia el guante de todo ese
abanico de intervenciones, sino que se restringia a repasar los aportes realizados por
algunos de los personajes de la intelectualidad y la cultura argentina que respondieron a
la pregunta de Nosotros, entre los cuales se encontraban figuras de renombre como
Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, Alfredo Bianchi, Alfonsina Storni, Alberto
Gerchunoff, Emilio Ravignani, Evar Méndez, Homero Guglielmini, Carlos Mastronardi,
Emilio Pettorutti y Roberto Giusti (Manzoni, 2019). Sin embargo, Mariategui no seguiria
el mismo eje de reflexion que el resto de los intervinientes. Si la mayoria de los textos
intentaba ubicar los términos de la discusion en torno a la autonomia o no del campo
cultural hispanoamericano -y mdas precisamente argentino- y proyectaban también el
problema de la constitucion de una identidad y de una cultura propia; Mariategui, por su
lado, volveria a arremeter sobre la importancia de la cultura italiana. En ese texto sostenia,
ademas, que no se podia reducir el influjo italiano en el Peru a la figura de D’ Annunzio,
sino que desplegaba una serie de nombres que estaban circulando en el Peru,
contribuyendo a la configuracion de ideas y discursos en diferentes ambitos y disciplinas:
tratadistas y juristas italianos, filésofos como Benedetto Croce y, en el ambito del

materialismo historico, autores como Aquiles Loria y Antonio Labriola. Nuevamente, la

26 Mariategui, José Carlos “La cultura italiana” (publicado en el Boletin Bibliografico de la Universidad
Mayor de San Marcos, Vol. I, N! 1, en marzo de 1925), en El alma matinal y otras estaciones del hombre
de hoy, Ediciones del Sertao, Rosario, 2014, p. 123.

27 Mariategui, José Carlos “La influencia de Italia en la cultura hispano-americana”, en EI alma matinal y
otras estaciones del hombre de hoy, Ediciones del Sertao, Rosario, 2014.
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apelacion al viaje se hacia presente no solo para dar legitimidad a su intervencion,
presentandose a si mismo como uno de las personas que habian contribuido a la difusion
de la cultura italiana, sino que también se referia como la ida a Italia de otros personajes
del campo intelectual peruano también habia tenido efectos sobre ellos. Este articulo
contaba, ademds, con uno de los pocos pasajes en los que Mariategui describia una
porcion de su itinerario italiano: “Riva Agiiero me manifesté en Roma su interés por el
grupo de L’Idea Nazionale -ya absorbido por el fascismo- y otros intelectuales de derecha.
César Falcon ha pasado en Italia dos temporadas muy bien aprovechadas por su magnifico
talento. Juntos visitamos a Papini en Florencia, asistimos al congreso socialista de
Livorno y a otras jornadas de lucha politica anterior a la marcha a Roma, presenciamos
la conferencia europea de Génova y recorrimos los paisajes, ideas, ciudades, museos y
sucesos de Italia en un viaje cuyo itinerario se confunden Montecitorio, Nitti, el Vaticano,
Venecia, Fiesole, Milan, la Scala, Frascati, el Renacimiento, Botticelli, Croce, L’Ordine
Nuovo, Terracini, Gramsci, Bordiga, el café Aragno, el Marinese, Pisa, el Augusteo, etc.
los Garcia Calderon, sobre todo Francisco, no se sustraen a la atraccion de los grandes
movimientos espirituales de Italia. Clodo Aldo, entre los mas jovenes, ha aprendido
bastante de Italia. Y yo — aunque en mis escritos se suponga arbitrariamente mas
galicismo que italianismo- he contribuido no poco al conocimiento entre nosotros de la
Italia contemporanea, con todo el amor que siento por la cultura y la historia de ese gran
pueblo”?®.

En una entrevista realizada por Angela Ramos a Mariategui, publicada en Mundial en
1926, el intelectual peruano daba cuenta de algunos de los contactos con personalidades
y publicaciones europeas y norteamericanas que se habian abierto a partir del viaje y que
seguia sosteniendo. Sin embargo, realizaba sobre ello una observacion importante: mas
alla de las fuentes del extranjero con las que contaba, que le brindaban la informacion y
el dato duro sobre lo que acontecia, el verdadero trabajo era interpretativo: “Yo no me fio
demasiado del dato. Lo empleo como material. Me esfuerzo por llegar a la
interpretacion”?®. Como parte de ese esfuerzo interpretativo, Mariategui volveria una y

otra vez sobre las huellas que habian dejado en ¢l la experiencia europea.

28 Mariategui, José Carlos “La influencia de Italia en la cultura hispano-americana” (publicado en
Variedades el 25 de agosto de 1928), en El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ediciones
del Sertao, Rosario, 2014, p. 172.

29 Ramos, Angela “Una encuesta a José Carlos Mariategui”, (publicada en Mundial el 23 de Julio de 1926).
Archivo José Carlos Mariategui.
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Capitulo 2.

El encuentro con las vanguardias y la reflexion por el vinculo entre

arte y politica

“Vivimos una hora solemne. El mundo esta
prefiado de acontecimientos. El grandioso
proceso de renovacion se aduernia de las ideas,
de los seres y de las cosas. Estda anunciando el
advenimiento del hombre. Una sed de ‘totalidad’
abraza las almas, y por el aire cruzan cantos de
revolucion. Junto a los graves ecos de la
tragedia se sienten rafagas de la contenida
alegria del mundo, que pugna por volver. Es el
libre juego de las fuerzas vitales que vienen
creando. Es la mutilada cosa humana que
deviene persona. Es el grito y el amor del
hombre que se redime. Es el hermano que
liberta, libertandose”.

Deodoro Roca

Antes de Europa. Una vida bohemia

“Todo lo humano es nuestro”, sentenciaba José Carlos Maridtegui en la presentacion de
la revista Amauta, en 1926, y, de esta manera, postulaba que no habia acontecimiento ni
movimiento politico, filoséfico, cientifico, literario o artistico que tuviera lugar en
cualquier rincon del mundo que pudiera quedar por fuera de la orbita de preocupaciones
de quienes se concibieran como parte de la vanguardia o del campo revolucionario. Lo
artistico y lo literario no constituian un elemento accesorio sino que eran emplazados en
el mismo plano que la politica y la filosofia. Esa sensibilidad mariateguiana, que daba al
arte -en sus diferentes expresiones- un lugar central no era nueva, sino que se encontraba
presente desde muy temprano. Desde su juventud en Lima, Maridtegui se mostro atento
e interesado por la literatura y por las distintas expresiones artisticas. De hecho, sus afios
mozos —que forman parte de aquel periodo denominado por ¢l mismo como su “edad de
piedra”- estuvieron marcados por su transito por los ambitos de sociabilidad de la
bohemia, en una Lima que estaba atravesando un proceso de modernizacion, que a la vez
que habilitaba la apertura de nuevos espacios y formas de intervencidn artistica e
intelectual, generaba reparos y resistencias y exponia las fuertes tensiones sociales que

atravesaban el cuerpo de la ciudad. Si bien el interés de Mariategui por la politica no
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estuvo del todo ausente durante estos afios, su aparicion se fue dando de una manera
paulatina, pasando a ocupar, de a poco, el centro de su atencion'.

El joven Mariategui fue un avido lector de poesia, sobre todo de los poetas de fines del
siglo XIX y comienzos del XX, entre los que se destacaban tanto los escritores
modernistas -entre ellos, Rubén Dario y Amado Nervo- como la presencia de algunos
poetas italianos, como D’Annunzio y Ada Negri. El gusto temprano por la literatura se
materializd, ademas, en el hecho de que ¢l mismo intentd hacer sus primeros pasos como
literato. Asi, durante sus afos de juventud, experimentd con la escritura de distintos
géneros literarios, como poesia, cuentos y obras de teatro, en donde intenté desplegar una
estética propia. Alberto Flores Galindo menciona que, poco antes de 1918, Mariategui
abandonaria la escritura literaria para darle mas lugar a la politica en sus reflexiones y en
sus escritos (Flores Galindo, 1980b). El més reciente planteo de Alvaro Campuzano nos
invita, sin embargo, a poner en cuestion el intento por establecer una periodizacion que
separe, de manera tajante, un periodo esteticista del periodo de politizacion: en el primero, sus
preocupaciones literarias no eran ajenas de una preocupacion por la realidad; en el segundo,
el tono mayormente politico de los textos de Jos¢ Carlos Mariategui no implicé un abandono
de su preocupacion por el estilo. De todas maneras, plantea que hay que evitar trasponer de
manera forzadas la politica en la literatura: “La “politica’ mas bien velada que recorre esta
‘prosa impresionista’ se inscribe en el &mbito de experiencias que encuadran la mirada de un
peculiar observador de la ciudad” (Campuzano, 2017: 45). Campuzano encuentra, ademas, en
la poesia y en las cronicas de Juan Croniqueur -aunque atravesadas por actitudes que pueden
ser catalogadas como elitistas y conservadoras- algunas “fugas imaginarias del mundo que
expresan resistencias ante el curso dominante de la historia” (Campuzano, 2017: 46).

En todo caso, si la apuesta de Maridtegui por desenvolverse en el género literario fue, de
a poco, dejada de lado; la presencia de la literatura permaneceria presente a lo largo de su
trayectoria. Esa presencia se despleg6 en distintos sentidos. Por un lado, podremos verlo
intervenir como critico de obras literarias y artisticas en los articulos que publico en
distintas revistas y periddicos, a la vez que en la consideracion de la literatura como uno
de los elementos a partir de los cuales poder comprender un proceso o un fendmeno social
mas vasto. Es posible pensar, ademads, que no deja de haber nunca, a lo largo de su vida,
una apuesta estética en sus escritos, mas alld de que los temas en consideracion fueran

distintos o ajenos a la literatura.

! Sobre estos afios en la vida de Mariategui, véase el libro de Ménica Bernabé (Bernabé, 2006).
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La literatura también estuvo presente en los primeros proyectos llevados adelante por
Mariategui antes de su partida a Europa en 1919. En 1916 habia transitado por la aventura de
Colonida -revista dirigida por su amigo Abraham Valdelomar, que llegé a publicar solo cuatro
numeros en 1916-, que lo habia puesto en contacto con el proceso de renovacion de las letras
que se estaba llevando en Europa. En 1918 fundo, junto a César Falcon y Félix del Valle, la
revista Nuestra Epoca. Si bien -como veremos més adelante- la participacion en este proyecto
ha sido siempre considerada como un paso clave en el proceso de politizacion de Mariategui,
resaltdndose esa dimension del proyecto -fue, de hecho, en las paginas de esta publicacion
donde abandonaria por completo el seudénimo de Juan Croniqueur-, la revista fue concebida
como una revista politica y literaria, “lo que -segin Campuzano- ponia de manifiesto la
tentativa de conjugar, en un mismo espacio editorial, la reflexion critica sobre la coyuntura
histodrica con la renovacion de la literatura” (Campuzano, 2917: 41).

El libro de Monica Bernabé Vidas de artistas. Bohemia y dandismo en Maridtegui,
Valdelomar y Eguren (Lima, 1911-1922) nos presenta a ese Mariategui literato y
periodista, que interviene en las discusiones del campo artistico y literario, que intenta
hacer de la escritura -podemos incluir las crénicas y las famosas cartas a X aparecidas en
la prensa- tanto un ejercicio literario como el medio a través del cual realizar una critica
a los modos y gestos que caracterizaban a la sociedad limefia y a las formas tradicionales
de la politica (Bernabé, 2006). Es de esos afios también el conocido episodio con la
bailarina Norka Rouskaya, que permite dar cuenta de la insercion de Mariategui en los
circulos de la bohemia artistica a la vez que de ese afan provocativo que buscaba poner
en tension los modales y el buen gusto.

Como antes menciondbamos, algunos exponentes de la literatura italiana ya eran
familiares para Maridtegui antes de su viaje y su permanencia en ese pais. En un texto
que oficia como prologo a la edicion del libro Cartas de Italia editado por Amauta,
Estuardo Nufiez senala que la cultura y las letras italianas tenian una fuerte presencia en
el Perti de comienzos del siglo XX. Estas constituian una referencia tanto para la conocida
“generacion del 900 -generacion intelectual que precedio a la de Maridtegui, y en la que
se encontraban personajes como Francisco y Ventura Garcia Calderdn y José de la Riva
Agiliero- como para otros intelectuales mas cercanos a Maridtegui, como su amigo y
compafiero de ruta Abraham Valdelomar. Nufiez sefiala, ademas, la importancia de
Valdelomar como introductor, en Peru, de algunas de las novedades artisticas que estaban
teniendo lugar en Italia en el periodo inmediatamente anterior al estallido de la Primera

Guerra Mundial. Su viaje a Roma en 1913 le habria permitido tomar distancia de
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D’Annunzio y ponerse en contacto con el proceso de renovacion que estaba atravesando
el mundo cultural europeo. La experiencia de la revista Colonida, que saldria a la luz en
enero de 1916, y en la cual participaron tanto Maridtegui como Valdelomar, se
acompasaba con esta voluntad de renovacion traida del viejo continente (Nufiez, 1991).
La admiracion del joven Maridtegui por la figura de Gabriel D’ Annunzio data, entonces,
de un momento bastante anterior al de su partida del pais y no menguaria a partir de la
distancia respecto del poeta italiano realizada por su amigo. Esa persistente admiracion
se puede ver en un articulo que escribe en 1915, titulado “D’Annunzio y la guerra”?. En
este texto, publicado en el diario E/ Tiempo, Maridtegui ensalzaba y levantaba la figura
del italiano. En esa reivindicacion comenzaba exaltando sus méritos como artista,
calificandolo como “el poeta selecto, el novelista magico” para centrarse en el gesto de
D’ Annunzio de anunciar su pedido de combatir en la guerra para, asi, poder “escribir la
victoria” de Italia. Mariategui saludaba este anuncio como un gesto de lo que luego
reconoceria como el “espiritu quijotesco” del escritor italiano. Lo leia, ademés, como un
acto poético, como “la més delicada expresion de su seleccion artistica y de su latinidad”>.
En este saludo a D’ Annunzio es posible encontrar algunas de las preocupaciones que -
aunque reformuladas- marcarian las reflexiones posteriores de Mariategui: la necesidad
de fundir arte con vida, el encuentro entre el artista y el pueblo, la dimension estética de
la politica.

Reponer algunos de los aspectos del periodo previo al viaje de Mariategui no implica,
como precisamos antes, sin embargo, que pensemos a la trayectoria del pensador peruano
en un sentido lineal, desconociendo la posibilidad de rupturas o transformaciones.
Corrernos de esa mirada lineal no implica desconocer la experiencia y los saberes previos.
Dirigirnos, por un momento, al Mariategui anterior a 1919 nos obliga también a pensar
como mensurar la experiencia del viaje, en tanto que si partimos de la hipotesis de que
fue crucial en la formacion politica e intelectual de Mariategui y en su relacion con el
mundo del arte, no es posible pensar que la ruptura con el momento previo fue total. No
existe algo tal como una tabula rasa. Como sostiene Bernabé¢, “Juan Croniqueur se
proyecta en la lucidez de la critica literaria que realiza José Carlos Mariategui” (Bernabg,
2006: 116). Sin esa experiencia, no habria podido, segiin este planteo, recepcionar la

vanguardia artistica europea y latinoamericana. Podriamos decir, al menos, que esta

2 Mariategui, José Carlos “D’ Annunzio y la guerra”, La Prensa (Lima), (27 de abril de 1915). Archivo José
Carlos Mariategui.
3 Mariategui, José Carlos, ibid., p. 18.
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recepcion habria sido distinta. La sensibilidad con que Mariategui pudo acoger y leer las
apuestas y provocaciones estéticas y artisticas de la vanguardia habia ido macerandose,

de a poco, durante esos afios en Lima.

La estadia europea. Los primeros contactos con las vanguardias estéticas

Cuando el joven Mariategui arribé a Europa, el viejo continente no solo se hallaba
atravesado por las convulsiones politicas que le siguieron a la Primera Guerra Mundial.
Paris, Roma, Berlin -algunas de las ciudades que formarian parte de su itinerario- eran el
escenario en donde se desplegaban las intervenciones de las diferentes expresiones de las
vanguardias artisticas. A las corrientes como el futurismo italiano y el expresionismo
aleman, que venian ya desde los afios previos a la guerra intentando poner en tension los
supuestos sobre los que se habia asentado el arte moderno, se habia sumado en 1916 la
irrupcion del dadaismo que, nacido en Zurich de la mano de Tristdn Tzara, se desplazaria
para tener uno de sus grandes epicentros en la capital francesa (De Micheli, 1983).

En el marco de ese clima de renovacion artistica, Mariategui tuvo la posibilidad de
entablar vinculos personales con exponentes de las vanguardias. Del primer paso por
Francia, Estuardo Nufiez y Robert Paris sefialan que Maridtegui tuvo la oportunidad de
ponerse en contacto con algunas expresiones del mundo cultural parisino, asistiendo a
representaciones teatrales de la vanguardia. A pesar de que, como sefiala Nufiez,
“Mariategui alcanz6 a Paris en plena batalla dadaista” (Nufiez, 1978: 45), no se
encuentran en sus escritos de ese momento demasiados ecos sobre aquella corriente
literaria, mas alld de algunas referencias en el articulo que escribird dos aflos mas tarde,
ya en Italia, sobre el futurismo. Alli las referencias a los seguidores de Dada serviran, mas
bien, para resaltar las peculiaridades del movimiento italiano.

Italia fue el lugar donde mas tiempo pasé Mariategui durante su periplo europeo. En
diciembre de 1919 llegd a Génova y en enero del afio siguiente partié6 a Roma, donde se
hospedé hasta mayo de 1920. Los meses de junio y julio de 1920 visit6 Florencia. Como
plantea Estuardo Nufiez, el acercamiento de Mariategui a la cultura italiana habia sido
previa a su viaje y ya tenia conocimiento sobre el futurismo antes de su arribo a Italia.
Una vez alli, tuvo la oportunidad de escuchar personalmente al referente de este
movimiento, Filippo Marinetti, y establecer vinculos con los circulos futuristas. En ese

acercamiento fue clave la figura del pintor argentino Emilio Pettoruti, quien también
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estaba residiendo en Italia y con quien Maridtegui entablaria una amistad que se
mantendria aun después de su regreso a Perti (Majluf, 2019)*.

En sus memorias, Un pintor ante el espejo el mismo Pettorutti narra su encuentro con el
intelectual peruano. Alli cuenta como, de manera un tanto azarosa, se conocieron en la
ciudad de Roma y, a partir de eso, “no s¢ qué decir qué corriente se establecio
instantaneamente entre nosotros; sé Unicamente que intimamos de inmediato y a tal punto

3 Pettorutti fue, ademas, invitado

que nos parecia haber trabado amistad desde la infancia
por Mariategui a compartir su estancia en Milan y en Frascati. De esa experiencia,
Pettorutti comparte también algunos recuerdos: “Fui con la idea de quedarme junto a ellos
una semana y me retuvieron casi un mes, lapso que reconozco agradabilisimo e
instructivo para ambos. Sirvid a Mariategui para ponerse al corriente de los movimientos
artisticos contemporaneos, y a mi para conocer las luchas de nuestra América
coercionada. No perdiamos tiempo, por cierto; por las mafanas, ¢l escribia para sus
diarios que le pagaban en esterlinas, y yo dibujaba; por las tardes, y por las noches,
conversabamos de jcudntas cosas, mi Dios! Me posé para un retrato que no terminé y que
se halla en Lima, en poder de sus familiares. Vivimos juntos en Berlin al afio subsiguiente,
luego regresé a su patria. Mantuvimos una correspondencia regular hasta que sobrevino
su muerte, tan prematura. Fue una pérdida para el Peri”®.

Afincado en Italia desde 1913, Pettoruti se encontraba ya instalado y referenciado entre
los jovenes pintores italianos. Si bien tenia sus reservas para adherir respecto del
futurismo -lo que llevo a rechazar varias veces las invitaciones de Marinetti a firmar sus
manifiestos-, protagonizo6 con sus referentes empresas conjuntas y formoé parte activa del
proceso de renovacion de las artes que se estaba experimentando en la Europa de
entreguerras. Para este pintor argentino, haberse encontrado con el futurismo habia
significado una sacudida, en tanto abria la posibilidad de conciliar lo viejo con lo nuevo,
de “hacer pintura de calidad expresando los nuevos tiempos con formas frescas y
solidas™”.

Por lo que se infiere del breve relato de Pettoruti, y por lo mencionado en algunas cartas,
esa amistad que se sello en Italia habria sido decisiva, también, para que Mariategui

emprendiera su viaje a Alemania y tomara contacto con las expresiones de la vanguardia

4 Sobre el vinculo entre Mariategui y Pettorutti, véase también el articulo de Patricia Artundo. (Artundo,
2019).

3 Pettorutti, Emilio (/n pintor ante el espejo, Ed. Solar/Hachette, Buenos Aires, 1968, p. 145.

¢ Pettorutti, Emilio /bid., p. 146.

7 Pettorutti, Emilio /bid., p. 79.
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alemana®. Mariategui llegé a Berlin a fines del verano de 1922, luego de haber realizado
un tour junto con su amigo César Falcon por Munich, Viena, Praga y Budapest. En la
capital alemana entabld un vinculo personal con Herwarth Walden, vinculo que también
habria propiciado Pettorutti, quien ya habia entablado una relacién con el director de
revista Der Sturm en un viaje previo a la capital alemana. Sobre esta revista, Maridtegui
diria luego que oficiaba no solo como una “revista sino como una casa de ediciones
artisticas, una sala de exposiciones y conferencias, una galeria de arte de vanguardia™®.
Walden era, hacia comienzos de los afios veinte, una referencia para los grupos
vanguardistas en Argentina. En el numero 1 de la segunda etapa de la revista Proa -
dirigida por Jorge Luis Borges, Branda Caraffa, Ricardo Giiiraldes y Pablo Rojas Paz- se
publicaba un articulo escrito por el aleman titulado “Cubismo, expresionismo y
futurismo”, traducido por Borges y precedido por un comentario realizado por él. En el
mismo, Borges alzaba la figura de Walden, como aquel que habia garantizado, en
Alemania, la pervivencia del arte, aun en tiempos de guerra: “Cuando en todos los
corazones asesto su grito la guerra y eran sonoras las voces millonarias entusiasmandola
y las rebeldes maldiciéndola, alent6 en Walden y en los suyos el paradodjico heroismo de
ignorar la insolencia bélica, persistiendo en empefio artistico, puestos los ojos en una pura
especulacion de belleza”!.

En Alemania, Maridtegui tuvo la ocasion de asistir a diversas muestras, en las que se
expusieron obras tanto del expresionismo aleman como de otras corrientes artisticas.
Patricia Artundo acierta en sefialar como el interés del intelectual peruano por ese
emprendimiento cultural estuvo marcado, fundamentalmente, por la politica, cuestion que
se vio reflejada sobre todo en los escritos que Mariategui dedico a esta experiencia una
vez vuelto a Peri. Durante su paso por Alemania se interesd, ademas, por lo que
denomino “arte social” y, sobre todo, por la figura de George Grosz, sobre quien ensayo
una semblanza en uno de los capitulos de La escena contempordnea y a quien llegd a
considerar un “verdadero artista revolucionario”, por haber podido conjugar su proyecto
estético con una militancia politica concreta'!. Natalia Majluf sefiala la importancia que

tuvo la estancia en Berlin para la formacion de Maridtegui, en tanto que sus impresiones

8 Cartas de José Carlos Mariategui a Emilio Pettorutti, 11 de enero de 1922, 14 de marzo de 1922 y 25 de
marzo de 1922. Disponibles en el Archivo José Carlos Mariategui.

% Mariategui, José Carlos “Der Sturm y Herwarth Walden” (publicado en Variedades €l 27 de enero de
1927), en El artista y la época, Ed. Amauta, Lima, 1978, p. 79.

10 Borges, Jorge Luis “Herwarth Walden”, Proa (Segunda época), N° 1, agosto de 1924, 21.

! Mariategui, José Carlos “George Grosz”, en La escena contempordnea (1925), Ed. Amauta, Lima, 1959.
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sobre el arte no se fueron delineando de manera abstracta y en el vacio sino que la
confrontacién directa con artistas y obras puntuales fue orientando su mirada y
transformando sus ideas sobre este tema (Majluf, 2019). Por otra parte, la experiencia
alemana -y europea en general- habria convertido a Maridtegui “en uno de los
latinoamericanos que mas ampliamente conocia las distintas caras del arte europeo de
vanguardia” (Majluf, 2019: 71).

Si bien no resulta posible dar cuenta con precision de todas las muestras a las cuales
Mariategui asistio ni de la totalidad de los y las artistas con los que pudo entrar en
contacto, los trabajos realizados por Patricia Artundo y Natalia Majluf nos permiten trazar
parte de ese itinerario. Asi, podemos saber que Mariategui visit6 la XII Exposicion de
Arte Internacional de Venecia de 1920, la primera que se realizd tras la interrupcion
durante los afios de la Primera Guerra y en la cual pudo apreciar la obra de artistas como
Cézanne, Matisse y Archipenko. Pettoruti, quien participd con sus obras, rememora esta
edicion de la Bienal como el momento en que se habria producido el desembarco de las
vanguardias, como el momento en que ese “reducto oficial aparentemente

12 abria, por fin, sus puertas los jovenes pintores italianos. Artundo y

inexpugnable
Majluf sefialan la importancia que tuvo la asistencia a la exposicidon veneciana, en tanto
que su organizacion en pabellones nacionales le permiti6é hacerse de un panorama de lo
que estaba aconteciendo en el arte de su tiempo, a la vez que habria constituido su primer
contacto directo con las expresiones de las vanguardias. También asisti6 a la Prima
Bienalle de Roma de 1921 y la Primera Exposicion de Arte Ruso, que tuvo lugar a partir
de octubre de 1922 en Berlin. En Roma, visit6 la casa d’Arte Bragaglia, en donde tuvo
la oportunidad de escuchar al lider del futurismo italiano, Filippo Marinetti'®. Fue,
ademas, un seguidor asiduo de las notas sobre arte publicadas en Chronache d’Attualita.
Algunos objetos que forman parte de su archivo personal, como la aceptacion de su
afiliacion a la Associazione Artistica Internazionale de Roma o una invitacion dirigida a
¢l personalmente para una muestra en Der Sturm, permiten intuir tanto el lugar que ocup6
la asistencia a este tipo de actividades durante su periplo europeo como asi también su
participacion de ciertos circulos o ambitos de sociabilidad vinculados al mundo artistico.
Es posible ver aqui, ademés, un pequefio desplazamiento en su interés por el arte,

propiciado por las posibilidades que le brindaba ese escenario europeo: si en las resefias

12 Pettorutti, Emilio Un pintor ante el espejo, Ed. Solar/Hachette, Buenos Aires, 1968, p. 132.
13 Mariategui, José Carlos “Bragaglia y el Teatro de los Independientes de Roma” (publicado €l 22 de mayo
de 1926), El artista y la época, Amauta, Lima, 1978.
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de Maridtegui anteriores al viaje hay un predominio de la literatura, con el viaje se
comienza a ver un mayor interés en la pintura, que fue ganando un lugar en sus escritos.
Una de las cuestiones sobre las que nos interesa indagar es de qué manera Mariategui
leyd y tematiz6 sobre la experiencias de las vanguardias. Este tema se fue convirtiendo
en un constante objeto de su reflexion, que se inici6 desde el momento de su estancia
europea, pero que continud y se profundizé una vez regresado a su pais. Sin embargo, no
encontraremos una inmediata recepcion del movimiento vanguardista en sus escritos
europeos ni una produccion tan prolifica sobre este asunto durante sus afios en el Viejo
Continente. Por un lado, porque las crénicas sobre la situacion politica de la Europa de
entreguerras fueron las que acapararon la mayor cantidad de los reportes que envio al
periodico El Tiempo. Por otro, porque en un primer momento los articulos orientados a
temas vinculados a la literatura tuvieron como objeto principal a escritores ya antes
conocidos por Maridtegui, como D’ Annunzio y Ada Negri'4.

En “El Estatuto del Estado Libre del Fiume”!® y “D’ Annunzio, después de la epopeya”'®
recogia algunos de los principales topicos del articulo anteriormente mencionado, del afio
1915. Al analizar la Constitucion del Fiume, Mariategui esbozaba que lo que estaba
haciendo D’ Annunzio era literatura: “Pero en vez de hacer literatura lirica, literatura épica
o literatura patridtica, hace literatura politica”'”. Ese salto de poeta a soldado, de soldado
a caudillo y de caudillo a legislador era leido, entonces, como un acto poético en si mismo.
Parecia ser la posibilidad de fusionar el arte con la vida. Lo que importaba en esta lectura
no era el contenido ideoldgico y politico de la propuesta d’annunziana, sino ese pasaje al
acto, a la accion, que lo sacaba de la actitud “estatica y contemplativa” que parecia
caracterizar al resto de los hombres de letras. En ese afan de trascendencia del poeta
italiano, Mariategui veia a un personaje que “quiere un puesto emocionante en la historia
contemporanea. No puesto de expectacion y de critica, sino un puesto de combate!®.

D’Annunzio era presentado como aquel capaz de darse cuenta de que se esta viviendo un

momento excepcional y habia que estar a la altura del momento historico; sin embargo,

14 El articulo dedicado a analizar la obra de Ada Negri se titula “Las mujeres de letras en Italia” (fechado
en Florencia, 28 de junio de 1920; publicado E! Tiempo el 12 de octubre de 1920), Cartas de Italia, Ed.
Amauta, Lima, 1969, pp. 190-196.

15 Mariategui, José Carlos, “El estatuto del Estado libre del Fiume” (fechado en Génova, 1920; publicado
en El Tiempo, 6 de febrero de 1921), bid., pp. 79-83.

16 Mariategui, José Carlos, “D’Annunzio después de la epopeya” (fechado en Roma, marzo de 1921;
publicado en EI Tiempo el 5 de junio de 1921), /bid., pp. 94-96.

17 Mariategui, José Carlos “El Estatuto del Estado Libre del Fiume” (fechado en Génova, 1920; publicado
en El Tiempo el 6 de febrero de 1921), Ibid., p. 79.

18 Mariategui, José Carlos “D’ Annunzio, después de la epopeya” (fechado en Roma, 1921; publicado en
El Tiempo el 5 de junio de 1921), /bid., p. 94.
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esa excepcionalidad también parecia envolver a su figura. No encontrando apoyos de

ningun lado, alejado de un pueblo que no pareciera hacerle justicia, su epopeya fracasaba.

Las tensiones entre arte y politica. Algunas intuiciones sobre el futurismo

El primero de los textos en los que intentd realizar un analisis sobre las corrientes de
vanguardias es “Aspectos viejos y nuevos del futurismo”, escrito en abril de 1921, Este
articulo, que fue publicado en el diario peruano E/ Tiempo en agosto del mismo afio, fue
el unico especificamente sobre este tema que escribi6é en Europa. Artundo sefiala que la
escritura de este texto, junto con “La pintura italiana en la ultima exposicion”, puede ser
pensado como producto de las largas conversaciones e intercambios que Mariategui
sostuvo con su amigo Pettorutti, en torno a las novedades del arte vanguardista. En este
articulo, el intelectual peruano se abocaba a historizar el surgimiento y el devenir del
futurismo, al cual definia como “la manifestacion italiana de la revolucion artistica que
en otros paises se ha manifestado bajo el titulo de cubismo, expresionismo, dadaismo™?°.
En ese sentido, el futurismo no se distinguia de las otras corrientes mas que por cuestiones
de programa o de retdrica, pero lo unia algo que, para Maridtegui, aparecia como
sustancial, que era “la finalidad renovadora, la bandera revolucionaria, todas estas
facciones artisticas se fusionan bajo el comin denominador de arte de vanguardia”?!. Es
posible ver en esa breve historizacion uno de los gestos que iba a caracterizar la forma en
que Mariategui se aproximaria a sus reflexiones sobre el arte, es decir, la necesidad de
comprender los fenémenos artisticos y literarios en relacion con los contextos mas
amplios en los que tienen lugar. Sobre esto volveria una y otra vez a lo largo de sus
escritos, cuestion que se plasmo tanto en la forma en que abordo el andlisis de diferentes
obras y expresiones artisticas o en las criticas que realizd a otros ensayos sobre esta
tematica, como lo dejaba ver en la resefia que realiza del libro de Guillermo de Torre
sobre “Las literaturas europeas de vanguardia”, en el que sefiald la imposibilidad de
comprender y explicar los fendémenos literarios en si mismos, al desatender -en la optica

de Mariategui- sus relaciones con los demas fenémenos histéricos?2.

19 Est4 incluido en las compilaciones péstumas publicadas por la editorial Amauta, tituladas Cartas de Italia
y El artista y la época.

20 Mariategui, José Carlos “Aspectos viejos y nuevos del futurismo” (publicado en abril de 1921) Cartas
de Italia, Amauta Ed., Lima, 1969, p. 220.

2! Mariategui, José Carlos, “Aspectos viejos y nuevos del futurismo” (publicado en abril de 1921), fbid.p.
220.

22 Mariategui, José Carlos “Literaturas europeas de vanguardia” (publicado el 28 de noviembre de 1925),
en El artista y la época, Ed. Amauta, Lima, 1978.
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Otra de las cuestiones que resaltaba en el articulo sobre el futurismo era una preocupacion
que guiaria muchos de estos analisis y que tenia que ver con la relaciéon que estas
corrientes artisticas montaban con el mundo de la politica. En ese sentido, Mariategui
planteaba que el programa politico del futurismo habia sido uno de los errores mas
grandes en los que habia incurrido el referente de esta corriente y sentenciaba que “el
futurismo debié mantenerse dentro del ambito artistico”. Este juicio, sin embargo, no se
fundaba en una concepcion del artista como ajeno al mundo de la politica. Si, para
Mariategui, los grandes artistas de la historia nunca se habian caracterizado por
demostrarse apoliticos y, por el contrario, exigia a los artistas que sintiesen “las

”23 no dejaba de

agitaciones, las inquietudes, las ansias de su pueblo y de su época
reconocer la existencia de dos esferas con una cierta autonomia. El error en el que habria
incurrido Marinetti habria sido, en todo caso, creer que el programa politico podia emanar
de “una asamblea de estetas”. Este origen que Mariategui le atribuia al programa del
futurismo le conferia, a su entender, un carécter artificial y falso.

Ese “desvio” del futurismo hacia el mundo de la politica se habria producido, para
Mariategui, con el lanzamiento del “Programa Politico Futurista”, en 1913. Mariategui
no ahondaba, sin embargo, en las consignas o en las premisas que recorrian ese programa,
que giraban en torno al nacionalismo y al engrandecimiento de Italia (con las ideas de
“Italia soberana absoluta” y el “panitalianismo”), al militarismo y al expansionismo
colonial, al anticlericalismo y antisocialismo, y al culto al progreso, a la velocidad, al
deporte, a la fuerza fisica, al coraje temerario, al heroismo y al peligro, contra la obsesion
por la cultura, la ensefianza clasica, el museo, la biblioteca y la ruina. Si estas ideas no
eran nuevas y se podian desprender de los primeros manifiestos futuristas, lo nuevo era,
entonces, este intento de incursion en la politica que, durante los afios de la guerra, se
materializaba en la campafia a favor de la intervencion liderada por Marinetti y
desplegada, a partir de 1914, a través de diferentes actos performaticos, y en la posterior
participacion en el frente de batalla por parte de algunos de los representantes del
movimiento. Esos afios habian sido, segun Maridtegui, un momento de impasse para el
futurismo, que renaceria, nuevamente con fuerza, tras la finalizacion del conflicto bélico,

encontrando “un ambiente mas propicio a su propaganda”?*,

23 Mariategui, José Carlos “Aspectos viejos y nuevos del futurismo” (publicado en abril de 1921) Cartas
de Italia, Amauta Ed., Lima, 1969, p. 222.

24 Mariategui, José Carlos “Aspectos viejos y nuevos del futurismo” (publicado en abril de 1921) Ibid., p.
220.
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En estas impresiones que Maridtegui delineaba sobre la incursion de los futuristas en la
politica, no mencionaba los vinculos establecidos entre este movimiento y el fascismo -
relacion sobre la que si haria énfasis en los escritos que mas tarde le dedicaria a este
movimiento artistico. El momento inmediatamente posterior a la primera posguerra habia
encontrado a los lideres de ambos movimientos estrechamente vinculados?. Apenas unos
meses antes de la firma del armisticio, los futuristas habian anunciado la fundacion del
Partido Politico Futurista, publicaron su Manifiesto y comenzaron a crear, en diferentes
ciudades italianas los Fasci Politici Futuristi, que luego servirian como base de los Fasci
di Combattimento mussolinianos, que surgirian en marzo de 1919. Sin embargo, para
1921 -momento en el que Mariategui redact6 este articulo- los lazos que unian a Marinetti
con Mussolini ya no eran tan fuertes, sino que se habian ido deshilachando, sobre todo a
partir del Segundo Congreso Fascista, celebrado en Milan en 1920.

Cuando en afios posteriores, tras el regreso a su pais natal, el pensador peruano vuelva a
ofrecer un analisis sobre el futurismo, los énfasis, los tonos y las ponderaciones sobre este
movimiento artistico irian mutando. Si bien los ecos sobre el futurismo se encuentran
presentes en varios de sus textos, como por ejemplo aquellos en los que se aprestd a
describir el paisaje italiano, fue en el apartado “Marinetti y el futurismo” de la Escena
contemporanea donde podemos hallar una lectura mas sistematizad de dicho movimiento.
En este libro, publicado en 1925, Mariategui se aboc6 a reformular y sistematizar algunas
de las reflexiones o impresiones que habia ido bosquejando en su estadia europea. Esas
reformulaciones no solo tenian que ver con la distancia espacial y temporal con la que
podia mirar los fendmenos europeos, sino también con el devenir mismo de esos
fenomenos en ese breve periodo de tiempo. Si, como veremos en el cuarto capitulo, la
mirada sobre el fascismo se fue aguzando en la medida en que éste iba mostrando su
faceta mas reaccionaria y violenta, en la medida en que éste dejaba de ser movimiento
para apoderarse del Estado, la lectura que hizo en este momento sobre el futurismo
intentaba dar cuenta de los vinculos forjados entre esta corriente artistica y el régimen
instaurado a partir de la llegada al poder en 1922 y consolidado a partir de la crisis abierta
en 1924. Asi como ya no encontraba a un fascismo desplegando sus elementos mas
disruptivos, tampoco hallaba a un futurismo enarbolando sus banderas mas revulsivas y

criticas de las instituciones del arte y de su sociedad contemporanea.

%5 La relacion entre Marinetti y Mussolini era, de todos modos, previa. En abril de 1915 habian sido
arrestados juntos en la ciudad de Roma, al realizar un acto de propaganda en favor de la intervencion de
Italia en la Guerra.
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En este apartado de La escena contemporanea, Mariategui volvia a recorrer los diferentes
manifiestos publicados por los futuristas y marcaba nuevamente, un punto de inflexion
en el ano 1913. Pero el desplazamiento que ahora ubicaba en ese momento no era
unicamente el del pasaje a la politica por parte del futurismo sino, ademas, el del
acentuamiento de su caracter nacional y nacionalista. “Publicaron un programa politico
que no era, -dice Mariategui- como los programas anteriores, un programa internacional
sino un programa italiano”?°. Es sobre este pasaje que Maridtegui comenzaba a desligar
al futurismo respecto de las otras vanguardias. Asi, planteaba que esta corriente
vanguardista no era solamente una escuela artistica, sino que era algo peculiar de la vida
italiana, que se habia propuesto no ser solamente un movimiento de renovacion en el
campo de las artes sino también en el de la politica. “Y, en ese aspecto, -sostendra- ha
tenido raices espirituales que se confunden o enlazan con las de otros fenémenos de la
historia contemporanea de Italia”?’. Futurismo, d’annunzianismo y fascismo componian
un conjunto de movimientos que se interrelacionan entre si. D’annunzianismo y
marinettismo eran expresion del mismo clima prebélico. Sus lideres presentaban, ademas,
a los ojos de Maridtegui algunas similitudes: ambos tenian un temperamento pagano,
estetista, aristocratico, individualista. Pero lo que resultaba mas importante de esta nueva
lectura es que el futurismo era presentado ahora como “uno de los ingredientes
espirituales e historicos del fascismo™?3. Mariategui apelaba a la referencia del intelectual
y militante del Partido Comunista Italiano Antonio Labriola para retratar a Marinetti
como uno de “los forjadores psicologicos del fascismo”?. Si el fascismo habia podido
extraer algunos de sus elementos mas caracteristicos y construir su fisonomia de la
atmosfera generada por la guerra, la exaltacion de Marinetti como “uno de los més activos

30 1o hacia sino enfatizar la filiacion entre ambos movimientos. En esta

agentes bélicos
lectura realizada por Mariategui, futurismo y fascismo se retroalimentaban: no solo el
futurismo preparaba el ambiente para el surgimiento del fascismo, sino que, en el
fascismo, el futurismo encontraba el clima apropiado para volver a entrar en ebullicion.
Sin embargo, se trataba de un futurismo domesticado: politicamente, el futurismo habia

sido absorbido por el fascismo. Ahora, renegaba de su pasado anticlerical e iconoclasta.

“Antes, el futurismo queria extirpar de Italia los museos y el Vaticano. Ahora, los

26 Mariategui, José Carlos “Marinetti y el futurismo”, en La escena contempordnea, p. 187.
27 Mariategui, José Carlos “Marinetti y el futurismo”, /bid., p. 186.
28 Mariategui, José Carlos “Marinetti y el futurismo™, /bid., p. 188.
29 Mariategui, José Carlos “Marinetti y el futurismo”, /bid., p. 188.
30 Mariategui, José Carlos “Marinetti y el futurismo”, /bid. p. 187.
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compromisos del fascismo lo han hecho desistir de ese anhelo™!

. Esta impresion de un
fascismo domesticado, que habia abandonado su caracter mas disruptivo, ya habia
aparecido en un articulo sobre Giovani Papini, publicado en noviembre de 1923. Seglin
Mariategui, si el escritor se habia acercado a este movimiento por su caracter iconoclasta,
en busca de “una posicién de combate contra todas las escuelas”, lo que habia encontrado,
por el contrario, era “una nueva academia, con su perspectiva, su liturgia y su burocracia.

”32 Pero la

Una academia, estruendosa, combativa, traviesa. Pero una academia
abdicacion del futurismo no se cifraba Unicamente en ese proceso de anquilosamiento,
sino que también se expresaba en el abandono de su mirada y su proyeccion hacia el
futuro, para adoptar un programa que no podia sino ser caracterizado como “reaccionario
y pasadista”.

(Qué habia cambiado desde el articulo anterior, en 19217 Si ya mencionamos los cambios
operados en el fascismo, también es necesario tener en cuenta los desplazamientos del
propio futurismo. En 1924, cuando gran parte de la intelectualidad de italiana comenzaba
a abandonar las filas del fascismo tras la crisis politica abierta ese mismo afio, Marinetti
publicaba un libro titulado “Futurismo e Fascismo” en el que manifestaba su abierta
adhesion al régimen. En este libro, cuya dedicatoria est4 dirigida especialmente a Benito
Mussolini, Marinetti sostenia que la llegada del fascismo al poder significaba la efectiva
realizacion del programa futurista. Un programa que propugnaba el orgullo nacional, la
confianza ilimitada en el devenir italiano, la destruccion del imperio austro-hungaro, el
amor al peligro, la violencia rehabilitada como argumento decisivo, el heroismo
cotidiano, la religion de la velocidad, de la novedad, del optimismo y de la originalidad,
la llegada de los jovenes al poder, contra el espiritu parlamentario, burocratico, académico
y pesimista®*. ;Cémo leer el encuentro entre estos dos movimientos? ;Como explicar la
abierta adhesion de Marinetti -y del movimiento que lidera- al régimen liderado por
Mussolini? Sin dudas estas preguntas recorren las reflexiones de Mariategui. Preguntas
que, sin embargo, no encontraran respuestas demasiado certeras o acabadas. Tanto en
“Nacionalismo y vanguardismo en la literatura y en el arte” como en “Marinetti y el
futurismo”, ambos textos de escritos en 1925, Maridtegui ensayaba una lectura en la que

la politica operaba como el factor explicativo privilegiado, como la principal clave

31 Mariategui, José Carlos “Marinetti y el futurismo”, /bid. p. 189.

32 Mariategui, José Carlos “Giovani Papini”, El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy
(publicado en Variedades, el 17 de noviembre de 1923), Ed. Del Sertdo, Rosario, 2014, p. 140

33 Marinetti, Filipo Futurismo e Fascismo, Foligno, Franco Campitelli Editore, 1924.
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interpretativa. Sin embargo, la forma en que estas preguntas encontraron respuesta diferia
en ambos textos. En ‘“Nacionalismo y vanguardismo”, Maridtegui sostenia que el
futurismo se habia convertido al fascismo porque era la politica la que domina el arte y
no al revés. La imagen que construia era la de un futurismo en una especie de estado de
disponibilidad: asi como la conquista de Roma por parte de las escuadras fascistas
determinaron que el futurismo se pliegue a ese régimen; de la misma manera, si hubiera
triunfado una revolucién proletaria, el grupo de Marinetti habria adherido a ésta. De haber
ganado la revolucion, para Mariategui, la suerte del futurismo habria sido distinta, en
tanto ésta lo habria estimulado en su tarea de intentar crear un arte nuevo. Esa suerte era
la que habia tenido, a sus ojos, el futurismo ruso. Asi, en un ejercicio de reflexion
contrafactica, Maridtegui se animaba a afirmar que la conversion del futurismo en arte
oficial tras un eventual triunfo de los bolcheviques no habria sido obtenida a partir de la
abdicacion, como en Italia. Asi, los motivos de ese encuentro no habrian estado dados por
las afinidades politicas entre movimientos, cuestion que si estaba presente en el apartado
“Marinetti y el futurismo”. En todo caso, las afinidades entre futurismo y fascismo
parecian residir en el cardcter disruptivo y destructivo por parte de ambos; elemento que
también habria podido encontrar en los militantes revolucionarios. En La Escena
Contemporanea la respuesta que ensayaba era distinta y es novedosa en relacion al
articulo de 1921. Aqui el acento estaba puesto en los ecos que encontraba en Europa, y
en Italia en particular, la victoria bolchevique. Lo que habria fungido como catalizador
de esa cerrada identificacion de Marinetti con el fascismo era la irrupcion del
bolchevismo. Esto habria llevado a la corriente vanguardista italiana a cerrar filas con
aquel régimen que se habia intentado erigir para salvaguardar al Estado del peligro de la
revolucion.

La diferencia en estas lecturas realizadas por Mariategui nos lleva a pensar en el cardcter
todavia conjetural y provisorio de sus analisis. Si, a pesar de las reformulaciones que
realizaba, el fascismo -aun ya con un perfil mas definido- no dejaba de aparecer, a sus
0jos, como un experimento, cuyos resultados todavia no estaban a la vista de manera
evidente, los vinculos entre éste y el futurismo tampoco podian estar del todo definidos.
En los dos articulos, sin embargo, es posible encontrar un gesto comun: se trata, en los
dos casos, de un intento por pensar sobre las relaciones y las tensiones entre el arte y la
politica. Preocupacion que comenzaba a ser cada vez mas recurrente en los escritos de
Mariategui. Podemos pensar que el énfasis puesto en esta articulacion, a partir de este

momento, estaba en relacion con las propias derivas de Mariategui y con los proyectos
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que emprendié una vez vuelto a Peru. Los afios inmediatos a su regreso fueron los del
impulso de la revista Vanguardia, proyecto que no llegd a salir a la luz, pero cuyos
anuncios permiten intuir que se trataba de un intento por sintetizar una parte de la
experiencia europea, poniendo en juego los contactos y vinculos que Mariategui habia
realizado en el Viejo Continente asi como los temas y problemas que alli habian
comenzado a llamar su atencion. Este proyecto, que se anunciaba como una “revista

semanal de renovacion ideologica. Voz de los nuevos tiempos™>*

y que hacia gala de una
cantidad de colaboradores internacionales como Louis Araquistain, Miguel de Unamuno,
Ramon del Valle Inclan, José Vasconcelos, Giovanni Papini, Alexander Archipenko,
Herwarth Walden, César y Ramon Gémez de la Serna, puede pensarse como el marco de
referencia de una reflexion cada vez mas profunda sobre las posibles derivas de la
articulacion arte/politica, cuestion que se volverd mas evidente con la puesta en marcha
de Amauta.

Las fuertes sentencias y afirmaciones reprobatorias que Maridtegui lanzaba en torno al
devenir del futurismo -que tenian que ver con lo que él entendia como la renuncia a sus
principios, su consecuente disolucion como corriente artistica y su absorcion por parte
del fascismo- no lo llevaron, sin embargo a perder su interés y cierta fascinacion por esta
corriente. Seguira habiendo algo del gesto de los futuristas que no dejard de conmoverlo.
Un resto, un ademan, que Mariategui seguird considerando genuino, mas alla de las
transformaciones y las adscripciones politicas. Decia, entonces: “En el movimiento
futurista, a pesar de su artificiosa expresion, yo reconozco, por eso, un gesto espontaneo
del genio de Italia. Los iconoclastas que se proponian, estrepitosamente, limpiar Italia de
sus museos, de sus ruinas, de sus reliquias, de todas sus cosas venerables, estaban
movidos, en el fondo, por un profundo amor a Italia. Yo percibo en su sentimiento algo
de mi propio sentimiento” ¥°.

La referencia al futurismo no solo seguiria estando presente en muchos de sus articulos y
escritos, sino que también encontraria un lugar en algunos nimeros de la revista Amauta.
A lo largo de los numeros seran publicados los poemas de algunos autores peruanos
referenciados en el futurismo. Ademas, en el nimero 7 de la revista, de marzo de 1927,

encontramos la exhibicion de pinturas de Ivo Panaggi, miembro del futurismo italiano. Y

en el nimero 10, de diciembre de 1927, se publicaban dos articulos de Marinetti, titulados

34 El anuncio se encuentra citado en el libro de Fernanda Beigel. (Beigel, 2006: 182).
35 Mariategui, José Carlos “El paisaje italiano” (publicado en Mundial, 19 de junio de 1925), £l alma
matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ed. Del Sertdo, Rosario, 2014, p. 89.
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“La medicion futurista” y “La estética de los avisos luminosos”, en donde desplegaba
algunos elementos de la concepcion estética futurista. Esto no llama la atencion, sin
embargo, si tenemos en cuenta la pretension y el anhelo de Amauta, de convertirse en una
tribuna de debate que pudiera contener todo aquello que viniera a dislocar el estado de
cosas existente, en una plataforma que permita poner a disposicion “todos los grandes
movimientos de renovacion politicos, filosoficos, artisticos, literarios, cientificos”®.
Entonces, la corriente vanguardista liderada por Marinetti no podia estar ausente, mas alla
de las profundas diferencias y criticas que el director de la revista marcara con ella. Como
plantea Antonio Melis, habia en Amauta un constante “afan documentario” que, lejos de
indicar la ausencia de una toma de posicion, que se expresaba en las notas escritas por los
miembros del comité editorial o los colaboradores mas asiduos de la publicacion, se
sostenia en la “conviccion profunda de que el lector debe disponer de todos los elementos

posibles, para formarse autdbnomamente una opinion, sin ninguna forma de censura y

anatema” (Melis, 1999).

La revolucion en el arte. Una mirada de conjunto sobre las vanguardias

Fue recién tras su retorno a Pert, en 1923, cuando Mariategui comenzo6 a dedicar una
mayor cantidad de escritos a cuestiones vinculadas al arte. El viaje, en tanto experiencia
formativa, fue fundamental en ese acercamiento. Tanto porque, como hemos dicho,
facilito el conocimiento de primera mano de las obras y las corrientes que habian venido
a irrumpir en el mundo artistico de la posguerra, como por el hecho de que fueron los
vinculos personales y las amistades entabladas en el “Viejo Continente” —que se
mantuvieron a través de la correspondencia y de la suscripcion a revistas- las que le
permitieron seguir sosteniendo un contacto y un intercambio permanente y fluido con ese
mundo.

Uno de los ejes que podemos descubrir en los distintos articulos sobre las vanguardias
artisticas es el gesto de inscribirlas en el marco amplio de la crisis civilizatoria abierta tras
la Primera Guerra Mundial. Como trabajaremos en el proximo capitulo, la crisis post-
bélica era percibida como una crisis total, que abarcaba todos los aspectos de la vida: lo
economico, lo politico, lo social y, fundamentalmente, lo ideolégico y cultural. En ese
sentido, el arte, entonces, no podia quedar al margen de esa crisis generalizada. “Esta
época de compleja crisis politica -decia Mariategui- es también una época de compleja

crisis artistica. Aparecen en el arte conceptos y formas totalmente adversos a los

36 “Presentacion de ‘Amauta’, Amauta, Afio 1, N° 1, Lima, septiembre de 1926.
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conceptos y formas clasicos. (...) Pero la aparicion de esas escuelas es un fendmeno
natural de nuestra época. No envejecen unicamente las formas politicas de una sociedad
y de una cultura; envejecen también sus formas artisticas. La decadencia y el desgaste de
una época son unanimes”*’. En ese mismo articulo, de enero de 1924, se remitia al pintor
vanguardista francés Francis Picabia para pensar a la historia del arte como un ciclo que
alternaba momentos de revolucion -caracterizados por un espiritu romantico- y momentos
cléasicos -signados por el afan conservador. De ese periodo romantico, revolucionario, de
destruccion de lo hasta entonces vigente, las vanguardias artisticas europeas constituian
una auténtica y genuina expresion. Asi, el dadaismo -que por entonces constituia para
Mariategui una de las tendencias mas extremas del arte moderno- era leido como una
reaccion al intelectualismo en el arte, en plena consonancia con otros fenomenos que le
eran contemporaneos. El tono humorista, la apelacion al disparate, el lenguaje “ultraista
y extremista” empleados por los dadaistas coincidian, para Maridtegui, “con el tramonto
del pensamiento racionalista”, es decir, con los embates que venia recibiendo nocion de
“razon” como motor principal de la accidon humana y como clave interpretativa del
devenir historico. Los dadaistas, al proponer una nueva imagen del artista, que ya no
ejercia su funciéon de manera “hierdtica y solemne”, sino que haciendo las veces de
“juglar” se mofaba de la logica de la razon, se entramaban en un movimiento historico
del que eran, practicamente, una especie de emanacion natural: “El dadaismo es un fruto
de la época. No es una invencién de Tristan Tzara y Francis Picabia. Muchas cosas,
muchos elementos del dadaismo son anteriores a la aparicion oficial del dadaismo, que
no data sino de 1918”3,

La crisis desatada por la guerra venia, ademas, en la lectura de Mariategui a romper lo
que se habia conformado como la famosa “Torre de Marfil”. Si algo habian inaugurado
esos nuevos tiempos era la posibilidad del derrumbe de la muralla que procuraba alejar a
los artistas de los dramas de su tiempo. Si esa fortaleza se habia construido como un
intento de defensa de los artistas frente a la intromision de las reglas del mercado en el
arte, esa clausura habia adquirido un sentido reaccionario, de conservacion. La coyuntura
presente habilitaba, en cambio, otro tipo de critica a la civilizacion capitalista, ahora en

un sentido que buscaba una transformacion radical de la sociedad.

37 Mariategui, José Carlos “Post-impresionismo y cubismo” (publicado el 26 de enero de 1924), en El
artista y la época, Ed. Amauta, Lima, 1978.

38 Mariategui, José Carlos “’El expresionismo y el dadaismo”, (publicado el 2 de febrero de 1924,
originalmente con el titulo “La extrema izquierda del arte actual: el expresionismo y el dadaismo”), fbid.,
1978, p. 67.
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Si bien Mariategui no realizé una conceptualizacion o definicidn clara de lo que entendia
por vanguardia, podemos ver como percibia algunos de los aspectos que seran, luego,
recogidos por los criticos literarios como las sefias mas caracteristicas de estos
movimientos. Fue capaz de captar uno de los rasgos que Peter Burger marcaria como
definitorio de las vanguardias, es decir, el hecho de “que no se limitan a rechazar un
determinado procedimiento artistico sino el arte de su época en su totalidad y, por tanto,
verifican una ruptura con la tradicion” (Burger, 2000: 54). Esa definicion bosquejada por
el critico aleman habia elaborada a partir de la experiencias de los mismos movimientos
artisticos observados y analizados por Mariategui, es decir, el dadaismo y el surrealismo
y es extensible a los futurismos -en su vertiente rusa e italiana- y al expresionismo aleman.
Las reflexiones de Mariategui estaban atravesadas por una pregunta que recorria también
las preocupaciones de una gran parte de la intelectualidad de izquierdas, sobre todo a
partir del triunfo bolchevique en 1917 y de la irrupcion de las diferentes escuelas de
vanguardia. ;Como acercar el arte y la revolucion? ;Es posible concebir un arte
revolucionario? ;De qué manera? Si bien en estos textos de principios de 1924 Maridtegui
destacaba el caracter disruptivo de las vanguardias, no vislumbraba en ellas la posibilidad
de aportar una nueva fe, o un nuevo un mito capaz de proveer nuevas imagenes de futuro.
Esto comenzaria a cambiar con la irrupcion del surrealismo.

A diferencia de los otros movimientos vanguardistas, Mariategui no tuvo la oportunidad
de conocer de primera mano a los referentes del surrealismo o de asistir a sus
intervenciones. Sin embargo, el movimiento liderado por André Breton fue uno de los
que llam6 mas poderosamente su atencion, siguiendo persistentemente su derrotero. Esa
distancia espacial no habia impedido que pudiera acceder a una lectura temprana de los
manifiestos surrealistas, que fuera un lector asiduo de La Revolution Surrealiste (6rgano
oficial de difusion de este grupo) (Nuiiez, 1978) y que se convirtiera en uno de los
principales introductores y difusores del surrealismo en el Peru. Tarea que realizé no solo
a partir de la publicacion de articulos en Variedades y en Amauta sino también por su rol
de animador cultural, en las reuniones y tertulias organizadas en la famosa casa de
Washington Izquierda. A partir de la segunda etapa de la revista, el nombre de Breton se
fue haciendo cada vez mas frecuente en la publicacion, ya sea porque era mencionado en
algunos articulos, principalmente por Xavier Abril, porque respondia a una encuesta o
porque se publicaba alguno de sus poemas. En el vinculo con el poeta e intelectual francés

fue clave la figura de Xavier Abril, poeta peruano cuyos poemas serian frecuentemente
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publicados en la revista peruana y que entabl6é una relacién de primera mano con los
surrealistas franceses (Lopez Lenci, 2005).

(Qué veia Mariategui de nuevo o de distinto en este nuevo movimiento? Maridtegui
insistia en varios de sus textos que lo novedoso y lo revolucionario de un movimiento
artistico no podia residir en una simple innovacién en las formas; es decir, que “ninguna
estética puede rebajar el trabajo artistico a una cuestion de técnica. La técnica nueva debe
corresponde a un espiritu nuevo también”*’. Fue en ese sentido que Mariategui vislumbro
en el surrealismo una especie de superacion de las vanguardias anteriores. Nacido en el
seno del dadaismo, el surrealismo habria sabido radicalizar sus apuestas. Si el dadaismo
habia carecido de una fe, de un mito, el surrealismo, por el contrario, habia sabido suplir
esa carencia con su adhesion a la idea de revolucion social. Era este “pasaje del campo
artistico al campo politico” lo que convertia al surrealismo -a los ojos de Mariategui- en
un fendmeno que desbordaba los limites de una escuela artistica. Los surrealistas
conformarian, asi, un “complejo fenémeno espiritual”’, “una protesta del espiritu”*.
Mariategui ya encontraba en el Primer Manifiesto Surrealista, publicado en octubre de
1924, ese ademan de los surrealistas de dirigir una critica radical a la sociedad burguesa
en su conjunto -sobre todo de los limites a la creacion impuestas por determinadas formas
de la racionalidad capitalista- y de apostar por una transformaciéon mas profunda de los
diferentes planos de la sociedad. En ese sentido, éstos constituian la expresion mas
extrema de aquella tendencia que habia visto en gérmenes durante su estancia en Europa,
capaz de conjugar en su apuesta elementos como la apelacion a lo maravilloso, el recurso
a lo onirico, las referencias al “freudismo”, que estaban en plena sintonia con la crisis de
los supuestos de la modernidad occidental que mencionamos antes.

Sin embargo, el gesto decisivo, sobre el que se definid la mayor simpatia del intelectual
peruano hacia este movimiento, fue la decision por parte del grupo surrealista de adherir
al comunismo y de fusionarse con el grupo Clarté. En la evaluacion que hacia de esta
eleccion se pueden ver las tensiones que atravesaban a Maridtegui a la hora de pensar la
relacion entre arte y politica. Por un lado, se alejaba de quienes postulan la idea de una
autonomia plena del arte, es decir, se levantaba en contra de la idea de “el arte por el arte”.
Los verdaderos artistas no podian, segun su planteo, desplegar su actividad alejados de

los avatares de la vida. En su polémica con Vicente Huidobro respecto a la autonomia del

39Mariategui, José Carlos “Arte, revolucion y decadencia”, (publicado en noviembre de 1926), [bid., p.18.
40 Mariategui, José Carlos “El grupo suprarrealista y ‘Clarté’”, (publicado el 24 de julio de 1926), /bid.,
1978.

62



arte, Mariategui planteaba que si la politica no era otra cosa que el trasfondo mismo de la
vida y de la Historia, entonces, no quedaba otra opcion a los artistas que consustanciar su
compromiso con ella. “Asi lo proclaman -decia- con su conducta, Louis Aragon, André
Breton y sus compafieros de la Revolucion suprarrealista -los mejores espiritus de la
vanguardia francesa- marchando hacia el comunismo™*!.

Ahora, si bien Mariategui saludaba esa apuesta propia de las vanguardias de intentar
restituir al arte una dimension vital, de fusionar arte y politica, no dejaba de reconocer la
existencia de cierta autonomia y de cierta especificidad propia de cada una de esas esferas.
Si era necesario que los artistas afirmasen su compromiso politico y que su practica se
consustancie con un movimiento social mas vasto, no era su tarea la de elaborar el
programa politico. Aqui residia, para €I, la diferencia entre las opciones realizadas por el
futurismo y por el surrealismo. Si los futuristas se habian arrogado la capacidad de
elaborar un programa politico, los surrealistas, en cambio, adherian con firmeza a las
ideas del marxismo. En el balance del surrealismo que Mariategui escribié poco tiempo
antes de morir, entre febrero y marzo de 1930 -tras haberse conocido el segundo
manifiesto redactado por Breton-, seguia sosteniendo esta misma clave de lectura. Alli
decia que este movimiento, “en vez de lanzar un programa de politica suprarrealista,
acepta y suscribe el programa de la revolucidon concreta, presente: el programa de la
revolucidn proletaria. Reconoce validez en el terreno politico, econdmico, unicamente, al
movimiento marxista. No se le ocurre someter a la politica a las reglas y gustos del arte”*?.
En ese mismo balance, volvia a comparar el devenir del surrealismo y del futurismo, en
tanto que, de alguna manera, habian sido los dos mejores exponentes del clima cultural y
del humor social de la posguerra. Respecto del futurismo, endurecera su lectura. Del acto
de megalomania en que habia incurrido al intentar inmiscuirse en un terreno que, segin
¢l, no le era propio, habia pasado a ser digerido, sin més, por el fascismo, perdiendo asi
cualquier atisbo disruptivo o renovador.

En el marco de estas reflexiones en torno a las relaciones entre arte y politica, no discutia,
sin embargo, sobre los riesgos de un pasaje a la inversa, es decir, de la posibilidad de que
la politica “invadiera” los campos y los fueros del arte. En todo caso, en los pasajes en
los que se prestaba a defender la independencia de los artistas no lo era tanto respecto del

Partido o del Estado revolucionario, sino de las compulsiones y las reglas del mercado.

41 Mariategui, José Carlos “Arte, revolucion y decadencia”, (publicado en noviembre de 1926), /bid., p.20.
42 Mariategui, José Carlos “Balance del suprarrealismo” (publicado el 19 de febrero y el 5 de marzo de
1930), Ibid. p. 47.
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En una sociedad como la capitalista -sostenia Mariategui-, el arte dependia del dinero,
por lo que el valor de las obras de arte no podia sino medirse segun su “valor fiduciario”
y no por la calidad de la misma o el talento de su creador. Eso no podia ser de otra manera,
segln ¢l en una sociedad que no estaba “organizada, espiritual y materialmente, para la
actividad estética sino para la practica”*. Los vanguardistas no habrian sido los primeros
en lanzar una voz de protesta contra esto. Sin embargo, lo que Mariategui veia en la
impugnacion que realizaban otros artistas era un gesto reaccionario, en tanto que al
criticar la falta de independencia de los artistas en el marco del capitalismo, dirigian una
mirada nostalgica a un pasado que no habria sido mejor. Se trataba de una critica,
entonces, que “descalifica a la burguesia para reivindicar a la aristocracia”**. En esa
demanda de independencia reconocia, ademas, un gesto individualista de los artistas por
lograr el reconocimiento de su propia personalidad. El gesto de las vanguardias era
distinto, en tanto que no solo no se encargaba de mistificar un pasado, sino porque la raiz
de su critica no era términos individuales sino sociales.

El otro mérito que Mariategui reconocia en el surrealismo era el de haber contribuido a
la restitucion de la fantasia y la imaginacion en la literatura occidental. Este intelectual
peruano entendia que la literatura realista del siglo XIX, en su afan por representar de
manera fidedigna la realidad y la naturaleza no habia hecho otra cosa que alejarse de ella.
El surrealismo, filiandose en la tradicidn romantica e introduciendo los elementos
inconscientes, irracionales, brindaba otra via de acceso al conocimiento lo real. En esta
valoracion que Mariategui realizaba sobre los componentes no racionales es posible
entrever la importancia que tuvo, en su formacion, la lectura de Freud como asi también
de los referentes del vitalismo, Henri Bergson y Georges Sorel, a partir de quienes habia
discutido la prepotencia de la razén como guia principal del accionar de los hombres y
como Unica via de entrada al conocimiento. Si para Maridtegui uno de los sintomas de la
crisis de su tiempo era la falta de un mito o de una ficcion que pudiera abrigar las
esperanzas de un futuro redimido, el surrealismo, como plantea Michael Lowy, se erigia
como una alternativa de “reencantamiento del mundo” (L&wy, 2006).

Esa apelacion a la fantasia y la imaginacion -que realizaba tanto en el terreno del arte y
de la politica- encontraba sus propios limites. Para Mariategui, ficcion y la fantasia eran

deseables en tanto permitiese develar lo real. En ese sentido, Fernanda Beigel sostiene

43 Mariategui, José Carlos “El artista y la época” (publicado en Mundial €l 14 de octubre de 1925), ibid.,
p- 17.
4 Mariategui, José Carlos “El artista y la época” ibid., p. 14.
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que Mariategui se descorria de plantear una dicotomia entre realismo y surrealismo,
construyendo una nocién propia de realismo que se cifraba, por un lado, en “la critica de
toda perspectiva mimética o de reflejo naturalista” y a todo intento de erigir al realismo
en un arte de propaganda y, por otro, en el legado surrealista “que mostraba multiples
nuevas realidades y ‘recreaba’ lo existente, en aras de filtrar el orden establecido por un
tamiz fuertemente critico” (Beigel, 2003: 104).

Mariategui no abandonaria nunca la pregunta por los cruces entre lo imaginario y lo real.
Si, como veremos en el siguiente capitulo, ésta permanecerd presente en las indagaciones
en torno al lugar del mito en la construccion politica, la preeminencia del lugar que iria
ocupando lo politico en sus practicas y reflexiones no implicaria un abandono total de su
propia apuesta por la experimentacion estética. Entre el 15 de febrero y el 26 de abril de
1929, Mariategui publicaba con formato de folletin, en las paginas de Mundial, aquel
texto un tanto inclasificable titulado “La novela y la vida. Siegfried y el profesor Canella”.
El mismo Mariategui la describia como “un relato, mezcla de cuento y crénica, de ficcion
y realidad”#. En ese breve relato, que Mariategui consideraba que podia ser el punto de
partida para la publicacion de una novela corta, retomando el argumento de una novela
de Jean Girardoux y basandose en un hecho real acontecido en la Italia posbélica, se
adentraba en el tema de la impostura y de la manipulacion de la identidad. Tema en el
que ya habia incursionado su admirado Luigi Pirandello en El difunto Matias Pascal,
novela publicada a comienzos del siglo XX y que segun Mariategui habia sido poco
reconocida en ese momento, en el que todavia imperaba el realismo naturalista en la
literatura europea. Campuzano resalta la discordancia entre la aparicion de esta pieza
literaria, de contornos imprecisos, dificil de definir, y lo que se esperaba de quien habia
fundado el Partido Socialista Peruano, se presentaba como un marxista confeso y habia
sido recientemente nombrado como representante en la Liga Antiimperialista de las
Américas. Esa misma discordancia parece haber pervivido en quienes se han adentrado
al estudio de la obra de Mariategui, para quienes ese experimento literario también quedo
practicamente por fuera de la reconstruccion de su itinerario. En ese experimento literario

Mariategui lanzaba una especie de provocacion, para “decepcionar a los que no creen que

4 Carta de José Carlos Mariategui a Samuel Glusberg, Lima, 18 de febrero de 1930. Archivo José Carlos
Mariategui.

46 Mariategui, José Carlos “El caso Pirandello” (publicado en Variedades €l 7 de Marzo de 1926), en El
alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ed. Del Sertao, Rosario, 2014.
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47 retomaba ese gesto que habia reconocido en

yo pueda entender sino marxistamente
las vanguardias por desacralizar el acto de la escritura, por dejarse llevar por la
incertidumbre del juego. En ese ensayo- en el sentido literal, de prueba- Mariategui se
disponia, ademas, a abordar la cuestion de las relaciones entre literatura y realidad
historica. Siguiendo a Alvaro Campuzano, este texto, puede ser leido “como una parodia
de la funcion mimética y del imperativo de verosimilitud del realismo naturalista”
(Campuzano, 2017: 285). De esta manera, Maridtegui parecia poner en acto -o en
palabras- una de sus tesis en relacion al arte: la premisa de que solo podemos acceder a
la realidad a través de la fantasia.

Tanto en las reflexiones en relacion al vinculo entre arte y politica como en las discusiones
con el realismo, es importante tener en cuenta que Mariategui no llego a asistir, durante
su corta vida, a las discusiones que se dieron en el campo del marxismo durante la década
de 1930. Durante los afios veinte, los debates en torno a la autonomia y a la funcion del
arte en el seno del proceso revolucionario ruso -con ecos y resonancias en los partidos
comunistas y en las organizaciones de izquierdas de distintos lugares del mundo- no
habian tomado el cariz que llegarian a tener en la década posterior y, sobre todo, a partir
de 1934 con la imposicion del realismo socialista como estética oficial. Los
posicionamientos de Mariategui deben ser leidos, entonces, en su contexto, intentando
rehuir de lecturas premonitorias o teleoldgicas®®.

Por ultimo, es necesario preguntarnos qué lugar ocupd el surrealismo en la propuesta
politico-estética de Mariategui. Si, como hemos visto, este movimiento desperto en él una
gran simpatia, lejos estuvo de proponerlo como la Unica expresion posible de un arte
revolucionario. Por un lado, porque, mas alld de las virtudes que encontraba en ¢él, no
dejaba de considerarlo como la expresion de un momento de transicioén, en el que
convivian, tensionados, los signos de la decadencia y de lo nuevo. Por otro lado, porque
rechazo la posibilidad de que una sola escuela o tendencia artistica pudiera tributar a las
fuerzas de la revolucion. Si bien, como dijimos anteriormente, las reflexiones de
Mariategui sobre las vanguardias son dispersas y no encontramos en ellas un esbozo de

definicion es, tal vez, en el escrito titulado “Arte, revolucion y decadencia” donde se

47 Mariategui, José Carlos “Las novelas de Leonhard Frank” (Bajo este titulo se encuentran reunidos todos
los comentarios sobre “Karl y Ana” y “El Burgués”, que fueron publicados en Variedades los dias 13 y 20
de Noviembre de 1929), en El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ed. Del Sertao, Rosario,
2014, p. 237.

“8En ese sentido, las advertencias planteadas por Boris Groys acerca del “mito de la inocencia de las
vanguardias” a la hora pensar sus derivas en la URSS gobernada por Stalin -mas alla de la distancia de los
casos- también nos pueden ser ttiles para precavernos de incurrir en ciertos anacronismos (Groys, 2008).
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encuentran de manera un tanto mas sistematizadas algunas de sus impresiones. Es alli
donde plantea la existencia de esa lucha al interior de los artistas y de los movimientos
que los contenian, sintoma de la crisis que se estaba atravesando. “La conciencia del
artista -decia Mariategui- es el circo agonal de una lucha entre los dos espiritus”*’. Una
lucha de la cual no siempre eran conscientes los sujetos a los que la atravesaba, pero en
la cual finalmente uno de los dos espiritus resultaba vencedor. Era en el seno de esa crisis,
sin embargo, que se estaban elaborando “dispersamente los elementos del arte del
porvenir. El cubismo, el dadaismo, el expresionismo, etc., al mismo tiempo que acusan
una crisis, anuncian su reconstruccion. Aisladamente, cada movimiento no trae una
formula; pero todos concurren -aportando un elemento, un valor, un principio-, a su
reelaboracion”.

Amauta®', revista que Mariategui dirigi6 entre 1926 y 1930- fue pensada en ese marco de
renovacion cultural y politica, intentando convertirse tanto en un faro de difusion de las
nuevas elaboraciones tedricas y conceptuales como en un espacio de discusion que
pudiese dialogar o alimentar los procesos de transformacion social que se abrieran en el
continente. En sus paginas, tuvieron un lugar destacado algunos de los exponentes del
surrealismo vernaculo, como los poetas Xavier Abril, César Moro, Carlos Oquendo de
Amat, quienes publicaron alli sus poemas y, en algunos casos, desplegaron algunas
reflexiones estéticas. La revista también reprodujo algunos textos de Luis Aragon y de
André Breton. Sin embargo, lo que prim6 su un caracter mas bien plural, capaz de

albergar las diferentes expresiones artisticas contemporaneas.

4 Mariategui, José Carlos “Arte, revolucioén y decadencia”, (publicado en noviembre de 1926), en E!
artista y la época, Ed. Amauta, Lima, 1978, p. 19.

30 Maridtegui, José Carlos ibid., p. 18.

51 Sobre Amauta como exponente de las vanguardias estético-politicas latinoamericanas, véase Beigel,
2003; Schwartz, 2006 y Teran, 2010.
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Capitulo 3.
“En el camino he encontrado una fe”. De las primeras divagaciones
socialistas la filiacion con el marxismo

“No hay porvenir sin Marx. Sin la

memoria y sin la herencia de Marx: en

todo caso de un cierto Marx: de su

genio, de al menos uno de sus

espiritus”.

Jacques Derrida Espectros de Marx
“Aqui, bolcheviques”
Una de las estaciones mas visitadas del viaje europeo de Maridtegui fue, sin lugar a dudas,
aquella que remite a su adscripcion al marxismo. Como hemos mencionado
anteriormente, ésta fue particularmente ponderada por Mariategui, en el sentido en que el
viaje habria operado, seguin su propia retrospectiva, como una instancia habilitadora de la
profundizacion de su proceso de politizacion, que encontraria en la estela de Marx y sus
seguidores los cimientos de una nueva fe. Autores como Antonio Melis o José Arico, que
contribuyeron a la circulacion de la obra de Maridtegui y a la construccion de la
“excepcionalidad” de la figura del intelectual peruano retomaron, de alguna manera, la
imagen del viaje como una bisagra, sobre todo, en relacién al Mariategui anterior a 1919.
Sin lugar a dudas, estos trabajos constituyen un punto de partida para el problema que
queremos abordar, en tanto que ponen de relieve una de las dimensiones abiertas por la
experiencia del viaje. Lo que nos proponemos, sin embargo, en este capitulo -y a lo largo
de la tesis, en general- es la posibilidad de matizar algunas afirmaciones, de corrernos de
la imagen del viaje de Mariategui como una especie de tabula rasa, para poder rastrear,
a lo largo de su itinerario vital, los elementos de continuidad y ruptura que van
configurando el pensamiento politico de Maridtegui. ;Sobre qué bases se realizd ese
proceso de acercamiento de Mariategui al marxismo? ;Es posible tender un lazo con
ciertas preocupaciones politicas que ya venia mostrando antes de su partida a Europa?
(Se puede hablar de un quiebre total? ;Qué rastros de ese proceso de adscripcion tedrica
y politica es posible encontrar en los escritos de Mariategui en Europa? ;En qué aspectos
del marxismo que va configurando Mariategui es posible hallar elementos de aquel
contexto europeo que lo marco a fuego? Esos son algunos de los interrogantes que irdn
recorriendo este capitulo.

En los afios previos a su viaje a Europa, Mariategui habia comenzado un proceso de

politizacion, en el marco de un Peru signado por la inestabilidad politica y en el que
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comenzaban a emerger algunos sintomas de conflictividad social. Los acontecimientos
que jalonarian el ultimo gobierno del “civilista” José Pardo, la llegada al poder por parte
de Augusto Leguia, las sublevaciones protagonizadas por las comunidades indigenas de
la sierra que se hicieron cada vez més frecuentes a lo largo de la segunda mitad de la
década de 1910, la conflictividad obrera, que tendria como uno de sus puntos mas
salientes las movilizaciones por la reduccion de la jornada laboral y el estallido de la
Reforma Universitaria en Lima en 1919 -que en Peru adquiriria ribetes mas radicales que
en otros paises del continente- confluian en el creciente interés del joven Mariategui por
la politica y en la formulacion de lo que ¢l denominaria sus “primeras divagaciones
socialistas”. Ese proceso de politizacion o de acercamiento a la politica experimentado
por Mariategui se materializo, por un lado, en las formas que adquiria su intervencion
como cronista y en los proyectos periodisticos que emprendi6é durante esos afios. Desde
la columna que tenia a su cargo, a partir de 1916, en el diario £/ Tiempo, titulada “Voces”,
se dirigia de manera irreverente e irdnica contra el gobierno civilista de José Pardo (1915-
1919). Como antes mencionamos, segin Alvaro Campuzano, mas alld de algunas
excepciones, Mariategui comenzaba, por estos afios, a abandonar, en sus crénicas, las
digresiones poéticas, a la vez que los temas literarios y artisticos perdian la centralidad
que antes habian tenido como objeto de reflexion (Campuzano, 2017).

Ahora bien, si esas primeras formas de apuntar contra el gobierno obedecian mas a los
modos de la provocacion, el proceso de politizacion de Mariategui iba a adquirir perfiles
mas nitidos -marcando una diferencia con el momento anterior- a partir de su
involucramiento en proyectos colectivos, a partir del afio 1918. En ese sentido, vale
destacar su participacion en la fundacion, a mediados de ese afio, de la revista Nuestra
Epoca, publicacion que dirigié junto a César Falcon y Félix del Valle. Si bien se trato de
una experiencia muy breve, en tanto que solo se llegaron a editar dos nimeros, esta revista
adquiere importancia en tanto que se puede descubrir en ella el anhelo ya presente en
Mariategui por crear un espacio editorial con mayores margenes de independencia, que
pudiera ser pensado, ademas, como un proyecto de intervencion en la discusion politica.
De la mano de sus companeros de estos espacios, Maridtegui form¢é parte, ademas, en
noviembre de 1918, de la creacion de un Comité de Propaganda Socialista. La
participacion en esta pequefa agrupacion le permitié aproximarse a otros sujetos sociales
que estaban experimentando un proceso de organizacién, como los artesanos y
trabajadores urbanos y los estudiantes universitarios. Por diferencias politicas, en enero

de 1919, después de la huelga por las 8 horas, a la que mostraron activamente su
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solidaridad, Mariategui y Falcon tuvieron que abandonar la redaccion de El Tiempo, tras
lo cual fundaron La Razén, periddico dirigido por ambos, junto a Humberto del Aguila.
La Razon -que circul6 desde el 14 de mayo hasta el 3 de agosto de 1919- se fue erigiendo
como un perioddico opositor al gobierno de Pardo, apoy6 la campaiia electoral de Augusto
Leguia, pero rdpidamente terminaria también alzando su voz contra este ultimo. En las
paginas de este periddico Mariategui retomaba su conocida columna Voces, desde donde
comenzaba a asentar una posicion politica marcada y audible, estrechando cada vez mas
el compromiso con la agitacion obrera y estudiantil que marcaba el pulso de las calles de
Lima. Por otro lado, aunque en vinculacion con lo anterior, podemos encontrar marcas de
ese proceso de politizacion en los textos que Mariategui escribia durante esos afios: no
solo en su posicionamiento frente a las medidas de los gobiernos de Pardo y Leguia, sino
también en la solidaridad expresada con la revolucion bolchevique, que lo inscribia dentro
de un amplio campo de izquierdas.

Segun Rénique, la preocupacion de Maridtegui por la politica se fue estructurando en
torno a algunos ejes, entre los cuales se encontraban, por un lado, la caracterizacion de la
elite civilista y su falta de conexién con los problemas de la sociedad peruana y, por el
otro, la crisis de los partidos politicos; cuestiones sobre las cuales habia comenzado a
puntualizar a partir de su labor como reportero de la actividad parlamentaria (Rénique,
2002). En algunos de los textos que Mariategui escribid, sobre todo a partir de 1918, es
posible descubrir cuales eran esas primeras intuiciones socialistas. Lo que podemos ver
es que se trataba de un socialismo no definido ni construido en términos doctrinarios. Se
trataba, mas bien de una idea de socialismo que se cimentaba en la solidaridad con los de
abajo, en el reclamo al gobierno por que se tomasen medidas que favorecieran a las clases
bajas. En dos articulos muy criticos al recién llegado al gobierno Leguia, escritos en julio
de 1919, Mariategui comenzaba a esbozar la idea de que no habia reforma politica que
pudiera realmente cambiar la realidad peruana en tanto no se abordase una reforma
econdmica que se orientara a transformar las estructuras sobre los que se erigian las
desigualdades sociales®. En ese sentido, lo que aparecia también en estos textos era una
nocion del socialismo en clave, sobre todo, redistributiva. Segiin Rénique, en el
Mariategui de mediados de 1918, el socialismo comenzaba a vislumbrarse como una
respuesta fundamentalmente de tintes morales ante el derrumbe del orden civilista;

respuesta que, como veremos, se ird reafirmando en la medida en que se evidenciaba que

! Mariategui, José Carlos “Después de la revolucion” publicado en La Razén, N° 50, Lima, 7 de julio de
1919. Archivo José Carlos Mariategui.
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la disolucion del orden oligarquico no bastaba para emprender las reformas que el Pera
necesitaba. “;Quiénes eran y qué significaba —se pregunta este historiador peruano- ser
socialista a fines de 1918 e inicios de 1919 en Lima? Expresaban -responde-, en primer
lugar, un estado de 4nimo, contagiado del optimismo del fin de la guerra, wilsoniano,
internacionalista, latinoamericanista. Les unia, asimismo, cierta conciencia del peligro y
de la oportunidad que el vacio de una representacion obrera significaba, en circunstancias
en que el civilismo parecia venirse abajo. Todo lo demas quedaba por definirse” (Rénique,
2002: 170).

Era no solo el contexto local sino también los acontecimientos de orden mundial de la
segunda mitad de la década de 1910 los que contribuian a perfilar la imaginacion politica
del joven Mariategui. El triunfo de la revolucion de octubre en Rusia se convertia, de
manera temprana y a pesar del escaso conocimiento de ella que se tenia en esos primeros
momentos en el Perd, en un episodio clave. En 1918, Mariategui escribia dos articulos en
los que hacia explicita su afinidad y su adhesién a los revolucionarios rusos: “Aqui,
bolcheviques” y “Cable hostil”. Este ultimo, publicado en junio de 1918, se ocupaba de
relevar la situacion de la guerra civil, desde una mirada que se definia por uno de los dos
bandos en pugna: “Nos ponemos a pensar unicamente, con el alma partida en mil pedazos,
en nuestros lejanos amigos los bolcheviques de Rusia. Y en Trostky y Lenin. Y en el

Instituto Smolny. Y en los soviets. Y en la guerra roja™?

. Mariategui relataba, en ese texto,
los vaivenes de ese conflicto no como un suceso mas, sino que reconocia que, en ese
combate que los bolcheviques estaban dando en la lejana Rusia, estaba en juego no solo
el destino de ese pais, sino que alli radicaba también la esperanza de los socialistas de
todo el planeta: “La hora es, probablemente, de prueba para todos los bolcheviques del

mundo”?

. Mariategui se situaba a si mismo dentro de ese conjunto, repitiendo un gesto
que ya habia desplegado en un articulo del mes de abril de ese mismo afio, en el que se
enunciaba a si mismo como bolchevique y se pronunciaba en defensa de quienes eran
tildados, de manera despectiva, como socialistas o bolcheviques. Ahora bien, aunque era
evidente que disponia de cierta informacidn sobre el proceso revolucionario y sobre la

identificacion de quienes lo dirigian con una postura maximalista, la utilizaciéon que

Mariategui hacia del término “bolchevique” era bastante laxa y servia para incluir a toda

2 Mariategui, José Carlos “Cable hostil”, publicado en E/ Tiempo el 30 de junio de 1918. Archivo José
Carlos Mariategui.
3 Mariategui, José Carlos “Cable hostil”, publicado en EI Tiempo el 30 de junio de 1918 Archivo José
Carlos Mariategui.
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una serie de personajes que podian ubicarse en el cuadrante de la izquierda dentro del
campo politico peruano, pero que no necesariamente podrian tener una afinidad
ideoldgica, politica o teodrica con el Partido dirigido por Lenin.

Mariategui, deciamos, se filiaba con los bolcheviques y, en esa filiacion que lo
comprometia y que lo inscribia como parte de un colectivo imaginario que trascendia las
fronteras nacionales, no dejaba de preguntarse de qué manera aquello que estaba
aconteciendo en Europa podia tener lugar también en su tierra: “Nosotros que, motejados
de bolcheviques, no nos hemos defendido con grima de este mote, sino que lo hemos
abrazado con ardimiento y fervor, tenemos que holgarnos y refocilarnos de que el
socialismo comience a aclimatarse entre nosotros como una planta extranjera que halla
amor en este suelo donde tan bien saben medrar y prosperar providamente la rica cafa de
azicar y el generoso algodon mitafifi”. Sin intenciéon de establecer una mirada
teleologica en relacion al recorrido de Maridtegui, podemos ver que es posible encontrar
en este escrito temprano la emergencia de una preocupacion que se convertiria, luego, en
uno de los hilos de su pensamiento: la pregunta por la posibilidad del socialismo en

América Latina.

“En el camino, he encontrado una fe”. La configuracion de un marxismo vitalista

Fue con esas preocupaciones y definiciones a cuestas que Mariategui llegd a Europa. El
encuentro con el marxismo no se dio, entonces, sobre el vacio sino sobre la base de
algunas nociones generales y, fundamentalmente, sobre un claro posicionamiento ético.
Como ya hemos sefialado antes, la estancia europea le permitio a este periodista peruano
ponerse en contacto con una serie de lecturas a las que antes no habia accedido, establecer
vinculos con algunas personalidades y ser testigo de algunos acontecimientos como el
proceso de radicalizacion que, por izquierda y derecha, se experimentaba en Italia, asi
como los efectos de la crisis postbélica en los distintos paises del Viejo Continente. Si
decimos que la experiencia italiana fue determinante en el proceso formativo de
Mariategui, lo fue en varios sentidos. Por un lado, porque el proceso de radicalizacion
que atravesaba la izquierda italiana fue modulando la mirada de Maridtegui en relacion a
la interpretacion de algunos fendmenos, como asi también sus reflexiones en torno a la
praxis politica. Por otro, porque a la vez que el intelectual peruano profundizaba sus

estudios sobre el materialismo historico, incorporando y apropiandose de las herramientas

4 “Bolcheviques, aqui”, publicado en El Tiempo el 7 de abril de 1918. Archivo José Carlos Mariategui.
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tedricas provistas por esa corriente, se dedicaba también a la lectura de otros autores que,
ajenos a esta tradicion, le permitian incorporar otros elementos al marxismo que iria
configurando.

No es sencillo reconstruir el mapa de lecturas pertenecientes al corpus teorico del
marxismo clasico realizadas por Mariategui en Italia. Como ya hemos sefalado en otras
oportunidades, Mariategui ha dejado poco material escrito de su experiencia de viaje. Si
bien en la correspondencia enuncia varias veces que una de las actividades que le ocupa
gran parte del tiempo es el estudio -de hecho, en algunos casos esa es el motivo por el
cual prolonga su estancia en una ciudad o se dirige a otras-, no ha dejado referencias
explicitas del contenido de esas horas de estudio. Es a partir de las huellas que fue dejando
en sus escritos y de algunos comentarios dispersos que realizara después, como del trabajo
de algunos de sus bidgrafos que podemos saber que fue en Italia donde ley6 El Capital
por primera vez, en italiano y que luego lo confrontaria con una traduccion francesa. De
acuerdo a Estuardo Nufiez, fue también en ese idioma que ley6 a Karl Radeck y Karl
Kautsky, y en aleman ley6 a Rosa Luxemburgo y Rudolf Hilferding.

Europay, sobre todo Italia, se convertian en una ventana, en un mirador privilegiado para
observar lo que acontecia, inclusive, en otros paises. Alli Maridtegui pudo aquilatar la
densidad histdrica y la complejidad politica de algunos fendmenos que, aun no habiendo
tenido la oportunidad de ser testigo presencial, se le tornaron mas accesibles. Sin lugar a
dudas, Europa estaba mas cerca que Pera de la Rusia revolucionaria. Los ecos de Octubre
eran mas audibles en Milén, en Turin, en Roma, donde se estaban produciendo procesos
de discusion y reformulacion del marxismo, que en la Lima de las primeras décadas del
siglo XX, donde aun no se habia conformado un partido politico de orientacion socialista
y donde las discusiones en relacion al pensamiento de Marx y a las opciones de la
Segunda y Tercera Internacional eran casi inexistentes. Fue, de esta manera, en Italia
donde Maridtegui comenz6 a tomar un conocimiento mas acabado del proceso
revolucionario ruso, mostrandose como un conocedor de cuales eran las distintas
tendencias, los diferentes posicionamientos, las discusiones que atravesaban a la
experiencia soviética. Segun Robert Paris, la imagen que Mariategui se fue
construyendo de la Revolucion Bolchevique era “innegablemente tributaria, hasta en el
tono, de sus fuentes italianas™ (Paris, 1981: 117). L'Ordine Nuovo, el periodico de los
jovenes comunistas italianos, adquirié una gran centralidad en este proceso formativo en
tanto que se convertia en una de las fuentes privilegiadas a partir de las cuales Mariategui

se enteraba y pasaba revista de lo que ocurria en Rusia. Segiin Melis, la cercania a esa
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experiencia y la asistencia a la fundacion del Partido Comunista Italiano ejercieron en €l
“un influjo imborrable sobre su eleccion neta y constantemente anti-reformista” (Melis,
1980: 205).

Como mencionamos antes, Aricd también otorgaba un peso decisivo a la experiencia
italiana. Segun €1, ésta fue la condicion de posibilidad para emprender una interpretacion
antieconomicista y antideterminista del marxismo en un momento en que era
practicamente imposible intentarlo desde las filas del comunismo. Aricé se referia, de
esta manera, al peso que tuvieron las lecturas de autores como Benedetto Croce, vinculado
a la tradicion historicista, que abond a una interpretacion del marxismo que le permitiera
desembarazarse de los esquemas mas rigidos y que otorgara un valor decisivo a la
espesura y la complejidad historica. En ese mismo sentido oper6 también el acercamiento
a los trabajos de Piero Gobetti. Arico que la vision que Gobetti tenia de la clase obrera,
como una fuerza autébnoma, capaz de convertirse en una clase dirigente y su interpretacion
de la historia italiana y de la incapacidad de la clase politica liberal, constituyo el esquema
que Mariategui intentaria luego desplegar en su interpretacion de la historia peruana. Sin
embargo, la valoracion por parte de Maridtegui de la figura de Gobetti y el “intento de
aplicar las lecciones gobettianas a las realidad peruana” no lo alejé del marxismo, sino
que configurd la particular forma en que se apropi6 de este (Arico, 1980: XVIII). Las
lecturas de Gobetti y Croce, ademas, resultaron fundamentales en la valoraciéon que
Mariategui haria del liberalismo.

Sin embargo, para comprender algunos de los elementos que fueron permeando la mirada
del intelectual peruano, es necesario remitirnos al élan vitalista que tifid su mirada y sus
lecturas. Maria Pia Lopez se refiere al vitalismo como algo mas que una filosofia. El
vitalismo no habia sido solamente una corriente filosofica que venia a impugnar los
supuestos sobre los que se basaba el positivismo, sino que, en el periodo de entreguerras,
se habia convertido en una sensibilidad y en una atmdsfera, es decir, en “la trama de
distintas producciones culturales, tedricas, imaginativas y politicas de una época, que la
producen a la vez que son tefiidas por el color peculiar de concurrencia” (Lopez, 2010:
17). Algunos de los elementos que caracterizaron a la sensibilidad vitalista fueron el
embate contra la razon, en favor de la emocion y de lo sensible; la critica a los esquemas
rigidos en favor del movimiento, de lo fluyente; el rechazo a la negacion, postulando
propuestas afirmativas; la reivindicacion de la juventud y el llamado a la accion. En ese
sentido, “el vitalismo fue una reaccion contra el desencantamiento del mundo y contra la

limitacion -tedrica y préctica- de las potencias humanas” (Lopez, 2010: 17), que
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configuraba un discurso y una invocacion a la actividad creadora y a la praxis politica que
resultaba convocante en el contexto de la crisis que caracteriz6 al interregno que se abrid
entre las dos guerras mundiales y que lleg6 a permear las preocupaciones y las reflexiones
de intelectuales de los distintos cuadrantes del arco politico, tanto en Europa como en
América Latina®.

De ese clima de ideas, Mariategui tom6 una imagen que se tornaria recurrente a lo largo
de su trayectoria: la nocion de “mito”. Adentrarnos en la cuestion del mito nos obliga a
pensar la relacion de Maridtegui con la obra de Georges Sorel. Seglin Teran, Maridtegui
habia comprado Réflexions sur la violence en Paris en 1921 y, desde el momento en que
pudo leer a este teodrico francés, no abandond nunca su referencia. Figura polémica la del
teorico del sindicalismo revolucionario, referencia incomoda para la mayoria de quienes,
desde las filas del marxismo, se habian sentido atraidos, en un primer momento, por sus
planteos pero que, tras sus coqueteos con el fascismo, negaron y renegaron su referencia.
Como plantea Michael Lowy, Sorel habia estado presente en las reflexiones de marxistas
como Antonio Gramsci, Giorgy Luckacs, Walter Benjamin -mojones ineludibles del
esfuerzo por revitalizar y renovar al marxismo iniciado en el periodo de entreguerras, y
con quien Maridtegui compartié una mirada y una sensibilidad forjadas en torno a una
critica radical a los pilares de la modernidad-, pero iria desapareciendo en la medida en
que el francés expresase cada vez con menos disimulo su inmensa admiracioén hacia la
figura del Duce®. Mariategui, sin embargo, no se aparté nunca de reconocer en Sorel una
de sus fuentes de inspiracidon, un personaje que no podia quedar por fuera de aquella
estirpe de pensadores que lo habia alentado a pensar un marxismo que no se desentendiera
de la posibilidad de desear e imaginar la revolucion’. Sorel funcionaba, como sostiene,
José Sazbon como “totalizador potencial (o como “profeta”) de las coordenadas de una
nueva época” (Sazbon, 2002: 121), que le permitia cobijar bajo su nombre un conjunto
variopinto de referencias, como Croce, Nietzsche, Gobetti, Bergson, Spengler-
permitiéndole construir a Mariategui una determinada reflexion sobre la modernidad, aun

cuando ésta no se correspondiera con la imagen construida por Sorel. Ademas, el Sorel

5 En el texto ya citado, Maria Pia Lopez recorre una serie de problemas tematizados por distintos
intelectuales latinoamericanos ¢ incluye la pregunta en torno a coémo esta filosofia, que hizo verba en el
irracionalismo, tuvo, en algunas de sus vertientes, acercamientos con el fascismo.

6 Para un breve recorrido por la trayectoria politico-intelectual de Sorel, véase el prologo de Isaiah Berlin
en Sorel, Georges Reflexiones sobre la violencia, Alianza Editorial, Madrid, 2005.

7 La presencia de la constante referencia a Sorel en la obra de Maritegui ha resultado incomoda para
muchos de los seguidores del pensador peruano. En Discutir Mariategui, Teran realiza una breve resefia
de como esta referencia ha sido leida e interpretada. (Teran, 2018).
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que fue construyendo Maridtegui parecia exagerado respecto de la posicion que
efectivamente éste habia tenido al interior de las filas marxistas. Mariategui lo llego a
postular como el mas legitimo sucesor de Marx, aquel que, junto a Lenin, habia llevado
adelante la tarea de hacer resurgir al marxismo de la pasividad, de la comodidad, a la que
parecia haberlo condenado la II Internacional. (Es licito preguntarnos cuanto de cierto
hay en estas aseveraciones? ;Vale la pena una lectura que contraste la posiciéon ocupada
por Sorel y aquella planteada por el pensador peruano? O, ;vale, mas bien, intentar
comprenderla como una operacidn tedrico-politica, que encuentra sus raices en la batalla
que el propio Maridtegui intentaba dar para legitimar su propia vision en torno al
marxismo? Si reconocemos que se tratd de una apuesta por erigir un panteoén alternativo,
por recuperar y poner en el centro de la escena una voz disonante, lateral, la pregunta
sera, entonces, por cudles eran las posibilidades que abria y proponia la obra de Sorel.
Mariategui escribiria en los diferentes articulos que luego conformaron Defensa del
marxismo, que Sorel habia sabido despojar al marxismo de aquello que le era “formal y
accesorio” -el determinismo, el economicismo, el positivismo-, para reponerle su
dimension mas propia, su prima esencia; esto es, su espiritu de rebelion, su actitud de
sospecha ante lo que se presentaba como natural, la restitucion de la dimension ética de
la politica, la apuesta por la creacion, su llamado a la accion.

El otro gran ariete para arremeter en contra del racionalismo ingenuo, contra el
positivismo imperante en las distintas disciplinas cientificas y en las teorias filoséficas
que impregnaban el accionar de las distintas fuerzas politicas en pugna fue la obra del
filoésofo francés Henri Bergson —también presente como una referencia constante en los
escritos de Sorel. Fue tal el influjo que tuvieron sobre Mariategui los planteos de este
precursor del vitalismo que, de manera tal vez algo desmesurada, se animo a sentenciar,
en el marco de un balance sobre los ultimos veinticinco afios de historia, que “La
evolucion creadora® constituye, en todo caso, en la historia de estos veinticinco afios, un
acontecimiento mucho mas considerable que la creacion del reino servio-croata-esloveno,
conocido también con el nombre de Yugoeslavia. El bergsonismo ha influido en hechos
tan distintos y aun opuestos, y de variada jerarquia, como la literatura de Bernard Shaw,

la insurreccion Dada, la teoria del sindicalismo revolucionario, el escuadrismo fascista,

8 La evolucion creadora es el titulo de uno de los libros més importantes del filosofo francés Henri Bergson,
publicado en 1907.
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las novelas de Marcel Proust, la propagacion del neotomismo de la Christian Science, la
teosofia y la confusion mental de los universitarios latinoamericanos””.

Segun Maria Pia Lopez, la principal pregunta que guiaba la reflexion de Sorel era como
actuar. Retomando los planteos realizados por Henri Bergson en torno a la debilidad de
los elementos racionales para guiar el accionar de los hombres y para aprehender la
complejidad y la dinamica de la realidad, Sorel encontr6 en el mito un elemento que,
desbordando los limites de la razon, podia ser capaz de invocar a la accioén colectiva
(Lopez, 2010). El mito era definido como un conjunto de imagenes que operaba como
catalizador, como acelerador de los procesos, como una construccidon que venia a develar
los antagonismos sociales, convirtiéndose en un elemento capaz de interpelar y movilizar
a las masas. El mito era construccion, artificio, pero una construccion que no se erigia de
manera arbitraria o sobre el vacio, sino que se anclaba en una serie de imagenes-fuerza
que evocaban un sustrato subterraneo, conformado por sensibilidades, sentires y
experiencias presentes en el imaginario de las clases subalternas. No cualquier conjunto
de imégenes, por lo tanto, podria fungir como mito movilizador; el mito, para operar como
tal, debia tener cierto arraigo en las tradiciones y aspiraciones populares, que lo dotase de
un sentido, de una historicidad propia. Decia, en este sentido, Mariategui que “un gran
ideal humano no brota del cerebro ni emerge de la imaginacién de un hombre mas o
menos genial. Brota de la vida. Emerge de la realidad histérica. Es la realidad histérica
presente”!?. Si el mito era capaz de movilizar era porque condensaba fuerzas reales que
existian en el presente, que se alimentaban de un pasado comun, pero que rebasaban los
marcos tradicionales de la accion, cuyos condicionantes principales se juegan en torno al
calculo de los resultados y a la posibilidad de prevision. El mito, por el contrario, era
aquel elemento que vendria a reactualizar los conflictos sociales, dando la posibilidad de
radicalizar las apuestas politicas, a proponer una apertura hacia lo -por el momento-
desconocido.

La recurrencia al mito puede ser pensada, también, como un artilugio en pos de un
reencantamiento del mundo, como un convite a concebir la razén bajo otros términos, a
pensarla en relacion con elementos que se presentaban como ajenos a su logica. Como

plantea Paris, no hay en Mariategui una dicotomia entre razon e intuicion, entre razon e

® Mariategui, José Carlos “Veinticinco afios de sucesos extranjeros”, en Historia de la crisis mundial,
Amauta, Lima, 1979, p. 199.

10 Mariategui, José Carlos “Internacionalismo y nacionalismo” (conferencia dictada €l 2 de noviembre de
1923), Ibid., p. 156.
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imaginacion (Paris, 1981). En ese sentido, estas resonancias vitalistas operaban, en la
mirada de Mariategui, en el mismo sentido que lo hacian sus referencias a las vanguardias
estético-politicas y al freudismo. La imaginacion, la intuicion e, incluso, el inconsciente,
podian convertirse en los insumos para pensar una nueva racionalidad. Las “verdades”
que guian el accionar de los hombres pueden ser brindadas también por la poesia, la
literatura, el cine, la ficcion, en fin, distintas formas artisticas cuyas expresiones se
desmarcan de los formatos del saber cientifico. Se trataba, entonces, de abrir la
posibilidad de pensar una racionalidad menos prepotente, una racionalidad que limase sus
pretensiones totalizantes y de universalidad. Unicamente una racionalidad provista de una
potente capacidad imaginativa —imaginacion que, de ninguna manera, se desentendiera
de la realidad de la que emerge y sobre la que pretende actuar- permitiria a los pueblos
torcer el rumbo de su historia!®.

El mito aparecia, entonces, como una especie de talisman, de ardid que guiase la
embestida contra aquellas caracteristicas de la modernidad que habian desencantado la
vida, como la generalizacion de la racionalidad instrumental, la hegemonia de la
economia de mercado y la pérdida de vinculos cimentados en la solidaridad y la
cooperacion, la falta de una religiosidad que religue y retna a hombres y mujeres. El mito
como aquel recurso que permitia dirigir la mirada hacia el pasado en busca de elementos
magicos y oniricos, en busca de una forma alternativa de pensar y vivir las relaciones
humanas, el vinculo con el trabajo y con la naturaleza, que el advenimiento de la
modernidad habia hecho, de alguna manera, perder u olvidar. Una mirada nostélgica que,
sin embargo, no pretendiera la restauracion de tiempos pretéritos, sino la reposicion de
un conjunto de valores y practicas que, en nombre del progreso, habian sido arrasados. El
mito, entonces, como la posibilidad de romper con la linealidad del tiempo histérico, de
dislocar, de provocar una cisura en el continuum de la historia'?.

Mariategui -siguiendo la linea de Sorel- espetaba, ademas, una sentencia: los mitos que
habian guiado a las burguesias alguna vez revolucionarias, y que se habian erigido como
los principales pilares de la modernidad occidental, sobre todo a partir del triunfo de la
revolucion francesa en 1789 —las ideas de Razén y Progreso-, ya habian perimido. Se

hallaban obsoletos no solo porque el devenir de los acontecimientos que se habian

' Mariategui, José Carlos “La imaginacion y el progreso” (publicado en Mundial el 12 de diciembre de
1924), El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ed. Del Sertdo, Rosario, 2014, p. 58.

12 Son estos elementos los que permiten a Michael Lowy y Robert Sayre ubicar a Mariategui dentro de una
de las vertientes del romanticismo, entendida como una cosmovision que realiza una critica radical a la
modernidad capitalista. Para profundizar, véase Lowy, y Sayre, 2008.
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sucedido a comienzos del siglo XX ponia de manifiesto que la humanidad no se
encaminaba, necesariamente, hacia formas mas acabadas de felicidad y de bienestar, sino
también porque estas ideas ya no se mostraban capaces de alumbrar nuevos horizontes
colectivos, ya no podian convertirse en el insumo de proyectos politicos disruptivos. Era
esa burguesia decadente, huérfana de mito, la que, segiin Mariategui, no habia podido
sino correr al abrigo del mito fascista, una vez dejada al descubierto la crisis en la que se
habia sumergido el liberalismo politico, y puestas en cuestion sus principales instituciones
y formas politicas, como la democracia representativa y el parlamentarismo. Pero no
habia sido, para Mariategui, la burguesia la unica clase que habia enceguecido frente a
las bondades que prometia la fe en la razén y en el progreso; las fuerzas politicas que
habian reclamado representar a las clases desafiantes durante la segundad mitad del siglo
XIX también eran deudoras de este anhelo. En palabras del pensador peruano, “la filosofia
evolucionista, historicista, racionalista, unia en los tiempos prebélicos, por encima de las
fronteras politicas y sociales, a las dos clases antagénicas. El bienestar material y la
potencia fisica de las urbes habian engendrado un respeto supersticioso por la idea de
progreso. La humanidad parecia haber hallado una via definitiva. Conservadores y
revolucionarios aceptaban practicamente las consecuencias de la tesis evolucionista.
Unos y otros coincidian en la misma adhesion al progreso y en la misma aversion a la
violencia” '3,

Si nos hemos detenido sobre las implicancias que tenia la nocidén del mito para
Mariategui, adelantandonos, inclusive a algunos textos que escribiria tras su vuelta de
Europa es porque creemos que adquiere un lugar central en su pensamiento. El mito,
creemos, puede ser pensado como una categoria que nos invita a recorrer toda la obra de
Mariategui. ;/Es posible pensar al mito como aquel concepto que nos habilita abrir un
surco, un camino tangencial, o mas bien divergente, para transitar la lectura de
determinados procesos y fendmenos historicos; una bifurcacion de sentido que le permite
descorrerse de aquellas lecturas que dan al factor econdmico un lugar central en su
esquema interpretativo? El mito, ademads, fungié como una categoria que le permitid
realizar diferentes operaciones politico-intelectuales, ya que a partir de ella se prestd a
analizar distintos procesos politicos, calibr6 la intensidad y las potencialidades de una
época, a la vez que fue un insumo ineludible a la hora de imaginar un proyecto politico

revolucionario. El mito, entonces, puede ser pensado como un hilo que nos permite

13 Mariategui, José Carlos “Dos concepciones de la vida” (publicado en Mundial €] 9 de enero de 1925) El
alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ed. Del Sertao, Rosario, 2014, p. 29-30.
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hilvanar los diferentes retazos que conforman la heterogénea y fragmentaria obra de
Mariategui.

La lectura que Maridtegui hizo de la revolucidon bolchevique también estuvo atravesada
por estas impresiones. Como plantea Martin Bergel, la revolucion bolchevique fue, para
Mariategui, mas que un mero capitulo para abonar a la discusion sobre su concepcion del
socialismo (Bergel, 2017). A lo largo de su vida ésta constituyo uno de sus horizontes de
accion y reflexion, al punto que fue permeando toda su obra y al que volvera de manera
recurrente a lo largo de los afios. Si esto podia ser un lugar comun para cualquier hombre
o mujer de izquierdas de ese periodo, podemos encontrar en la apropiacion que el peruano
realizé de la revolucion bolchevique algunos rasgos y sefias que le fueron propios. Se
trata de una lectura que estd empapada por una mirada soreliana y vitalista. Lo que
importaba eran las fuerzas desatadas por la revolucion, su capacidad de proyectar nuevos
futuros y horizontes en diferentes rincones del mundo, la posibilidad de dar lugar al
surgimiento de nuevas sensibilidades. Asi es posible comprender el particular abordaje
que realiz6 de este fendomeno. Desde 1919 hasta su muerte -pero sobre todo a partir del
viaje-, Mariategui escribio una innumerable cantidad de articulos que, de alguna manera,
tuvieron como objeto analizar algiin fragmento de la realidad moscovita. Sin embargo,
no encontraremos en ellos andlisis pormenorizados sobre las medidas de gobierno
adoptadas por los bolcheviques, ni andlisis en términos estructurales, sino mas bien nos
topamos con perfiles de los revolucionarios, con ensayos sobre las producciones artisticas
y literarias que emergian en el contexto revolucionario. Maridtegui mird con atencion el
derrotero de algunos lideres revolucionarios, ejemplo de esto son las semblanzas que
realiza de Lenin y de Trotsky. Prestd, ademas, especial atencion al devenir del arte y,
sobre todo de la literatura rusa. De ahi el foco que puso sobre la figura de Lunachartsky,
sobre el futurismo ruso y sobre el asomar del realismo proletario. Como sostiene Bergel,
“a Mariategui le interesaban menos los avatares rusos en el camino empirico de
construccion de una sociedad comunista, que los efectos imaginarios —por ejemplo los
que movilizaba la literatura— que el acontecimiento revolucionario habia derramado sobre
el planeta” (Bergel, 2017: 254).

El triunfo de los bolcheviques en 1917 supuso un dislocamiento geografico, un
desplazamiento politico hacia los margenes del continente europeo. Pero, sobre todo, los
ecos de la revolucion de Octubre marcaron, para Mariategui, el pulso de los nuevos
tiempos, de aquella era que se inauguraba luego de la Primera Guerra Mundial. El espiritu

intempestivo de los bolcheviques iba a tono con las turbulencias de los tiempos de la
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primera posguerra, convirtiéndose en el insuflador de un nuevo mito revolucionario
desatando movimientos insurreccionales en diferentes puntos del continente europeo,
alimentando las expectativas en el resto del orbe. A su vez, nutria el miedo y la sensacion
de peligro que experimentaba gran parte de las clases dominantes en donde el comunismo
apareciera, aunque sea, como un leve susurro. Como veremos en el proximo capitulo, sin
ese temor habria sido imposible comprender el ascenso del fascismo, la creacion de sus
huestes armadas, su capacidad de movilizar a una parte de los sectores populares del
campo y de las clases medias urbanas.

La revolucion bolchevique era un emergente, entonces, de ese cataclismo producido por
la Primera Guerra Mundial, que habia venido a trastocar no solo la realidad politica,
econdmica y social del viejo continente, sino que también habia operado una
modificacion sustancial en las formas de concebir la vida, en los modos de pensar y hacer
la politica. En palabras de Mariategui, al “vivir dulcemente” de los afios anteriores a la
Gran Guerra, comenzaba a oponerse el “vivir peligrosamente” de aquellos que veian su
accionar guiado por una nueva fe; una forma de vida guerrera, combativa, mistica,
quijotesca. Si la decadencia de la sociedad decimononica se evidenciaba, segin
Mariategui, en la carencia de un mito, en un escepticismo que no hacia sino anestesiar las
fuerzas contenidas, la Revolucion de Octubre habia venido a restituir el caracter mitico a
la politica. La revolucion rusa no era solo para Maridtegui la corporizacion de ese espectro
que venia acechando a Europa desde 1848, sino que también se convertia en el insumo
para nutrir algunas de sus mas importantes apuestas politicas. Por un lado, la revolucién
venia a desplazar al marxismo a una geografia lateral, lejos de los centros mas
desarrollados del capitalismo industrial, ofreciendo la posibilidad de pensar un marxismo
por y para otras latitudes, distintas a las de la Europa occidental. Por otro lado, al romper
con la candidez de las previsiones sobre las que se habia erigido el marxismo de la II
Internacional, la revolucion bolchevique devolvia, para el pensador peruano, al marxismo
su caracter mas disruptivo, obligando a las fuerzas revolucionarias a apelar a la creacion,
a la imaginacioén como un acto politico.

No resulta facil rastrear en los escritos de Mariategui durante su estadia en Europa las
huellas de ese proceso de formacion politica que lo llevaria a adscribir al marxismo como
una brtjula tedrica y politica. Lo que podemos ver, a través de algunos de los articulos
que envid desde alla como parte de su trabajo como corresponsal, es que la dimension de
clase comenzaba a aparecer como uno de los ejes que articula la lectura que realiz6 de los

diferentes procesos politicos que analiza: la guerra, los acuerdos de paz, la linea de los

81



diferentes partidos politicos. En estos analisis, intentaba descubrir cudles eran las clases
o fracciones de clase que estaban en pugna, qué organizaciones politicas o referentes las
representan y en qué medida resultaban favorecidas o perjudicadas. La lucha de clases
como motor de la historia o como factor explicativo comenzaba a permear cada vez mas

Sus escritos.

Las huellas de Marx. Una lectura de la crisis

Las huellas de ese proceso que inicia en Europa son, quiza, més facilmente hallables en
las intervenciones y en los escritos que escribid apenas regresado al Pert. Si como antes
hemos mencionado, el periodo que corresponde a su estancia europea es el menos
prolifico de la vida de Mariategui en términos de actividad escritural, ya vuelto a su pais,
encar6 una serie de proyectos, que incluian intervenciones de distinto tipo, en las que,
ademas, se evidenciaba una necesidad y una voluntad de poner en juego y a disposicion
del publico aquello que habia visto y aprendido en Europa. Las conferencias dictadas en
la Universidad Popular Gonzalez Prada, compiladas décadas mas tarde bajo el titulo
Historia de la crisis mundial, dan cuenta de eso. Alli Mariategui expuso, entre otras cosas,
en torno al rol del proletariado peruano en la crisis mundial, a la crisis de la Segunda
Internacional y su rol frente a la Primera Guerra Mundial, a la Revolucion Rusa y otros
procesos revolucionarios (como el hingaro y el aleman), al fascismo, a las derivas de la
guerra (como los tratados de paz, la fundacion de la Sociedad de Naciones y la crisis
economica desencadenada a partir del conflicto bélico). En esas 17 conferencias, que
finalizaban con un elogio a Lenin y en las que también habia incluido algunos topicos que
abarcaban otras partes del mundo -como la revolucion mexicana y el proceso de agitacion
que se estaba viviendo en Oriente- resultaba visible la utilizacion de un nuevo
vocabulario, que abrevaba en el 1éxico marxista, y el esfuerzo por incorporar un nuevo
marco interpretativo. La Primera Guerra Mundial, por ejemplo, comenzaba a ser
explicada como producto del enfrentamiento entre dos capitalismos, el aleman y el
britdnico, es decir, como una pugna que hallaba su razéon de ser en el marco del
imperialismo®. Alli se puede ver el eco de las lecturas marxistas en torno a ella, teniendo
en cuenta que, como sefala Estuardo Nufiez, Mariategui habia leido, en Europa, a autores

como Hilferding y Rosa Luxemburgo.

14 Esto se puede ver en la conferencia titulada “Internacionalismo y nacionalismo” pronunciada el 2 de
noviembre de 1923 en el local de la Federacion de Estudiantes), en Historia de la crisis mundial, Amauta,
Lima, 1978
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También comenzaba a cobrar mas énfasis el esfuerzo por realizar un andlisis que pusiera
el eje en la cuestion de clase. A la vez, las caracteristicas de la revolucion proyectada se
volvian mas definidas: el horizonte, para Mariategui, ya no era el de una revolucion que
se limitara a la redistribucion de las riquezas, sino que trastocara el orden capitalista en
todos sus sentidos. De ahi el enorme interés por seguir el derrotero de cada uno de los
procesos revolucionarios que se venian dando y su toma de postura en cada uno de ellos,
recostandose sobre el ala mas radical. El sujeto social que llevase adelante esas
transformaciones adquiria también, ahora, un perfil mas nitido. Se trataba, entonces, de
una revolucién que proviniera desde abajo -perdiendo asi las esperanzas que alguna vez
habia tenido en las transformaciones que podian surgir desde arriba- y cuyo protagonista
no podia ser sino el proletariado: “En esta gran crisis contemporanea el proletariado no
es un espectador; es un actor. Se va a resolver en ella la suerte del proletariado mundial.
De ella va a surgir, segun todas las probabilidades y segin todas las previsiones, la
civilizacién proletaria, la civilizacion socialista, destinada a suceder a la declinante, a la
decadente, la moribunda civilizaciéon capitalista, individualista y burguesa”!. Al
proletariado, entonces, le cabia un rol clave en el marco de la crisis que se habia abierto
tras la conflagracion mundial.

La incorporacion de la perspectiva de clase, que ya se insinuaba en los textos escritos en
Europa, y que se acentuaba tras su vuelta a Pert, no implicaba, sin embargo, un abandono
de las otras dimensiones que se encontraban presentes en las lecturas de Mariategui. Estas
se entrelazaban de manera mas o menos armonica, de manera mas o menos contradictoria,
con la atencidn puesta a lo cultural, a lo subjetivo, a lo politico, con aquellas imagenes
que formaban parte de la estela dejada por el vitalismo. En Mariategui, ademas, la
incorporacién de la clase como una variable central en sus analisis, se realiz6 de manera
casi sincronica a la lectura y a la aprehension de aquellas categorias que formaban parte
de las corrientes vitalistas o idealistas. Sazbon llama la atencion sobre esta cuestion, al
sefalar como, en la escritura de Mariategui se encuentran, sin mediaciones, el tratamiento
de los distintos temas “desde una perspectiva politica de clase y los marcos filosoéficos
exogenos que la dinamizan” (Sazbon, 2002: 118). Siguiendo este planteo, imagenes como
la del mito no obturaban la perspectiva de clase sino que, por el contrario, operaba como

un dinamizador. En ese sentido, podemos conjeturar que aquella categoria de herencia

15 Mariategui, José Carlos “La crisis mundial y el proletariado peruano” (pronunciada el 15 de junio de
1923 en el local de la Federacion de Estudiantes), /bid., p. 16.
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vitalista no incidia desde afuera en el marxismo de Maridtegui, sino que operaba dentro
de un mismo universo, que no tenia por qué ser armonico.

La cuestion de la crisis -que se originaba en Europa pero que adquiria alcances mundiales-
fue una de las imdgenes mas fuertes que Mariategui trajo de su estadia en el extranjero y
constituye también una via de entrada para la concepcion que Mariategui va elaborando
del marxismo. Por un lado, por la experiencia de la crisis es, como ya sugerimos antes, la
que hace posible la apertura a toda una serie de referencias tedricas y politicas. Por otro,
porque en la lectura que Mariategui hace de la crisis se ponen en juego las variables de
analisis que va incorporando, las distintas dimensiones sobre las que posa la mirada.
(Cuales eran, para Mariategui, las caracteristicas, los signos y sintomas de esta crisis?
[ Sobre qué planos de la Europa de entreguerras se habia comenzado a manifestar? ;Qué
aspectos de la realidad del viejo continente habia comenzado a horadar? La respuesta era
contundente: no habria espacio de la realidad politica, social, econdmica, cultural que no
se viera trastocado por el cimbronazo provocado tras la Primera Guerra Mundial. De
hecho, era en el plano ideologico donde para Mariategui se haria mas evidente el surco
abierto por aquel sismo que habia hecho temblar a Europa durante las primeras décadas
del siglo XX. “Las filosofias afirmativas, positivistas, de la sociedad burguesa estdn, -
sentenciaba- desde hace mucho tiempo, minadas por una corriente de escepticismo, de
relativismo. El racionalismo, el historicismo, el positivismo, declinan irremediablemente.
Este es, indudablemente, el aspecto mas hondo, el sintoma mas grave de la crisis. Este es
el indicio mas definido y profundo de que no esta en crisis inicamente la economia de la
sociedad burguesa, sino que esta en crisis integralmente la civilizacion capitalista, la
civilizacion occidental, la civilizacion europea”!®. No se trataba, entonces, de un sacudon
pasajero, de un conflicto que obedecia a los vaivenes de la coyuntura, sino que se trataba
del resquebrajamiento de las bases, los supuestos, las instituciones, las mentalidades sobre
los que se habia erguido el andamiaje politico, social, cultural de la modernidad

occidental?’

. Eran vastos también los alcances espaciales de esta crisis, ya que si bien
tenia su teatro de operaciones en el continente europeo, Mariategui no dudaba en vaticinar

que sus repercusiones alcanzarian, en un futuro para nada lejano, la geografia americana.

16 Mariategui, José Carlos “1° Conferencia. La crisis mundial y el proletariado peruano” pronunciada el 15
de junio de 1923 en el local de la Federacion de Estudiantes), /bid., p. 24.

17 Sobre algunos aspectos de la crisis profundizaremos en el préoximo capitulo, en tanto que son los que le
permiten a Mariategui realizar una interpretacion del fascismo.
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Seria un error, sin embargo, sugerir que las lecturas que Mariategui ensayo acerca de la
gravedad de la crisis que atravesaba el mundo occidental constituyen un planteo
excepcional. Por el contrario, el pensador peruano formo parte de una constelacion de
intelectuales que -en las dos margenes del Atlantico- bosquejarian, durante los afios
veinte, un diagnoéstico similar, que se cimentaba sobre la base comun de pensar a la
primera guerra mundial como un parteaguas, como la apertura de una crisis de orden
civilizatorio. Esas impresiones eran compartidas, entre otros, con personajes como José
Ingenieros, Alfredo Palacios, Saul Taborda, Victor Raul Haya de la Torre, Deodoro Roca
y José Vasconcelos, quienes percibian con agudeza que el mundo que habian conocido
antes de 1914 se habia transformado de manera sustancial, compeliéndolos a ensayar
nuevas miradas y animarse a imaginar nuevas alternativas. ;Cuales eran las referencias
que contribuiran a animar ese diagndstico compartido? En la consideracion en torno a la
crisis, resonaban, sobre todo, los planteos realizados por el filésofo e historiador aleman
Oswald Spengler en su obra La decadencia de Occidente, editada en dos volumenes entre
1918 y 1922 —libro que gozd de una vasta y temprana circulacion en los circulos
intelectuales europeos y latinoamericanos'®. A pesar de contar con una matriz
biologicista, que postulaba la existencia de una ley universal, el libro de Spengler, a los
ojos de quienes lo leyeron y lo difundieron, contenia la virtud de abrir la posibilidad de
pensar el debacle definitivo de la civilizacion occidental y de imaginar nuevas
proyecciones a futuro. Si el curso de vida de las sociedades humanas era igual que el resto
de los seres vivos, que nacen, se desarrollan y mueren, no era descabellado, entonces,
pensar, que Occidente también podia fenecer. Maridtegui habria leido al autor aleman de
manera temprana: en un articulo publicado por la revista Variedades en 1922, ya
postulaba la idea del crepusculo de la civilizacidén occidental, tomando como referencia
al autor aleman. Frente a la ilusion que -segiin Mariategui- seguian sosteniendo muchos
de sus contemporaneos que los llevaba a pensar a la “civilizacion europea” como
imperecedera, Spengler tenia el mérito de venir a “roer activamente ese espejismo”*?.

Patricia Funes y Martin Bergel coinciden en plantear como, en Latinoamérica, las

reflexiones en torno a la crisis no estuvieron impregnadas de un sino fatalista o pesimista,

18 Segtin Martin Bergel, pocos libros lograron llamar tanto la atencién como lo hizo La decadencia de
Occidente tras la Primera Guerra, que fue introducido por el argentino Ernesto Quesada. Alejandra Maihle
reconstruye la interpretacion del libro del aleman realizada por el autor argentino y cuales fueron las vias
de difusion y circulacion de este libro y de sus modulaciones americanistas en otros paises del continente
(Maihle, 2020).

19 Mariategui, José Carlos “El crepusculo de la civilizacion”, (publicado en Variedades €l 16 de diciembre
de 1922).
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sino que insinuaron la posibilidad de apertura de nuevos cauces politicos (Funes, 2006 y
Bergel, 2015a). “El cataclismo —dice Bergel- fue saludado como una suerte de liberacion
de una herencia que se habia tornado pesada y fatigosa, y como la concomitante
posibilidad de emergencia de nuevos polos de positividad politico-culturales que podian
ofrecerse como relevo ante la ruina europea” (Bergel, 2015a: 126). Este desplazamiento
de Europa como faro cultural y politico obligaba, de alguna manera, a hacer posar la
mirada sobre otros espacios geograficos, a la vez que interpelaba a los intelectuales
latinoamericanos a re-pensar las caracteristicas y las potenciales del propio subcontinente.
Si las luces de Europa comenzaban a apagarse o, por lo menos, a debilitarse, otros focos
comenzaban a encenderse en distintos lugares del orbe. La mirada se posaba, entonces,
sobre el movimiento liderado por Gandhi en la India, el proceso revolucionario abierto
en China, asi como también sobre algunos artefactos culturales y religiosos provenientes
del Oriente, que pueden ser pensados como una via de “reencantamiento del mundo”.
Algunas interpretaciones en torno a la revolucion bolchevique también estarian
impregnadas por esta mirada, de la misma manera que la revolucidbn mexicana —
invisibilizada hasta entonces en la agenda de la mayoria de los intelectuales de izquierda-
seria revisita y repensada al calor del nuevo clima. La crisis es avizorada como una
oportunidad, que pone a las fuerzas vitales lanzarse a una tarea creadora de nuevas
experiencias.

Esa comprension de la crisis que tiene epicentro en el continente europeo y que tiene
como contracara una recuperacion de lo propio y lo singular de América Latina no se
traduce en Mariategui, sin embargo, en la adopcién de una actitud o un sentimiento
antieuropeo -desplazamiento que si tuvo lugar en el caso de otros intelectuales. De alguna
manera, seran algunas experiencias europeas, como las vanguardias estético-politicas, y
algunos personajes de la vida intelectual y politica del viejo continente -como ya hemos
mencionado anteriormente- los que seguirdn funcionando como referencias de sus
creaciones teorico-politicas. Algunos de estos articulos que formaron parte de la columna
titulada Figuras y aspectos de la vida mundial, que Mariategui escribia en la revista
Variedades —nombre que, décadas mas tarde, seria recuperado en la compilacion
realizada por sus hijos- asi como también de E/ alma matinal estan repletas de semblanzas
de aquellas figuras cuya inteligencia deslumbra a Mariategui, y a quienes consideraba
como auténticos representantes de su tiempo. Desde sus primeros escritos sobre la crisis
hasta los que realiza hacia finales de la década de 1920, es posible vislumbrar, ademas,

cierto deslizamiento respecto de la idea inicial en la que habia sostenido que la crisis del
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capitalismo era sinonimo de una crisis de Occidente en su conjunto. En estas ultimas
reconsideraciones, se esforzé por expandir, por ensanchar la nocién de Occidente. Se
aboc0, entonces, a realizar una operacion en la que intentaria rastrear las fuentes y raices
mas antiguas de la civilizacion occidental, de manera que Occidente y capitalismo no
resulten presentados como dos términos equivalentes. Frente a quienes, desencantados
por Occidente, se lanzaban a abrazar un orientalismo ingenuo y terminaron cayendo tanto
en la “abdicacion de las mejores cualidades creadoras del pensamiento occidental” como
en una actitud decadentista y diletante, Mariategui concluia con una defensa en la que
esgrimird que “el Occidente es, ante todo, accion, voluntad, energia. Su civilizacion es la
obra magnifica de estas fuerzas que han alcanzado un grado mistico de exaltacion
creadora”?. De hecho, la revolucién rusa, aquel acontecimiento que parecié marcar el
inicio del siglo XX, fue leido también en esa clave. La revolucion rusa, lejos de constituir
un fendmeno oriental, se convertia en un exponente de esa potencia creadora propia del
mundo occidental, tanto por las fuerzas que libera como por las fuentes teoricas que han
sido su inspiracion: “Su doctrina es el marxismo, que como teoria y como practica no
habrian sido posibles sin el capitalismo, esto es, sin una experiencia especificamente
occidental. Lenin, Trotsky, y demads lideres de la revolucion rusa son notoriamente
hombres de inteligencia y educacién occidentales™?!. Esta reivindicacion de la revolucion
rusa como un fendmeno fundamentalmente occidental, podria ser pensada como un
intento por desembarazarla de los motes de exotismo que recaian sobre ella.

Ahora bien, retomando las consideraciones de Mariategui en torno a la crisis, creemos
que ésta tuvo un lugar central en sus reflexiones, no solo en el sentido que le permitio
ponderar la potencia de América Latina, sino que ésta se fue configurando como un
elemento central que va articulando su construccion del marxismo, en tanto que le
permitid otra serie de operaciones. Por un lado, la lectura que hacia de la crisis ponia en
cuestion la idea del progreso historico, vision de la historia de la que también habrian sido
deudores tanto Marx y Engels, como sus adversarios y polemistas en la Primera
Internacional: “los idedlogos de la Revolucion Social, Marx y Bakounine, Engels y
Kropotkin, vivieron en la época de apogeo de la civilizacion capitalista y de la filosofia

historicista y positivista. Por consiguiente, no pudieron prever que la ascension del

20 Mariategui, José Carlos “Occidente y Oriente” (publicado en noviembre de 1927 en Variedades), en
Figuras y aspectos de la vida mundial, Tomo 11, Ed. Amauta, Lima, 1970, p. 201. )

21 Mariategui, José Carlos “Occidente y Oriente” (publicado en noviembre de 1927 en Variedades), Ibid.,
p- 204.
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proletariado tendria que producirse en virtud de la decadencia de la civilizacion
occidental”??, Por otro lado, la percepcion de la crisis como definitoria lo llevaba también
a lanzar una critica contra las posturas reformistas. Para Mariategui, habia un hilo que
enlazaba las interpretaciones evolucionistas de la historia con el reformismo sostenido
por algunos sectores de la izquierda. Si Marx estaba dispensado de esta ultima critica era
porque el contexto en el que habia vivido habilitaba las ilusiones del progreso. Pero el
sostenimiento de esa esperanza en la década de 1920 significaba, para Mariategui, una
incomprension cabal del momento historico. Si las posiciones reformistas -tanto de la
burguesia como del socialismo- renegaban de la crisis e intentaban, en vano, detenerla,
pretendiendo conservar un estado de cosas que estaba destinado a fenecer, Mariategui
proponia extraer las posibilidades abiertas por la oportunidad histérica: “Y la historia nos
ensefia que todo nuevo estado social se ha formado sobre las ruinas del estado social
precedente. Y que entre el surgimiento del uno y el derrumbamiento del otro ha habido,
logicamente, un periodo intermedio de crisis”. Ese interregno, en el que se enfrentaban
dos “civilizaciones” antagonistas -una que no terminaba de morir y otra que no terminaba
de nacer- debia ser, a sus 0jos, considerado positivamente como un momento productivo:
“Presenciamos la disgregacion, la agonia de una sociedad caduca, senil, decrépita; y, al
mismo tiempo, presenciamos la gestacion, la formacion, la elaboracion lenta e inquieta
de la sociedad nueva. Todos los hombres, a los cuales, una sincera filiacién ideoldgica
nos vincula a la sociedad nueva y nos separa de la sociedad vieja, debemos fijar
hondamente la mirada en este periodo trascendental, agitado e intenso de la historia
humana”?. Era de esa agonia -entendida como batalla, como lucha- que emergeria, con
fuerza, lo nuevo.

A diferencia de otras lecturas de la crisis realizadas en clave marxista, Mariategui no
ponia el acento principal de sus reflexiones en la dimension econdmica. Esto no
significaba que ésta no estuviera presente; de hecho, al intentar dar cuenta de la crisis de
la democracia liberal, acudia, en un ultima instancia, a una explicacion que encontraba en
su causa mas profunda un factor econdémico: ese sistema politico ya no se correspondia a
la organizacion de las fuerzas econdmicas. Sin embargo, los aspectos de la crisis que mas

se dedico a desbrozar fueron las implicancias que ésta tenia en el orden de lo politico, lo

22 Mariategui, José Carlos “1° Conferencia. La crisis mundial y el proletariado peruano”, en Historia de la
crisis mundial, Amauta, Lima, 1979, p. 25.
23 Mariategui, José Carlos “1° Conferencia. La crisis mundial y el proletariado peruano” pronunciada el 15

de junio de 1923 en el local de la Federacion de Estudiantes), /bid., p. 25.
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cultural, lo filosofico. Lo que se encontraba en crisis era, a fin de cuentas, una determinada
forma de concebir el mundo. La crisis final de capitalismo no era producto, entonces, de
un cataclismo economico ni del avance irrefrenable de las fuerzas productivas. Aun
cuando el andlisis incluia el factor de clase, el énfasis estaba puesto en las politicas que
¢éstas desplegaban, en el lugar que ocupaban en la lucha de clases. De ahi el papel que le
otorgaba a lo subjetivo, a la accion y a la voluntad en la preparacion del socialismo. Lo
que filiaba, ademas, con la tradicion marxista, mas alla de las diferencias en los acentos-
era el reconocimiento de la crisis como un nudo problematico central, como un problema
a desentrafiar y sobre el cual definir como actuar.

El internacionalismo fue otra de las marcas que la adscripcién al marxismo dejo en
Mariategui. En las conferencias en la Universidad Popular, Mariategui explicaba al
internacionalismo a la vez como una realidad y como un ideal. Ese internacionalismo,
que aparecia como una realidad, tenia una base econdmica y tenia que ver con los
intereses de las burguesias, que desbordaban las fronteras de sus propios paises. Se hacia
palpable, ademads, en un mundo que se encontraba cada vez mas conectado, en el que la
tecnologia permitia acelerar los traslados y las comunicaciones y en el que las formas de
vida comenzaban a parecerse cada vez mas en los diferentes puntos del globo. Mariategui
no renegaba de esto ultimo; por el contrario, la configuraciéon de un lenguaje o un
imaginario comun, la afectacién por parte de problemas similares, era valorado
positivamente. Era lo que le da un sustento material y concreto al imperativo ético de la
solidaridad internacional entre las y los trabajadores de los distintos paises del mundo. La
perspectiva internacionalista asumida por Mariadtegui se dejaba ver, ademas, en la
constante atencion y preocupacion por los asuntos y sucesos que tenian lugar en los
distintos continentes, que tuvieron una presencia constante en sus escritos y le permitieron
realizar el montaje de su escena contemporanea y convertirse en insumo para sus propias
reflexiones politicas.

El acento puesto en el papel de la clase obrera como sujeto historico, la lucha de clases
como el pulso movimiento histérico, lo econdmico como factor explicativo determinante
en Ultima instancia y la perspectiva internacionalista pueden ser considerados como parte
del Iéxico marxista que Mariategui incorpord a partir del viaje y que se iria articulando,
luego, a las lecturas que realizaria sobre la realidad peruana. Ni la consideracion de la
cuestion indigena como un problema fundamental de la sociedad peruana y su
reconocimiento como uno de los sujetos sociales que conformarian un frente Uinico para

proyectar la revolucion en el Peru, ni la conviccidon de que era necesario posar la mirada
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sobre las particularidades de la nacion peruana, lo llevarian a abandonar el obrerismo
inicial -que se materializaria no solo en las elaboraciones tedricas en torno a las clases
sociales revolucionarias sino también en la creacion del periddico Labor y en su
participacion en la fundacion de la central de trabajadores- ni la perspectiva
internacionalista. Lo que si se evidenciaria, siguiendo el planteo de Teran, es una ruptura
en relacion al lugar que ocupaba ese internacionalismo y a su relacién con lo nacional
(Teran, 2017). Si en el momento inmediatamente posterior al viaje, nacionalismo e
internacionalismo eran presentados como nociones antindmicas, hacia fines de 1924, se
operaba una ruptura en el esquema mariateguiano, a partir del cual ya no eran pensados

como polos opuestos, sino articulables.

En defensa del marxismo

De la otra crisis de la que se ocupd Maridtegui fue de la supuesta crisis del marxismo. A
esta cuestion le dedicaria aquellos escritos que fueron redactados entre 1928 y 1929 y que
luego serian editados y publicados luego de su muerte bajo el titulo de Defensa del
marxismo. En estos textos, que tenian como objetivo entablar una polémica con el libro
del politico de origen belga Henri de Man Mas alla del marxismo, Mariategui
sistematizaba una serie de lecturas que venia realizando hacia algunos afios, en las que se
pueden descubrir los ecos de ese proceso iniciado con el viaje a Europa.

La cuestion de la crisis del marxismo ha sido, a lo largo de la historia, una cuestion
recurrente y con la que han lidiado los y las marxistas de los distintos lugares del mundo.
En este caso, Mariategui refutaba la idea de que el marxismo se encontrara atravesando
una crisis que lo condenaba a muerte, en tanto que se suponia que ya no lograba explicar
ni brindar coordenadas de accidon para la nueva coyuntura. Sin embargo, tomaba esa
intervencidon como un sintoma, que era considerado provechoso, en el sentido de que abria
discusiones y servia “para estimular la actividad intelectual del socialismo”?*. En ese
intento de salir a refutar las criticas ensayadas por de Man, en el que se proponia distinguir
aquello que era accesorio de aquello que era sustancial en el marxismo, Mariategui se
pertrechaba de todas aquellas lecturas que el viaje le habia provisto y con las que habia
continuado su formacion tras su vuelta en 1923.

Una de las operaciones que Mariategui realizaba en esos escritos para defender la

vitalidad del marxismo, como doctrina y como guia para la accion politica, fue la de

24 Como diria Bensaid en el prefacio a la edicion de Marx intempestivo, la crisis del marxismo hacia fines
del siglo XX y su condena a muerte, no haria sino provocar el reflorecimiento de “mil marxismos”.
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volver a desmarcarlo del positivismo. Si Marx habia sido tributario de algunos planteos
positivistas, esto se habia debido a que esa era la corriente en boga en el contexto que
vivio y escribid. El positivismo formaba parte de la atmosfera social y cultural en la que
Marx -y muchos de sus mas tempranos seguidores e intérpretes- se habian desenvuelto.
Si en el momento en el que escribia Mariategui, la atmoésfera era otra, no habia dudas para
¢l de que las modulaciones que adquiriera el marxismo tenian que ser necesariamente
otras, para poder estar en sintonia con los nuevos tiempos: “el marxismo -o sus
intelectuales- en su curso posterior, no ha cesado de asimilar lo mas sustancial y activo

de la especulacion filosofica e historica post-hegeliana o post-racionalista”?

. Si algunas
cuestiones relativas a la estética, la psicologia o la metafisica, decia, no habian sido
introducidas en los analisis realizados por las organizaciones marxistas, debido a que
habian tenido que atender a problemas mas concretos de agitacion y critica, estas
reflexiones si estaban presentes en otro tipo de publicaciones y proyectos de filiacion
marxista, como Clarté, La Lutte des Classes y Unter den Banner des Marxismus. Serie a
la que podriamos agregar Amauta. El marxismo que Mariadtegui se decidia a defender era
un marxismo abierto, capaz de incorporar las nuevas elaboraciones teoricas que se habian
realizado en los distintos campos del saber y del arte. Era un programa que habia asumido
como propio y que se desplegaba tanto en sus ensayos sobre la realidad peruana como en
el proyecto editorial de vanguardia que fue Amauta.

“Vitalismo, activismo, pragmatismo, relativismo, ninguna de estas corrientes filosoficas,
en lo que podian aportar a la Revolucion, han quedado al margen del movimiento

intelectual marxista’2°

, escribia Mariategui y volvia a poner de relieve la figura de Sorel,
como uno de los principales artifices de la renovacion del marxismo. Pero también se
hallaban los ecos de otros autores a los que habia llegado en el periplo europeo, como
Bergson y Spengler. Ademas, se valia de la autoridad de Benedetto Croce para desestimar
las acusaciones que negaban la existencia de una €tica en el marxismo. En los argumentos
que Mariategui iba desplegando, lo que resultaba recurrente era el esfuerzo por impugnar
los esquemas dicotdmicos que oponian razoén a emocion -la afinidad entre el freudismo y
el marxismo ocupa un lugar importante en estos escritos- y materialismo a idealismo o
espiritualismo. El clima vitalista, la impronta que habian dejado las vanguardias estético-

politicas que habia conocido en Francia, Italia y Alemania, cierto conocimiento del

idealismo filosofico italiano, sin lugar a dudas, habian operado en la adopcion de esta

25 Mariategui, José Carlos Defensa del marxismo, Quadrata, Buenos Aires, 2007, p. 28.
26 Mariategui, José Carlos Defensa del marxismo, Ibid., p. 29.
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perspectiva, que delineaba uno de los aspectos mas singulares del marxismo elaborado
por Mariategui.

El peso que tenia lo subjetivo y aquello que escapaba a lo puramente racional, se jugaba
también en dos aspectos claves: por un lado, la dimension ética que le atribuia a la politica
y al marxismo. El contenido ético o moral -dos términos que son utilizados de manera
indistinta- fungian, segiin Mariategui, como el movil que guiaba el accionar de los
marxistas, tanto en el plano de la elaboracidn tedrica como en la praxis politica. Era una
cuestion ética la que, en el fondo, habia llevado a la construccién de un andamiaje tedrico
y conceptual que pudiera explicar los mecanismos de explotacion del sistema capitalista.
Era también el interés moral -y no solamente econdmico- el que guiaba a las clases
oprimidas a optar por posibles salidas revolucionarias: “Cada palabra, cada acto del
marxismo tiene un acento de fe, de voluntad, de conviccion heroica y creadora, cuyo
impulso seria absurdo buscar en un mediocre y pasivo sentimiento determinista”?’. De
alguna manera, esa dimension ética de la praxis politica recorria las diferentes estaciones
del pensamiento de Mariategui, desde aquellas primeras divagaciones socialistas hasta
estas ultimas formulaciones, sostenidas por un conjunto mas robusto de fuentes tedricas.
Por otro lado, la cuestion de la religiosidad, que nunca dejé de convocar su atencion,
desde su “edad de piedra”. Como sefala Teran, junto con su vision critica del progreso y
su atencidn a las movilizacion de las multitudes, lo religioso fue una de las constantes que
-aunque con desplazamientos- recorrieron las reflexiones de Mariategui a lo largo de su
vida (Terdn, 2017). Lo religioso habia operado desde temprano en €l no solo como un
objeto de su reflexion sino también como una forma de concebir y de habitar el mundo.
Alvaro Campuzano va mostrando cémo sus cronicas y poemas de juventud daban cuenta
de una forma de experimentar la religiosidad que se despegaba de las practicas rituales
que sostenia el catolicismo, pero que se encontraba en permanente didlogo con ellas.

El factor religioso no desaparecia, entonces, con su adscripcion al marxismo, sino que fue
tomando nuevas formas o nuevos objetos de interés. Por un lado, Mariategui fue un atento
seguidor de la experiencia del Partido Popular dirigido por el catdlico italiano Luigi
Sturzo; experiencia que conjugaba la religion, la politica y la movilizacioén y organizacion
de los sectores populares. Por otro lado, como hemos visto, la consideracion de los
aspectos no racionales de la actividad humana y la valoracion de aquellas corrientes

artisticas y filosoficas que impugnaban el imperio de la Razén empalmaban con su

27 Mariategui, José Carlos Defensa del marxismo, Ibid. p. 46.

92



reivindicacion de la religiosidad como sostén de las practicas sociales y de la expresion
individual. En ese sentido, si lo religioso persistia como una forma de posicionamiento,
lo que mutaba era tanto el contenido de esa fe como los fundamentos que la sostenian.
Mariategui, de hecho, evocaba su acercamiento al marxismo como el encuentro con una
fe, que le otorgaba sentido a sus practicas y que se convertia en el movil y la brajula de
sus proyectos. La profesion del marxismo como una fe no se oponia, para ¢€l, al estudio
de la doctrina y al esfuerzo serio y riguroso para interpretar la realidad.

Como es sabido, en los Siefe ensayos -libro que ha pasado al canon como la formulacién
mas acabada del marxismo de Mariategui- el factor religioso era una de las vias de entrada
que proponia para el andlisis de la realidad peruana, junto con el econémico, el cultural
(expresado tanto en el proceso de la literatura como en el andlisis del sistema educativo),
el problema de la tierra y la cuestion indigena. En ese ensayo retomaba dos gestos que
mencionamos anteriormente: el de ensanchar el concepto de lo que entiende por religion
y el de poner en duda el pensamiento que se presupone “ortodoxamente ateo, laico y
racionalista”?®. El intelectual peruano se valia, en este anlisis, de manera un tanto
esquematica de algunas premisas sostenidas por Marx y por Engels para dar cuenta de la
relacion entre las religiones y los modos de produccion. Sin embargo, la referencia a Sorel
seguia siendo insoslayable para poder insinuar o proponer un vinculo entre la religiosidad
y la politica: “Y, como lo anunciaba Sorel, la experiencia historica de los ultimos lustros
ha comprobado que los actuales mitos revolucionarios o sociales pueden ocupar la
conciencia profunda de los hombres con la misma plenitud que los antiguos mitos
religiosos”?°. Como veremos en el proximo capitulo, esta dimension se hacia presente no
solo para considerar al mito como un insumo poderoso para un posible proceso
revolucionario sino que también era atendido por Mariategui a la hora de brindar una

interpretacion del fenomeno fascista.

28 Mariategui, José Carlos Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Ed. Amauta, Lima,
1989, p. 162.
2 Mariategui, José Carlos Ibid., p. 193.
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Capitulo 4.

Ante el fascismo

“No soy un espectador indiferente
del drama humano. Soy, por el
contrario, un hombre con una
filiacion y una fe”.

(José Carlos Mariategui La escena
contemporaneq)

|[Mariategui, cronista del fascismo

“He visto formarse al fascismo”, decia Mariategui en una carta dirigida a la célula aprista
de México en abril de 1928. Sin duda, esa experiencia habia quedado fijada en la retina
de aquel joven intelectual y cronista peruano que habia pasado dos intensos y
convulsionados afos en la Italia de entreguerras. Desde su estadia en Europa, y a lo largo
de toda su trayectoria, la referencia a este fenémeno seria recurrente en los escritos de
Mariategui. Sin embargo, como ya lo hemos indicado para el resto de los temas y
problemas por ¢l abordados, no nos encontraremos ante una formulacion sistematica ni
una elaboracion conceptual acabada. Por el contrario, tendremos que ir hilando una serie
de escritos que se nos presentan como retazos, a veces como indicios, muchas veces como
intuiciones. Tendremos que hacer dialogar un conjunto heterogéneo de textos, modulados
en diferentes registros y géneros, producidos en distintos contextos y, que, rumiados al
calor de la coyuntura, intentaban dar cuenta de los acontecimientos en curso. Textos que,
en algunos casos, presentan, incluso, contradicciones entre si. No se trata en este caso de
limar esas tensiones o de desconocerlas para otorgarles una pretendida y anacrénica
coherencia, sino de ponerlas en juego, intentando comprender las preguntas y las
preocupaciones que movian esas lecturas.

Como dijimos antes, Mariategui fue componiendo la escena de su tiempo a partir del
montaje de una serie de imagenes fragmentarias, de una sucesion de instantaneas, que en
algunos casos pueden parecer inconexas'. De esta manera, traia al centro del trabajo
interpretativo, aquellos filones de la realidad que a simple vista pueden parecer laterales
o secundarios. La “biologia” del fascismo fue, asi, tramada y construida no tanto en

funcion del anélisis de sus grandes hitos, de sus hiperbolicas manifestaciones, sino a partir

! Hay quienes plantean que la fascinacién que provoca en Maridtegui la aparicion de la cinematografia
influye en esta forma de capturar y presentar la realidad (Mazzeo, 2013).
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de pequenos detalles, que pueden incluir el manifiesto de un movimiento artistico, un
discurso politico, la publicacion de una novela o una discusion literaria.

Los escritos de Mariategui sobre el fascismo se encuentran disgregados en diferentes
articulos periodisticos que escribi6 durante su residencia en el viejo continente y tras su
vuelta a Pert, como parte de su trabajo como corresponsal del diario E/ Tiempo y de la
revista Variedades, y que después de su muerte fueron compilados en Cartas de Italia’.
Estas cronicas escritas constituyen los primeros apuntes, las primeras notas, de un
Mariategui que, deslumbrado por los acontecimientos europeos, se aprestaba a
convertirse en un agudo observador de un movimiento en gestacion, que se reconvertia y
que, en sus primeros pasos, resultaba dificil de clasificar. Esos primeros analisis e
impresiones serian re-trabajados por Maridtegui una vez vuelto a su pais natal,
convirtiéndose en el insumo principal de una serie de conferencias que dictard durante el
afio 1923 -bajo el titulo de “Historia de la crisis mundial - en el marco de aquella novisima
y particular experiencia que fue la Universidad Popular Gonzélez Prada®. Esas primeras
lecturas, ademas, serian reformuladas y sistematizadas en La escena contempordnea?,
libro que sali6 a la luz en 1925 y que fue, junto a Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana, uno de los dos tnicos libros que Mariategui llegd a publicar en vida.
Fue a través de esas paginas donde Mariategui pudo dar cuenta de un fascismo que habia
abandonado sus componentes mas disruptivos y sus elementos mas eclécticos, para cerrar
filas sobre si mismo y mostrar, sin ambages, su rostro mas bestial, mas duro, mas
reaccionario. Por tltimo, fue en ese conjunto de ensayos que reunidos en E/ alma matinal
y otras estaciones del hombre de hoy’ y en los articulos compilados en los tres tomos de
Figuras y aspectos de la vida mundial®. donde el escritor peruano estamparia sus

impresiones sobre la fractura que habia significado la Primera Guerra Mundial, el nuevo

*Mariategui, José Carlos Cartas de Italia, Amauta Ed., Lima, 1969.

3 Las Universidades Populares Gonzalez Prada surgen en el marco del proceso abierto por la Reforma
Universitaria en Perti, en donde la vinculacion entre el movimiento obrero y el movimiento estudiantil le
imprimi6 una dindmica particular, con respecto al reformismo de los otros paises latinoamericanos. La
primer Universidad Popular Gonzalez Prada es creada en la ciudad de Lima en 1920, pero luego la
experiencia es replicada en diferentes lugares, como como Vitarte (distrito obrero de la periferia de Lima),
Arequipa, Trujillo, Huaraz, Puno, Ica y Madre de Dios. Martin Bergel resalta el papel que tuvieron estas
universidades como verdaderos laboratorios politicos, tanto por haber brindado la posibilidad de que los
trabajadores que asistian tomaran contacto con lo “mas refinado y avanzado de la cultura intelectual del
periodo”, como por haber resultado esa experiencia decisiva en la formacion politica de los propios
docentes (Bergel, 2015a: 259).

4 Mariategui, José Carlos La escena contempordnea, Amauta Ed., Lima, 1959.

5> Mariategui, José Carlos El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ed. Del Sertdo, Rosario,
2014.

6 Mariategui, José Carlos Figuras y aspectos de la vida mundial, Tomos 1, Il y 11, Amauta Ed., Lima, 1970.
Estos tres tomos recopilan articulos periodisticos escritos entre 1923 y 1930.

95



anima que nacia de este quiebre, del cual el fascismo seria una de las expresiones mas

altisonantes.

Primeras intuiciones. El fascismo antes del Fascismo

Tras un paso por la ciudad de Génova, Mariategui se instalé en la ciudad de Roma a
comienzos del ano 1920, desde donde comenzo a desplegar su trabajo como corresponsal
europeo del diario El Tiempo, periddico de orientacion leguiista en el que ya habia
trabajado antes de su partida. Alli escribié una serie de articulos sobre la coyuntura
europea -sobre todo italiana-, que seran firmados con seuddénimos y publicados, en su
mayoria, en la columna Cartas de Italia, lo que le daré el titulo a la posterior compilacién
de estos articulos por parte de la editorial Amauta.

Las Cartas de Italia -conjunto de articulos escritos entre 1920 y 1922- dan cuenta del
esfuerzo de Maridtegui por intentar reconstruir los diferentes aspectos de la vida politica
italiana. Nada parecia quedar por fuera del ojo curioso e inquieto del escritor peruano; no
parecia haber rincon alguno de aquellas ciudades del Viejo Continente capaz de escapar
a su mirada. En esos primeros escritos habitaban, todavia, con una fuerza persistente las
huellas de aquel joven que habia hecho sus primeros pasos como cronista de los debates
parlamentarios en la ciudad de Lima. Asi, el lector peruano podia encontrarse, a través de
estos relatos, con un pormenorizado analisis de la composicion del Gabinete de ministros,
de los debates que tenian lugar en la Camara de Diputados y de las trayectorias de los
distintos partidos que animaban la politica italiana —sobre todo, encontraran un lugar
destacado el Partido Socialista y el Partido Popular Italiano, sobre cuyos devenires
Mariategui posara atentamente la mirada. De a poco, sin embargo, comenzaba a tomar
cada vez mas espesor y a poblar de manera mas constante sus paginas, las preguntas por
el significado de la experiencia d’annunziana en el Fiume y por los vinculos con el
fascismo, aquel otro fendmeno que empezaba a hacer sus primeras apariciones en
sociedad.

(Qué es lo que llamaba poderosamente la atencion del joven Mariategui? ;Por qué
fascismo y d’annunzianismo eran articulados en su retina como dos expresiones de un
mismo proceso, de un mismo clima que los azuza y que los contiene? ;Qué habia en
comun entre estos dos fendémenos que inquietan, que mantienen sin sosiego a la sociedad
italiana? Si, como hemos mencionado en otro capitulo, Maridtegui ya se habia sentido
atraido por el D’ Annunzio poeta, aun desde el momento previo a su viaje a Europa, lo

que deslumbraria su atencidn era esa imbricacion, ese intimo entrelazamiento entre poesia

96



y accion, que se habria puesto de manifiesto con la ocupacion del Fiume. “Del
D’Annunzio poeta al D’Annunzio soldado y D’Annunzio caudillo hemos pasado al
D’ Annunzio legislador. Lo que naturalmente no significa que D’ Annunzio haya dejado
de hacer literatura, sino todo lo contrario. D’ Annunzio hace mas literatura que nunca”’.
(Es posible pensar que esta lectura estaba impregnada por el creciente interés que
Mariategui comenzaba a esbozar por fundir la tarea intelectual con la praxis politica -
interés que se dejara ver, luego, en su reivindicacion del surrealismo, asi como en las
opciones que ira construyendo en su propio devenir? Es ese pasaje de la palabra a la
accion, ese ademan quijotesco, ese gesto épico, alimentado por la experiencia de la guerra,
por el mito de la grandeza italiana, lo que emparentaba a los fenémenos liderados por
Gabriel D’ Annunzio y Benito Mussolini. Nacidos del efervescente clima de agitacion
social y politica que signo a Italia apenas concluida la Primera Guerra Mundial, afectados
por el sentimiento de humillacién que habia significado esa “victoria mutilada” —sin
conquistas ni anexiones-, fascismo y d’annunzianismo se hermanaban como portadores
de un mismo espiritu, como forjadores de un mismo ethos, del que extraian su fuerza
vital. Fue esa comunion animica, graficada en la exaltacion bélica, en el intento por seguir
enardeciendo el fuego de la guerra, en el estimulo a los desplantes nacionalistas, lo que
habria estrechado lazos entre esos dos fendmenos, y no tanto una cuestion programatica
o doctrinaria, de la cual todavia adolecian. En palabras de Mariategui, el fascismo habia

”8 D’annunzianismo

nacido como “una secuela espiritual de la aventura de D’ Annunzio
y fascismo se iban constituyendo al fragor de un eclecticismo inicial, de una primigenia
indefinicién, que les permitia reclutar voluntarios para sus primeras “aventuras” y
desconcertar a sus primeros observadores.

Ese desconcierto inicial —dado por la propia indefinicion del fascismo- comenzaba,
rapidamente, a abrir paso a una caracterizacion mas acabada del fenomeno italiano, una
caracterizacion que no se fundaba en los aspectos tedricos o ideologicos del mismo, sino
que se basaba, sobre todo, teniendo en cuenta las formas y objetivos que iban definiendo
su accionar. Si lo sustancial del fascismo era el pasaje directo a la accion, entonces, era

esta misma la que le brindaba las claves fundamentales para poder lanzarse a su

comprension. En los articulos titulados “Algo sobre fascismo, ;Qué es, qué quiere, qué

" Mariategui, José Carlos “El estatuto del Estado libre del Fiume” (fechado en Génova, 1920; publicado en
febrero de 1921 en El Tiempo), en Cartas de Italia, op. cit., p. 79.

8 Mariategui, José Carlos “Escenas de la guerra civil”, (fechado en Génova, 1920; publicado en El Tiempo,
Lima. Febrero de 1921), /bid., p. 115.
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se propone hacer?” y “Escenas de guerra civil”, escritos en la primera mitad de 1921,
Mariategui esbozaba algunas interpretaciones mas contundentes, que tenian como eje el
rol del Estado y el caracter de clase del fascismo, que se cifraban en el enfrentamiento
revolucidn vs contrarrevolucion.

Como indica Robert Paris, Maridtegui comenzo6 a reconocer la fuerza de la violencia
fascista en el contexto de las elecciones italianas de mayo de 1921 (Paris, 1981),
graficando la gravedad del momento en la imagen de una guerra civil que se dirimia entre
fascistas y socialistas. Como reconstruye Emilio Gentile, esa coyuntura electoral fue uno
de los momentos mas sangrientos de la Italia de la posguerra, signada por una nueva
ofensiva de las escuadras fascistas contra la militancia socialista, generando un espiral de
violencia frente al cual el gobierno de Giolitti se mostraba, por lo menos, impotente.
Gentile sostiene que para el gobierno italiano, ante el “peligro rojo”, los fasci di
combattimento podian ser Utiles a los fines de debilitar a las fuerzas de izquierda (Gentile,
2014). En ese contexto, de avanzada de las fuerzas de Mussolini, el fascismo dejaba de
presentarse ante la mirada de Mariategui, como el mero animador del espiritu bélico, para
comenzar a ser definido como la escuadra de defensa de un Estado que se debilitaba en
sus distintos flancos. Ese movimiento que habia sabido extraer su fuerza del contexto del
clima de la posguerra, que habia construido una retérica nacionalista, expansionista,
guerrera, parecia, ahora, demostrar su verdadero rostro frente a los avatares y exigencias
de la politica interna. La incesante conflictividad social, la ocupacion de fabricas
protagonizadas por los trabajadores italianos, la radicalizacion de algunas posiciones de
izquierda, alimentaban el temor de las clases dominantes ante la amenaza, cada vez mas
palpable, mas cercana, de aquel espectro, de aquella figura fantasmagorica, que segun
Marx, venia acechando a Europa hacia mas de medio siglo. El fascismo, que se habia
constituido como “una milicia civil anti-revolucionaria” servia, segun Maridtegui, como
un instrumento que era aprovechado por la burguesia italiana para abandonar la pasividad
que habia asumido hasta entonces y, asi, pasar al frente en una ofensiva contra las fuerzas
revolucionarias, contra las clases desafiantes. En palabras de Mariategui, “el fascismo es
la accion ilegal de las clases conservadoras, temerosas de la insuficiencia de la accion
legal del Estado, en defensa de la subsistencia de éste. Es la accion ilegal burguesa contra

299

la posible accion ilegal socialista: la revolucion™”. El movimiento liderado por Mussolini,

® Mariategui, José Carlos ibid., p. 117.
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comenzaba a fungir, entonces, como la posibilidad més certera, mas efectiva, para
conjurar esa amenaza.

La guerra aparecia como un término recurrente en estas primeras conjeturas en torno al
fendmeno fascista. ;Cual era el papel que jugaba la guerra? ;De donde le venia ese lugar
central? Como hemos mencionado antes, la experiencia bélica constituia uno de los
zumos nutricios que posibilitaba la gestacion de este fendmeno, oficiaba como el
trasfondo sobre el que se enmarcaria su génesis, era potenciadora y catalizadora de los
animos que convergian en los primeros fasci di combattimento. La guerra proveia al
fascismo el vocabulario, la mistica, la retorica que iria delineando su perfil, a partir de los
cuales extraeria los componentes centrales de su rudimentario programa, que esgrimia a
un feroz nacionalismo y a un expansionismo militar como sus mas filosos arietes. Sin
embargo, con el veloz devenir de los acontecimientos, Maridtegui percibiria que la
referencia a la guerra va a ir mudando a otros tonos, adquiriendo nuevos significados en
la verba fascista. Ya no solo remitiria a la experiencia en el frente, a la humillacién
resultante de la “victoria mutilada”, sino que se iba despojando de sus evocaciones del
pasado, se desembarazaba de su faz defensiva, para erguirse en su principal elemento
vital, de donde emanaria “su razon de ser, su dinamismo”. La guerra seria, para el
intelectual peruano, el Unico elemento capaz de cohesionar, de dotar de sentido, de
atribuirle una mision a ese heterdclito y disimil conglomerado que supo congregarse en
aquel fascismo que, antes de ser partido, arrebatar el gobierno y fundirse con el Estado,
habia nacido y dado sus primeros pasos como fuerza de combate. La violencia aparecia,
a los ojos de Mariategui, no como un elemento accesorio, sino como uno de los rasgos
constitutivos de este movimiento, expresion cabal de los nuevos tiempos que se abrian y
de la crisis civilizatoria producida por la Primera Guerra Mundial'°.

En contraste con el lugar que tenia el devenir de la vida politica italiana en los reportes
de Mariategui -y al que seguiria teniendo como objeto de su preocupacion en el resto de
su trayectoria-, los ecos que éste tuvo en su correspondencia privada -al menos en la que
esta disponible- fueron practicamente escasos. Solo encontramos una vaga referencia en
una carta fecha el 11 de noviembre de 1921, en la que dice: “Actualmente la Ciudad
Eterna estd agitada y tumultuosa. Hay huelga general y cotidianos choques entre fascistas

y comunistas. Pero esto pasara pronto. I en breve Roma recuperara su fisonomia habitual.

10 Sobre la militarizacion de los movimientos politicos como sintoma del periodo de entreguerras, véase
Traverso, 2009.
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Su aspecto de hoy es un aspecto inso6lito™!!

. Esa confianza en la pronta resolucion de la
conflictividad y en la recuperacion de la vida apacible, en lo pasajero del fenémeno,
parecia contrastar con la urgencia y la preocupacion que teiiian los reportes que
Mariategui enviaba desde Roma. Solo encontraremos otra mencion al fascismo en una
carta escrita Luis Varela Orbegozo unos meses después, en marzo de 1922, en la que
menciona haber discutido sobre este tema con el intelectual peruano José de la Riva
Agiliero, con quien se encuentra en la capital italiano. No hay, sin embargo, referencia a
cudl fue el contenido de esa discusion, los ejes sobre los cuales gir6 ni los puntos de
acuerdo y desacuerdo.

Si en estas primeras intuiciones Maridtegui resaltaba el caracter conservador,
contrarrevolucionario del fascismo —en tanto que su principal objetivo era la defensa del
Estado-, no por esto dejaba de ver en ¢l un fenomeno de nuevo cufio. Lo inédito, lo
novedoso del fascismo no radicaba tanto, en ese momento, en su vocacion por refundar
el Estado y la sociedad italiana, por trastocarlos desde sus cimientos, sino que se fundaba
sobre todo en la religiosidad y la mistica que desplegd durante sus primeros afnos. Durante
su estadia en Italia, Maridtegui asisti6 al momento de mayor experimentacion, de mayor
creacion del fascismo. Se trataba de un fascismo disruptivo, que buscaba irrumpir en la
vida italiana como el animador de los nuevos tiempos; se trataba de un fascismo, que
todavia no habia logrado cristalizarse en el poder, que no habia logrado institucionalizar
su propia liturgia. Emilio Gentile, al estudiar el culto fascista, sefiala que ya antes de la
Primera Guerra Mundial era posible sentir, en Italia, los humores que emanaban de una
era languideciente, percibir la conciencia de una crisis de €poca, asi como también
visualizar la necesidad de elaborar un mito capaz de llevar adelante la tarea de refundar
la nacion italiana (Gentile, 2007). El movimiento fascista no aparecia, en este sentido,
como el primer intento por forjar una religion civil italiana, por sacralizar y ritualizar la
politica —esfuerzo que habia sido realizado también por el d’annunzianismo y el
futurismo, y que encontraba sus antecedentes en el periodo del Risorgimento. Lo que el
movimiento liderado por Benito Mussolini venia a aportar de novedoso habria sido, en
cambio, la astucia, el talento para poder interpretar y capitalizar los &nimos y los anhelos
del momento en el que surge, comportdindose —segiin Gentile- como una “religion
sincrética”, que supo asimilar aquellos elementos que consideraba ttiles, para fundirlos

en un mito con una potente capacidad de movilizacion. Serian la elaboracion y la

! Carta de José Carlos Mariategui a Clovis, Roma, 11 de noviembre de 1921. Cabel, 2013.
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apelacion al mito por parte del fascismo uno de los aspectos que llamaran poderosamente
la atencion de ese joven Mariategui, y a lo que le dedicara una parte importante de sus

escritos.

El fascismo en la crisis contemporanea

El escenario europeo que convoco la atencidon y que interpeld la imaginacion politica del
joven Mariategui estuvo signado por una serie de movimientos bruscos y turbulentos
sobre los cuales se prestd a posar su mirada, tratando de escrudifiar sus raices, de descifrar
su profundo significado. Las escenas que fue montando a través de diferentes articulos,
conferencias y libros'?, intentaban dar cuenta de la hondisima crisis en la que, a sus ojos,
se hallaba sumergida la sociedad europea.

Como mencionamos en el capitulo anterior, la crisis se convirtié en un objeto fundamental
de la reflexion de Maridtegui, a la vez que como un elemento que permed sus
interpretaciones y concepciones politicas. En ese sentido, la lectura que realizé del
fascismo no se puede escindir de las consideraciones que fue elaborando sobre la crisis
mundial. Si antes hicimos €nfasis en como esa crisis abarco todos los aspectos de la vida
social, con implicancias enormes en las corrientes filosoficas, nos detendremos ahora en
el impacto que, para Mariategui, tuvo en las formas de las politica. En el recorrido que
fue realizando por la politica interna de los diferentes paises europeos, en todos y en cada
uno de ellos fue constatando la crisis de la democracia como régimen politico, con la
emergencia de un sinfin de gobiernos dictatoriales como corolario de ese proceso. Frente
a un momento embrionario —los primeros afios tras el fin de la Gran Guerra- en que las
democracias parecian prestas a consolidarse, todas comienzan a experimentar, de repente,
un subito resquebrajamiento. “La crisis contemporanea —dira- es una crisis del Estado

demo-liberal”!3

. (En donde encontraba las raices de este fendémeno, de este retroceso de
los gobiernos democraticos? La respuesta se encontraba, segtn el intelectual peruano, en
el acrecentamiento de la ofensiva revolucionaria en los distintos paises y en el grado y la
intensidad a que habia llegado el enfrentamiento entre las fuerzas de las renovadas
izquierdas y derechas. El parlamento, 6rgano principal de la democracia representativa,

iba perdiendo, al fragor de ese tumultuoso contexto, la capacidad de oficiar como el lugar

12. Aqui nos referimos, sobre todo, a los libros La escena contempordnea y El alma matinal y otras
estaciones del hombre de hoy, a los articulos compilados en los dos primeros tomos de Figuras y aspectos
de la vida mundial y a las conferencias contenidas en Historia de la crisis mundial.

13 Mariategui, José Carlos “El sentido historico de las elecciones inglesas de 1924, en La escena
contemporanea, Amauta Ed., Lima, 1959, p. 56.
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privilegiado en el que se dirimian los conflictos, en donde se definia y decidia la politica.
Las rudas formas que iba adquiriendo la politica prescindian de la institucion
parlamentaria, desplazaban los aguados y tibios gestos que habian caracterizado a la
politica prebélica. Asi, el escenario donde se dirimirian las disputas, donde se perfilarian
las definiciones politicas se trasladaba desde el seno de las instituciones hacia las
confrontaciones callejeras, las demostraciones de fuerza, los enfrentamientos cara a cara.
En este sentido, Maridtegui sentenciaba que “la crisis de la democracia es la crisis del
Parlamento. Hemos visto ya como los dos grandes poderes contemporaneos son el capital
y el trabajo y como, por encima del parlamento, estas fuerzas transigen o luchan”!*. La
lucha y la negociacion politica ya no pasaban por ahi. Cuanto mucho, el Parlamento podia
fungir como mediador de conflictos que lo desbordaban por completo, de los cuales no
era mas que uno entre tantos espectadores, cuestion que quedaba demostrada en la
incapacidad de hacer frente a la avanzada del fascismo. En este contexto, Mariategui no
era la unica voz que dictaminaba la caducidad del parlamento. Desde la otra orilla politica,
el filésofo y teodrico politico Carl Schmitt publicaba, en 1923, Situacion historico-
intelectual del parlamentarismo de hoy, en donde arremetia contra dicha institucion.

El ensayista peruano trataba de hacer énfasis en la idea de que el traspié que estaban
experimentado los regimenes democraticos no solo no era coyuntural sino que ademas se
trataba de una crisis de la democracia como concepto, como idea, y no solo como forma.
(Pero qué idea de la democracia era la que se encontraba en decadencia? Aqui intentaba
hacer gala de un bagaje y un vocabulario mas cercano al corpus tedrico marxista, a partir
del cual articulaba dos premisas centrales. Por un lado, el planteo de que lo que se
encontraba en un declive inexorable es la democracia burguesa, es decir aquella forma de
gobierno que habia hecho de la representacion uno de sus pilares fundamentales, aquella
forma de gobierno surgida del ensuefio liberal, y que comenzaba a ser abiertamente
impugnada por aquella otra forma de participacion politica -mas directa, desde abajo-
como lo era la democracia de los soviets. Si bien Mariategui no realizaba de manera
explicita un contrapunto entre estas dos formas de concebir la democracia, podemos
atrevernos a pensar que esta comparacion sobrevuela estas reflexiones. Por otro lado, la
afirmacion de que ese declive encontraba sus razones mas profundas en el hecho de que

la democracia como forma de gobierno ya no correspondia al momento por el que estaba

14 Mariategui, José Carlos “Conferencia. La crisis de la democracia” (pronunciada el 25 de septiembre de
1923en la Federacion de Estudiantes del Pert), en Historia de la crisis mundial, Amauta, Lima, 1979, p.
135.
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atravesando la lucha de clases, ya no reflejaba la correlacion entre las fuerzas sociales y
politicas en pugna. Mariategui se animaba a pensar que esa situacion era irreversible, que
eran escasas las posibilidades de que la resolucion de ese conflicto halle como respuesta
una vuelta atras. Esa lectura, atravesada y empafiada por un enérgico optimismo en torno
a la inminencia de una salida revolucionaria —que hoy, a las luces de lo acontecido, parece
desmesurado- no avizoraba, todavia que las fuerzas que se congregarian, en la década
siguiente, a nivel mundial para dar batalla a los fascismos europeos lo harian con la
democracia como principal estandarte. La democracia no se habia convertido aun en
emblema, en tanto elemento “intocable de un sistema simbolico” (Badiou, 2010); era
posible, en cambio, imaginar otras formas posibles de democracia o, incluso, pensar por
fuera de ella, intentar desbordar los limites de dicho concepto. Aquel clima, signado por
la fragilidad o la caida de las certezas occidentales, permitia poner en cuestion la
perennidad de los esquemas que se habian establecido hasta el momento, habilitaba la
posibilidad de imaginar un mundo en permanente movimiento, en constante mutacion.
La puesta en cuestion de las verdades absolutas quitaba el blindaje que habia pretendido
proteger al conjunto de instituciones que le habian dado forma a las naciones de
Occidente, dejando en evidencia que ninguna de ellas gozaba de la garantia de lo
perpetuo. En sus palabras, “las formas politicas, sociales y culturales son siempre
provisorias, son siempre interinas. En su entrafia contienen, invariablemente, el germen
de una forma futura. Anquilosada, petrificada, la forma democratica, como las que la han
precedido en la historia, no pueden contener ya la nueva realidad humana”'>.

Como planteamos antes, la ruina de la democracia era presentada como la expresion de
la ruina del liberalismo en su conjunto. Ambos, democracia y liberalismo, encontraban
escasos pilares donde recostarse, expuestos a un asedio proveniente desde distintos
flancos, asestado tanto por parte del bolchevismo como del fascismo, quienes, por
diferentes motivos, manifestaban su plena desconfianza hacia el ideario liberal. El
liberalismo como concepcion de la politica y como conjunto de practicas se mostraba
incapaz de dar soluciones a los problemas que planteaba la tormentosa realidad. La
politica dejaba de hablar su idioma, comenzaba a renegar de sus logicas, se prestaba a
nadar por otros cauces. Los liberales, en este contexto, habrian visto pivotear sus
decisiones entre dos andariveles distintos: o bien, mantenerse aferrados a su prédica, aun

ariesgo de ver naufragar rapidamente sus apuestas politicas, o bien, apostatar de su credo,

15 Mariategui, José Carlos “La crisis de la democracia” (publicado en Mundial el 14 de noviembre de 1925),
en El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ed. Del Sertdo, Rosario, 2014, p. 57.
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allanando el camino a la asonada fascista. Para dar cuenta de estos sinuosos recorridos,
Mariategui trazaria los perfiles de un punado de figuras politicas, en cuya trayectoria se
iba dibujando la pardbola del liberalismo. No era este un gesto lateral en la obra del
escritor peruano, no era esta la unica vez que acudiera al recurso de delinear esbozos
biograficos de algunos personajes como forma de graficar los rasgos de un fenémeno
politico atin mayor. En este caso, fueron las semblanzas de Woodrow Wilson, Lloyd
George y Franceso Nitti las que sirvieron a este tipo de operacion.

(Cuadl era el elemento en comln que Mariategui descubria en estas figuras? A pesar de
las distintas trayectorias politicas de cada uno de ellos, el presidente norteamericano, el
primer ministro inglés y el politico italiano, miembro del gabinete de Giolitti, parecian
identificarse en el hecho de ser considerados portadores, exponentes, de un genuino
espiritu democratico. Reconocia el denodado —aunque anacroénico y futil- esfuerzo que
habian hecho por tratar de democratizar las instituciones en sus respectivos paises, su
vocacion de didlogo con los sectores mas contestatarios en pos de frenar el avance de los
grupos mas revulsivos de las derechas, el intento por establecer un concierto de paz y
colaboracion entre las naciones del mundo, graficado sobre todo en los famosos puntos
del programa de Wilson. Asi, el pacifismo wilsoniano, la moderaciéon del politico
britanico, el gesto conciliador de Nitti no podian ser leidos sino como el grito
extemporaneo de las indefensas y desvencijadas tropas de un liberalismo que no se
resignaba a desaparecer. En valoracion que Maridtegui hace de estos referentes del
liberalismo podemos descubrir un gesto que se repite en diferentes momentos. La critica
sin concesiones al papel jugado por los liberales en el ascenso del fascismo y la afirmacion
de que se trataba de una tradicion politica que ya no se correspondia con el animo de los
nuevos tiempos no implica no reconocer algunos aportes tanto en el orden de la practica
politica como en la labor intelectual. La estimacion de Wilson, Nitti, Lloyd George, puede
leerse en consonancia con la recuperacion -en el plano de las ideas- de referentes como
Gobetti y Croce. El hilo de cierto idealismo -entendido en términos amplios- pareciera
enlazar a tan diferentes personajes.

El ultimo manotazo de ahogado del ideario liberal encontraba su maxima expresion en el
truncado proyecto de la Sociedad de Naciones, cuyo internacionalismo pacifista no hacia
sino chocar constantemente con el creciente y exacerbado nacionalismo de los paises
europeos. Decia Maridtegui, entonces que “la posicion historica de la Sociedad de
Naciones es, precisa y exactamente, la misma posicion historica de la democracia y el

liberalismo. (...) La tragedia de Europa consiste, justamente, en que renacen pasiones y

104



estados de animo nacionalistas y guerreros, en los cuales encallan todos los proyectos de
asistencia y cooperacion internacionales encaminados a la reconstruccion europea”'®. En
todo caso, el Tratado de Versalles venia a corresponderse mas con los humores de la
época; ese tratado que se habia dispuesto a sellar una paz cimentada en una serie de gestos
chauvinistas, de recelosa desconfianza y de fuertes anhelos de venganza. Mariategui no
llegd a ser testigo de la segunda conflagracion mundial; en sus lecturas, sin embargo,
podemos encontrar signos que alertan la inminente posibilidad de un nuevo
enfrentamiento. Para €1, las mismas condiciones sobre las que se habia erigido la paz, el
cumplimiento y el sostenimiento de los puntos del tratado, terminarian no solo
impidiendo la desaparicion de los &nimos bélicos sino azuzandolos en un grado cada vez
mayor.

Otro de los planos donde Maridtegui hizo foco para representar los alcances de la crisis
de su tiempo fue en los avatares experimentados por la socialdemocracia y la II
Internacional. En la forma en que ésta se habia plantado frente a la Primera Guerra
Mundial —incapaz, en palabras de Mariategui de “oponer una barrera a este desborde de

pasion nacionalista” y de “conservarse fiel a sus principios de solidaridad clasista™!’-,

en
su posicion recelosa frente a la irrupcion de la revolucion en Rusia, en su tibia actitud
frente a los ataques del fascismo, el ensayista peruano no veia sino las rémoras del pasado,
la decadencia de una fuerza politica incapaz de hacerse eco de las preocupaciones y
demandas que aquejaban a la nueva hora. “Malgrado la guerra, estos hombres no han
perdido su antigua fe en el método reformista. Nacidos de la democracia, no pueden
renegarla. No perciben los efectos histdricos de la guerra. Obran como si la guerra no
hubiese roto nada, no hubiese interrumpido nada”'®. En el cuadro de situacion que fue
dibujando Mariategui, las transformaciones que se habian producido a partir del conflicto
bélico, parecian pasar desapercibidas para los marxistas de viejo cufio nucleados en la II
Internacional. A este agrupamiento, sindbnimo de aquella mentalidad pre-bélica del vivir
dulcemente, exponente de una concepcion del socialismo que para el Amauta se

encontraba perimida, se oponia la voluntad insurgente de la III Internacional que, nacida

de las entrafas de la revolucion bolchevique y de los humores revolucionarios de la

16 Mariategui, José Carlos “La Sociedad de las Naciones”, en La escena contempordnea, Amauta Ed., Lima,
1959, p. 48.

17 Mariategui, José Carlos “3° Conferencia. El fracaso de la II Internacional” (pronunciada el 30 de junio
de 1923 en la Federacion del Estudiantes de Pert), en Historia de la crisis mundial, Amauta Ed., Lima,
1978, p. 34.

18 Mariategui, José Carlos La escena contempordnea, Amauta Ed., Lima, 1959, p. 114.
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Europa de entreguerras, habia sabido congregar las fuerzas de las juventudes desafiantes
y presentar una alternativa certera y combatiente al avance de las fuerzas de la

contrarrevolucion.

La Revolucion en el espejo

Si la crisis mundial constituia uno de los elementos que componian la escena sobre la cual
el fascismo entraba en accidn, el otro gran elemento, sin el cual para Mariategui era
imposible comprender la virulencia del fendmeno italiano, era la Revolucion Rusa. La
revolucion de octubre marcd definitivamente a Mariategui. Desde el estallido de la
revolucidn hasta su propia muerte, quedo impactado por los ecos de Mosct. Desde muy
temprano, el escritor peruano se sintié conmovido por los hechos de aquel noviembre que
vendrian a estremecer el mundo. La revolucion rusa inauguraba un nuevo momento
historico, que electrizaria los espiritus en diferentes rincones del mundo, que devolveria
al marxismo su dimensién revolucionaria, su voluntad de ruptura. El bolchevismo
aparecia, entonces, como el exponente mas acabado del romanticismo que el nuevo
momento reclama. “Todas las energias romanticas del hombre occidental, anestesiadas
por largos lustros de paz confortable y pingiie, renacieron tempestuosas y prepotentes.
Resucit6 el culto de la violencia. La Revolucion Rusa insufl6 en la doctrina socialista un
anima guerrera y mistica. Y al fenémeno bolchevique siguid el fenomeno fascista.
Bolcheviques y fascistas no se parecian a los revolucionarios y conservadores pre-bélicos.
Carecian de la antigua supersticion del progreso. Eran testigos, conscientes o
inconscientes, de que la guerra habia demostrado a la humanidad que aun podian
sobrevenir hechos superiores a la prevision de la Ciencia y también contrarios al interés

de la Civilizaciéon”!®

. . Podemos encontrar aqui una lectura que tiende a poner en suspenso
las diferencias entre estos dos fendmenos, llevando a pensar a bolchevismo y fascismo
como los dos rostros de un mismo monstruo? Si por momentos Mariategui enfatizaba las
similitudes entre ambos experimentos politicos, de ninguna manera seria, como algunas
de las lecturas que se ensayaran a posteriori, para encontrar en ellos las simientes de un
mismo poder oprobioso, los origenes de un mismo mal que engendrara una violencia de
igual naturaleza y de idénticos alcances. Como reconstruye Enzo Traverso, esa

asimilacion entre comunismo y fascismo sera producto de una mutacion de los términos

que encontrard un terreno fértil para su difusion en el contexto posterior a la Segunda

19 Mariategui, José Carlos “Dos concepciones de la vida” (publicado en Mundial, 9 de enero de 1925), El
alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ed. Del Sertao, Rosario, 2014, p. 32.
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Guerra Mundial, en el que “el concepto de totalitarismo asumia una funcion
esencialmente apologética del mundo occidental” (Traverso, 2013: 83)°, convirtiéndose
“antitotalitarismo” y “anticomunismo” en practicamente sindnimos. Pero, volviendo a
Mariategui, si bolchevismo y fascismo compartian una raiz epocal, si podian ser
concebidos como hijos de esa nueva sensibilidad que reconocia que no solo la razén podia
llenar lo més profundo del hombre, Maridtegui no dejaba de remarcar que eran la
expresion de fuerzas sociales antagonicas, que se trataba del despliegue de dos visiones
antitéticas del mundo, que se batirian a duelo durante las primeras décadas del nuevo
siglo. En todo caso, para Mariategui, fascismo y bolchevismo se asemejan de la misma
manera que se habian asemejado el socialismo y el conservadurismo del siglo XIX.

El conjunto de imagenes-fuerza que movilizaban y daban sentido a la accion de quienes
se batian a ambos lados de esa contienda politica no eran tampoco, para Mariategui,
simétricos o identificables. Su contenido los convertia, necesariamente, en construcciones
inasimilables. Si el mito de los comunistas extraia todas sus fuerzas de la imperecedera
esperanza, de la promesa futura de redencion de la humanidad, el mito fascista no hacia
sino mirar al pasado. “El fascismo, por boca de sus tedricos, se atribuye una mentalidad
medioeval y catdlica; cree representar el espiritu de la Contra-Reforma; aunque por otra
parte, pretende encarnar la idea de la Nacion, idea tipicamente liberal. La teorizacion
parece complacerse en la invencion de los mas alambicados sofismas. Mas todos los
intentos de resucitar mitos pretéritos resultan, en seguida, destinados al fracaso”?'. Como
sostiene Enzo Traverso, en Melancolia de izquierda. Marxismo, historia y memoria, estas
dos fuerzas en pugna -comunismo y fascismo- no se diferenciaban solo por la disputa
sobre el futuro, sino también por la imagen del pasado que cada una proyectaba. Desde
manera, “‘el pasado puede habitar el presente como un mito y una memoria caliente y
explosiva que despierta y actlia sobre la realidad de hoy. El fascismo es, probablemente,
el ejemplo mas emblematico de una modernidad concebida y vivida como un mito
temporal. El secreto de la revolucion conservadora fue precisamente la fusion de la
modernidad técnica y mecanica con un pasado ancestral, romanticamente idealizado y

hecho de valores tradicionales y héroes mitoldgicos. Fusion6 lo viejo y lo nuevo, al

20 Es necesario, de todas maneras, aclarar que para el momento que escribe Mariategui, el concepto de
“totalitarismo” no se encontraba todavia instalado en el debate.

2l Mariategui, José Carlos “El hombre y el mito” (publicado 16 de enero de 1925 en Mundial), El alma
matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ed. Del Sertao, Rosario, 2014, p. 39.
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transformar a los lideres carismaticos en figuras eternas pertenecientes tanto al pasado
como al futuro” (Traverso, 2018: 141).

Pero, ademas, el mito fascista no era sino el mito de la contrarrevolucion, el mito de la
reaccion a la posibilidad abierta en octubre de 1917. El fascismo nacia en un ambiente
que ya habia sido electrizado por los humores y los fervores que habian impreso los
bolcheviques, en un contexto en que el fantasma del comunismo parecia poder encontrar
encarnadura también en otras partes del continente, entre ellas Italia. Era de la potencia
de esa amenaza de donde el fascismo parecia extraer sus fuerzas. Embeberse de ese
mismo espiritu de combate parecia ser la unica forma de conjurarla. Era ese gesto lo que,
para el pensador peruano, marcaba una de las diferencias fundamentales entre el fascismo
y otras expresiones de derecha que se iran imponiendo en Europa durante los mismos
aflos. Pero, nuevamente, ;cudles eran las caracteristicas de ese mito fascista? Impregnado
de una fuerte estela nietzscheana, Maridtegui se animaba a decir que el mito del
proletariado es un mito de quienes afirman, de quienes crean, de quienes inventan. El
mito fascista no era, entonces, sino la encarnacion de las fuerzas reactivas. No extraia su
potencia del futuro sino que su imaginacion estaba saturada de una simbologia que remitia
a un pasado al cual no era posible ni deseable retornar. De ahi que Mariategui no pueda
sino, a mediados de la década de 1920, animarse a vaticinar su derrota.

Poner de relieve la dimension mistica del fascismo connotaba también una critica a
quienes pretendian enfrentarlo manteniéndose apegados a procedimientos legales, a
quienes no se atrevian a poner en cuestion las instituciones que habian oficiado de plinto,
de plataforma de despegue de aquel monstruo politico de quien luego se pretendieron
desmarcar. De alguna manera, esa forma de oponerse, de resistir al fascismo no hacia mas
que dejar al descubierto o una incomprension de la naturaleza misma del fenomeno por
parte de esas fuerzas politicas —léase liberales y socialistas- o una solapada complicidad
con el mismo. Eran, por eso, para Mariategui, los comunistas italianos —agrupados en
torno al Aventino- los unicos capaces de librar una batalla contra las huestes de Mussolini,
al captar la dramaticidad del momento historico, dando por tierra con la ilusion sostenida
por liberales y socialistas de que el fascismo caeria por arte de magia o por gracia divina.
Si lo que estaba en juego en la Europa de entreguerras, y mas precisamente en la Italia de
los afios veinte, era una batalla vivida por sus contrincantes como una “lucha final”, que
reclamaba definiciones politicas claras, Maridtegui no vacilaba en imaginar que la ultima
de esas lides hallaria a ambos lados del campo de batalla a fascistas y comunistas. En sus

palabras, “solo en el misticismo revolucionario de los comunistas se constatan los
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caracteres religiosos que Gentile descubre en el misticismo reaccionario de los fascistas.

La batalla final no se librar, por esto, entre el fascismo y la democracia”?2.

Mariategui, biologo del fascismo. Relecturas y reformulaciones

Como hemos mencionado anteriormente, tras la vuelta de Maridtegui a Pert, su
preocupacion por el fascismo no desapareceria. “Biologia del fascismo™ constituiria el
primero de los siete capitulos del libro La escena contempordnea, publicado en 1925,
junto con los ensayos dedicados a analizar “La crisis de la democracia”, “Hechos e ideas
de la revolucion rusa”, “La crisis del socialismo”, “La revolucion y la inteligencia”, “El
mensaje de Oriente” y “Semitismo y antisemitismo”. Estos textos, que fueron escritos
luego del arribo a su pais natal, pueden ser pensados, mas que como una ruptura respecto
del momento europeo, como ecos de esa experiencia, que no dejaria de resonar en las
reflexiones de Mariategui a lo largo de su trayectoria. En estos ensayos nos encontramos
con una sistematizacion de sus analisis en torno al fascismo, asi como también con la
reformulacion de algunos de los andlisis e intuiciones que habia realizado durante su
estadia en el continente europeo. ;A qué se deben estas reformulaciones? ;Habia
cambiado algo en el devenir del fascismo? Esos cambios o desplazamientos, ;se debian
a que el fascismo tomaba nuevos rumbos o tenian que ver con el devenir del propio
Mariategui, que hacian que su interés y su mirada se posaran sobre otros aspectos de ese
fenomeno?

En este ensayo, Maridtegui se aprestaba a realizar una historizacion del fascismo, en el
que volvian a aparecer algunos elementos que ya habian estado presentes en sus primeros
articulos redactados en Italia: la cuestion de la guerra como hecho constitutivo y fundante
de ese nuevo movimiento, el rol de Mussolini en el armado politico fascista y la relacion
entre fascismo y d’annunzianismo. El fascismo era nuevamente presentado como una
emanacion de la guerra, de esa atmodsfera signada por el sentimiento de decepcion y
humillacion, de la cual Mussolini habria sabido convertirse en intérprete, al extraer “de

un estado de 4nimo un movimiento politico”?

. Si Mussolini habia sabido leer y
capitalizar el humor politico post-bélico, quien aparecia -a los ojos de Mariategui- como

uno de los propiciadores de ese clima era D’ Annunzio?*. D’ Annunzio no es fascista, pero

22 Mariategui, José Carlos “Los nuevos aspectos de la batalla fascista”, en La escena contempordnea,
Amauta, Lima, 1959, p. 41.

23 Mariategui, José Carlos La escena contempordnea, Amauta Ed., Lima, 1959, p. 16.

24 Segiin Ter4n, uno de los elementos que habia suscitado la admiracién de Mussolini por parte de
Mariategui, durante los primeros tiempos, habria sido su capacidad como organizador colectivo. La misma
cualidad habria visto en Luigi Sturzo, dirigente del Partido Popular (Teran, 2017).
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el fascismo es d’annunziano -sostenia Maridtegui-, en tanto que éste habria sido “uno de
los creadores, uno de los artifices del estado de animo en el cual se ha incubado y se ha
plasmado el fascismo”?. La aventura del Fiume llevada adelante por el poeta futurista y
la creacion de las primeras escuadras fascistas en 1919 eran concebidas, de esta manera,
como dos fendmenos hermanos, no solo porque se daban de manera sincronica, sino
porque eran leidas como expresion de un mismo espiritu. Sobre todo, durante los primeros
anos del fascismo, cuando éste se aprestaba -segin Mariategui- a ser mas un movimiento
espiritual que un movimiento politico, una reaccion a las heridas que habia dejado la
guerra, el d’annunzianismo habia contribuido a dotar al fascismo de una retérica, de una
lirica. En momentos del auge del fascismo como movimiento, “idealistas, futuristas y
d’annunzianos sintieron en el fascismo una obra propia. Aceptaron su maternidad. El
fascismo estaba unido a la mayoria de los intelectuales por un sensible cordon umbilical.
D’Annunzio no se incorpor6 al fascismo, en el cual no podia ocupar una plaza de
lugarteniente; pero mantuvo con ¢l cordiales relaciones y no rechazé su amor platdnico.
Y los futuristas se enrolaron voluntariamente en los rangos fascistas”?®. Sin embargo, lo
que separaba al d’annunzianismo del fascismo era que, en el devenir de cada uno, los
caminos elegidos serian distintos: mientras el primero permanecia como expresion de un
movimiento artistico, el segundo comenzaba a erigirse mas claramente como un
movimiento politico. Mientras el primero “se resistia a descender del mundo astral y
olimpico de su utopia, al mundo contingente, precario y prosaico de la realidad”?’,
intentando mostrarse por fuera de los posicionamientos politicos y pretendiéndose a si
mismo por encima de la conflictividad que desgarraba a la sociedad italiana; el fascismo,
en cambio, tomaba -para Mariategui- una clara posicion en la lucha de clases.

Abhora bien, si el d’annunzianismo le habia provisto una mistica al naciente movimiento
fascista en su momento mas disruptivo, ese tono se habia ido matizando en la medida en
que el fascismo modelaba su programa politico y se perfilaba como un régimen. En ese
sentido, Mariategui establecia una periodizacion que reconocia un corte principal en la
llamada “crisis Matteoti”. Renzo de Felice sostiene que una de las primeras discusiones
en torno a la caracterizacion del fascismo residio en definir a partir de qué momento éste
asumio el rostro que lo definiria como régimen politico. Las fechas propuestas para dar

cuenta del proceso de consolidacion del régimen fueron o la marcha sobre Roma en

25 Mariategui, José Carlos /bid., p. 18.
26 Mariategui, José Carlos /bid. p. 25.
27 Mariategui, José Carlos /bid., p. 19.
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octubre de 1922, o la interrupcion de la legalidad, en enero de 1925, como resolucion de
la crisis abierta tras el asesinato del diputado socialista Giacomo Mateotti por parte de las
fuerzas fascistas. Mariategui se aproximaba, entonces, a esta segunda opcion, ya que, sin
desconocer la importancia que tuvo la demostracion de fuerza de la movilizacion sobre
la capital italiana, consideraba que ésta no habia venido a precisar los contornos y el perfil
del movimiento fascista, sino que, por el contrario, habia abierto una serie de discusiones
entre diferentes dirigentes y referentes sobre el rumbo que debia tomar a partir de ese
momento. En palabras de Mariategui, si el fascismo “antes de la marcha sobre Roma, era
una informe nebulosa”, “la conquista de Roma y del poder agravé el equivoco fascista”?®.
La necesidad de que el fascismo, en su intento por conquistar el Estado, dejara de ser solo
accion, para proveerse de una teoria no habia hecho sino evidenciar y multiplicar las
disonancias al interior del movimiento, dando cuenta de la heterogeneidad constitutiva
del mismo, en el que convivian elementos liberales, catdlicos, conservadores,
democraticos, etc. De esta manera, segiin Mariategui, “no tardaron en manifestarse en el
fascismo dos animas y dos mentalidades antitéticas. Una fraccion extremista o ultraista
propugnaba la insercion integral de la revolucion fascista en el Estatuto del Reino de
Italia. El estado demo-liberal debia, a su juicio, ser reemplazado por el Estado fascista.
Una fraccion revisionista reclamaba, en tanto, una rectificacion mas o menos extensa de
la politica del partido”?°. Debido a estas fuertes divergencias, Mussolini no habria podido,
hasta entrado el afio 1924 consolidar su dictadura, mas alla de algunas medidas que iban
en ese sentido, como la creacion del Gran Consejo Fascista y la conversion de las
escuadras fascistas en una milicia oficial.

“La crisis del régimen fascista, precipitada por el proceso Matteoti, -sostenia Mariategui-

ha esclarecido y precisado la filosofia y el contenido del fascismo”>°

. Mariategui ya le
habia dedicado una serie de articulos a este episodio, en los que sostenia, por un lado, que
la crisis que se abria a partir de ese momento no era del todo nueva, sino que se venia
arrastrando desde hacia un tiempo; lo que sucedia en ese momento era que habia
encontrado un catalizador. Por otro lado, identificaba que el asesinato de Matteoti no
constituia un caso aislado, sino que se trataba de “un acto terrorista perfectamente

2931

encuadrado dentro de la teoria y la practica de las camisas negras”’. Lo que este crimen

28 Mariategui, José Carlos /bid., p. 29.

29 Mariategui, José Carlos Ibid., p. 29.

30 Mariategui, José Carlos /bid., p. 28.

31 Mariategui, José Carlos “Proyecciones del proceso Matteotti” (publicado en septiembre de 1924 en
Mundial), en Figuras y aspectos de la vida mundial, Tomo I, Amauta Ed., Lima, 1970, p. 97.
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hacia, por la resonancia que tuvo, fue poner esa violencia sin limites que se venia
desplegando en el centro de la escena, produciendo una fractura entre algunos sectores
que habian mostrado sus simpatias hacia el fascismo -o que, a partir de sostener una
postura neutral habian dado, implicitamente su beneplacito-, sobre todo en aquellos que
habian visto en éste un instrumento capaz de asediar la amenaza roja. El alejamiento de
una gran parte de personajes vinculados al mundo de la cultura y del liberalismo, asi como
de ciertos sectores de la burguesia y de la prensa, no hizo sino que la postura del fascismo
se tornara mas beligerante, inclinando la balanza a favor del ala mas extrema, que
pugnaba por la disolucion del Estado liberal y la instauracion de un Estado de nuevo tipo,
de un Estado fascista. “Aislado, bloqueado, boicoteado, el fascismo deviene mas
beligerante, mas combativo, mas intransigente. La oposicion liberal y democréatica lo ha
devuelto a sus origenes. El ensayo reaccionario, libre del lastre que antes lo entrababa y
enervaba interiormente, puede ahora cumplirse en toda su integridad” 2.

Podemos pensar que en Mariategui, al igual que en muchos de sus contemporaneos, este
episodio también hizo modificar las formas en las que leyo6 a este movimiento o, por lo
menos, los rasgos de esta experiencia sobre los que empez6 a poner mas €nfasis, ya que
sin negar los aspectos mas disonantes del fascismo, comenzé a resaltar, sobre todo, su
caracter de clase, su impronta contrarrevolucionaria y sus elementos dictatoriales. Sin
embargo, la lectura que Maridtegui ensayaba en relacion al contenido de clase del
fascismo se desmarcaba de algunas de las interpretaciones mas corrientes en el seno de la
izquierda y, mas precisamente, del marxismo de la Internacional. Si bien reconocia el
papel de la burguesia, como facilitadora del ascenso del fascismo al poder, no consideraba
a éste como una expresion directa del capital financiero. Para Mariategui, la misma
burguesia que habia saludado al Duce y habia visto con buenos ojos cémo las camisas
negras habian acudido en defensa del Estado, cuando comenz¢ a percibir que el fascismo,
en su intento, por reformular las bases del Estado y la sociedad, atacaba también los
fundamentos de su poder y de su riqueza, ésta “siente la necesidad urgente de licenciar a
sus bizarros defensores”. Para Maridtegui, el rol jugado por la burguesia italiana ante el
fascismo brindaba, de alguna manera, lecciones en torno al accionar de esta clase social:
“La experiencia italiana es extraordinariamente instructiva a este respecto. En Italia, la
burguesia salud6 al fascismo como a un salvador. La Terza Italia cambi6 la garibaldina

camisa roja por la mussoliniana camisa negra. El capital industrial y agrario financiaron

32 Mariategui, José Carlos Ibid., p. 38.
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y armaron a las brigadas fascistas. El golpe de estado fascista obtuvo el consenso de la
mayoria de la Camara. El liberalismo se inclind ante el principio de autoridad. Pocos
liberales, pocos demdcratas, rehusaron enrolarse en el séquito del Duce”?>.

Pero ademds de rechazar la tesis del fascismo como un instrumento del gran capital,
confiriéndole cierto rasgo de autonomia, Maridtegui introducia en su andlisis el papel de
la pequenia burguesia como base social del fascismo. Ante la imposibilidad del socialismo
de atraer para si a las clases medias -incapacidad que, para Mariategui, habia hecho
intensificar el odio de éstas hacia el proletariado-, el movimiento fascista habia sabido
ganar su adhesion, a partir de una propaganda con “matices subversivos y demagogicos”*
y de un discurso que lanzaba invectivas contra los nuevos ricos. Renzo de Felice, en su
recorrido por las formas en que las izquierdas contemporaneas leyeron al fascismo sefiala
que, dentro de las interpretaciones sostenidas en el marco del marxismo de la III
Internacional, el rol de la pequefia burguesia fue uno de los ejes de mayor controversia.
La importancia adjudicada a esta clase social habia sido sostenida, principalmente, por
los marxistas italianos, sobre todo, por Amadeo Bordiga, quienes habian intentado
realizar un esfuerzo por una comprension mas compleja del fendmeno fascista. No es
casual que Maridtegui ensayara algunas coordenadas de lectura afines a la de los
marxistas italianos, con quienes habia compartido &mbitos de formacion -y seguramente
de discusion- y referencias teoricas afines, ademas de presenciar de primera mano el
despliegue de este movimiento. Esta afinidad entre la lectura de algunos marxistas
italianos y Mariategui era reconocida por Renzo de Felice en una nota al pie; lecturas
disonantes respecto del tratamiento poco serio que, segun €l, le daba la Internacional al
régimen de Mussolini (De Felice, 1970). De todas maneras, segun de Felice, hasta 1924,
habian podido convivir algunas interpretaciones que matizaban o complejizaban la linea
oficial, que sostenian que el fendémeno italiano no era mas que un producto del desarrollo
del capitalismo. Sin embargo, a partir del V Congreso realizado ese afio, habria sido mas
dificil sostener opiniones disidentes, por lo que mencionar el rol de la pequeiia burguesia
comenzaba a constituir “practicamente una herejia, en tanto que el fascismo era leido
como el instrumento de la lucha de la gran burguesia contra el proletariado™ (De Felice,
1976). Los unicos que habrian seguido sosteniendo la necesidad de ponderar, en el

analisis, el rol jugado por esa clase social habrian sido los trotskistas.

33 Mariategui, José Carlos Ibid., p. 37.
34 Mariategui, José Carlos /bid., p. 15.
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Con quien, ademas, tendria algunas impresiones similares era con el intelectual italiano
Mario Missiroli, a quien Mariategui le reconocia, también, el hecho de haber sido de los
pocos que no habia dado el beneplacito al régimen del Duce. Segun De Felice, los textos
de Missiroli fueron uno de los primeros esfuerzos por comprender los origenes del
fascismo. Sin negar que el fascismo haya sido una respuesta de una parte de la burguesia
a la conflictividad obrera y al temor del peligro revolucionario, ponia el acento en otros
aspectos de la realidad italiana. De esta manera, la guerra cobraba un peso propio en la
creacion de un estado de d&nimo revolucionario, que podia ser capitalizado en diferentes
sentidos. Para este autor, al igual que para Mariategui, el fascismo era un fenémeno
sumamente complejo, que se engarzaba en la crisis politica que atravesaba a las clases
dominantes italianas, y no un mero fenémeno puramente idealista y roméntico ni una
simple guardia blanca al servicio del capitalismo?°.

Nicos Poutlanzas, en su libro Fascismo y dictadura. La Tercera Internacional frente al
fascismo sostiene que la lectura de la Internacional se caracterizd por un fuerte sesgo
economicista y evolucionista. En ese sentido, el fascismo era pensado como “un episodio
pasajero en el proceso mecanico de crisis econdmica-evolucion-catastrofe-revolucion, se
hundiria en cierto modo por si solo” (Poutlanzas, 1986: 45). Esto habia llevado no solo a
subestimar el peligro fascista y a sobrevalorar el papel del proletariado -en tanto que
consideraba que el fascismo correspondia a un momento de debilidad de la burguesia y
de ofensiva de la clase trabajadora- sino, sobre todo, a descuidar el papel de la lucha de
clases, no reconociendo que el fascismo era producto de una profunda crisis politica. La
interpretacion de Mariategui, a pesar de sostener una mirada optimista en relacion al
desenlace final, sostenia que el fascismo se habia alzado sobre una derrota previa de las
clases desafiantes. Y, en todo caso, el auspicioso desenlace final no descansaba tanto en
un determinismo de cufio econémico, sino en el acento puesto en el papel activo de la
voluntad.

La lectura de Mariategui sobre el fascismo se caracterizé -y en eso también se diferencio
de la lectura de la Internacional-, ademas, por no perder de vista los elementos novedosos
que este movimiento aportaba a la politica. La palabra “experimento” fue utilizada varias
veces en la “Biologia del fascismo” para dar cuenta de este fendomeno. Asi, aludia a su
caracter todavia abierto, a su devenir incierto. El fascismo, como todo experimento podia

ser considerado como una prueba, como un ensayo, que, de verse confirmado, de salir

35 Missiroli, Mario “Il fascismo ¢ la crisi italiana” (publicado en Bologna en 1921), en De Felice, 1970.
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exitoso, podia sacar de alli sus propias conclusiones, podria generalizarse. Es ese caracter
experimental lo que, ademas, sin desconocer su perfil reaccionario, lo diferencia de la
reaccion a secas, de las dictaduras de derechas ya conocidas. “En Italia, -escribia
Mariategui- la reaccidon nos ofrece su experimento y su maximo espectaculo. La ofensiva
fascista se explica y se cumple, en Italia, como consecuencia de una retirada o una derrota
revolucionaria™®. Lo que desmarcaba al fascismo de las otras experiencias reaccionarias
parecia cimentarse en una serie de elementos: el haberse consolidado como producto de
una derrota del movimiento obrero revolucionario; en la dimension mistica que si bien
habia estado mas presente en los primeros momentos del movimiento, no se habia
borrado, y que también se entrelazaba con las caracteristicas mismas de la vida en Italia
que Mariategui graficaba en la espectacularidad de las demostraciones y en la pasion que
marcaba el pulso diario; y en la voluntad por no limitarse a conservar lo existente sino
por lanzarse a rehacer las bases mismas de la sociedad y del Estado.

Si bien Maridtegui tenia en su radar a las diferentes experiencias que, en el contexto de
entreguerras, surgian como un desafio por derecha al liberalismo, el contrapunto mas
reiterado fue con la dictadura espafola, protagonizada por Primo de Rivera. El gobierno
de facto surgido del golpe de Estado llevado adelante por el militar espafiol en septiembre
de 1923 presentaba algunas afinidades con el movimiento encabezado por Mussolini, en
el sentido de que ambos se proyectaban como expresiones de la crisis de la democracia
que atravesaba el continente europeo y cuyo objetivo principal radicaba en la defensa del
Estado respecto de los movimientos revolucionarios de izquierda. Este acento en las
similitudes entre ambos regimenes era mds evidente en los primeros analisis que
Mariategui le dedicé a la experiencia del Directorio espafiol. Sin embargo, a medida que
iba pasando el tiempo, esas afinidades fueron dando paso a un acento mas fuerte sobre
las diferencias que se comenzaban a evidenciar. Asi, en un articulo escrito en 1925, a
pesar de asignarle al Directorio espafiol directorio “misma funcion historica que el
fascismo en Italia”, “el fendémeno reaccionario exhibe en ambos paises estructura y
potencia diferentes. En Italia es vigoroso y original; en Espafa es anémico y
caricaturesco. El fascismo es un partido, un movimiento, una marejada. El Directorio es
un club de generales (...) Esa junta de generales que gobierna todavia Espafia no es sino

una anécdota de ese antiguo régimen y de esa vieja politica que tanto se complace en

36 Mariategui, José Carlos La escena contempordnea, Amauta Ed., Lima, 1959, p. 34.
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detractar”®’. Aquello que sucedia en Espafia carecia de fuerza, de la potencia provista por
el mito; se trataba de un régimen mucho maés cercano a las experiencias conservadoras
que a aquel fenomeno de nuevo cuiio que era el fascismo. La dictadura espafiola se
mostraba, en ese sentido, mucho mas respetuosa de las instituciones tradicionales, como
el Ejército, sobre todo en comparacion de la osadia y el desparpajo que habian desplegado
las fuerzas irregulares con las que Mussolini habia ido construyendo su poder. En un
articulo publicado en septiembre de 1927, Mariategui volveria a profundizar sobre esta
diferencia, que ya no solo era de grado, sino que se cifraba en los distintos objetivos que
se habrian fijado Mussolini, por un lado, y Primo de Rivera, por el otro: “desde su
aparicion, la dictadura de Primo de Rivera se ha presentado modestamente como un
gobierno a plazo fijo. No ha osado atribuirse la mision de reorganizar el Estado espanol.
Su lenguaje es el de un gobierno provisorio. Esta es una de las cosas que mas lo
diferencian de Mussolini. El fascismo no conoce la preocupacion del plazo. Se siente
definitivo y perdurable. (...) Tiene una mistica de su funcién historica. (...) Primo de
Rivera tiene siempre el aire de pedir permiso para seguir. Mussolini obra como si
estuviera totalmente seguro del consenso indefinido de su pueblo”3.

En La Escena contemporanea Maridtegui contaba todavia con una reserva de esperanza
en la pronta derrota del fascismo. Ni el reconocimiento de que Mussolini hubiera llegado
al poder con la intencion de quedarse ni el fracaso del bloque del Aventino hacia menguar
esa confianza. Mariategui dirigia duras criticas sobre la estrategia de grupo de diputados
que, tras el caso Mateotti, deciden retirarse del parlamento para formar un bloque propio.
Si bien, en un principio, habia reconocido en esa retirada un gesto insurreccional que
intentaba poner en jaque una de las instituciones sobre las que se legitimaba el poder del
fascismo, pronto comenz6 a ver en ¢l un ejemplo mas de las menguadas fuerzas del
liberalismo y de su poca osadia para hacer frente a las fuerzas de la derecha, que no hacia
mas que enarbolar una oposicion en términos morales que no tenia ninguin impacto en el
terreno real en el que se estaba disputando la lucha politica. Ante esta situacion,
unicamente en el “misticismo revolucionario de los comunistas” residian las posibilidades

de torcer el rumbo de la historia.

La persistencia de una preocupacion: otras estaciones del fascismo italiano

37 Mariategui, José Carlos “El proceso del directorio” (publicado en febrero de 1925 en Variedades), en
Figuras y aspectos de la vida mundial, Tomo I, Amauta Ed., Lima, 1970, p. 160.

38 Mariategui, José Carlos “El Parlamento de Primo de Rivera” (publicado en septiembre de 1927 en
Variedades), en Figuras y aspectos de la vida mundial, Tomo 11, Amauta Ed., Lima, 1970, p. 195.

116



La sistematizacion en torno a la génesis del fascismo realizada en La Escena
Contemporanea no significé una clausura en las reflexiones de Maridtegui en torno a este
fendmeno. Como ya hemos dicho antes, Mariategui volvera sobre ¢l de manera
recurrente. El devenir de los acontecimientos lo obligara a recalibrar algunos andlisis y
apreciaciones, asi como también abrir nuevas aristas y vias de entrada.

El optimismo con el que Mariategui habia concluido su biologia del fascismo en 1925
pronto iria desapareciendo, ante la evidencia de la consolidacion del mismo como
régimen, del endurecimiento de la dictadura y de la liquidacion definitiva de la
oposicion®. Nuevamente, arremetia contra la tibieza del liberalismo, contra la obstinada
ilusion de que era a través de las vias institucionales y legales que se podia ganar la batalla
politica. El bloque del Aventino se convertia en el blanco principal de sus criticas, a quien
le adjudicaba un gesto reactivo y le reprochaba la falta de una actitud creadora y
desafiante ante la situacion de peligro. A los ojos de Mariategui, los liberales no habian
podido mensurar la gravedad de la tragedia que se cernia sobre Italia, allandndole el
camino a un fascismo que se mostraba cada vez mas agresivo y dispuesto a “construir el
Estado fascista sobre bases y principios absolutamente diversos de los que durante tantos
afios han sostenido el Estado liberal”*°,

Pero en esa voluntad ahora irrefrenable del fascismo por reconstruir el Estado sobre
nuevas bases, comenzaba a aparecer un nuevo elemento a analizar, que es el acercamiento
del Estado fascista con la Iglesia Catolica. Si bien ese acercamiento podia ser leido como
una contradiccion con los principios anti-clericales que habia enarbolado el fascismo
desde sus comienzos, esas contradicciones, para Mariategui, se disolvian en el intento de
Mussolini por destruir los vestigio del Estado demo-liberal. Si éste se habia caracterizado
por el intento de separar el Estado de la Iglesia, el fascismo no tenia sino la mision de
volver a unirlos. En un articulo que Mariategui publico en 1929 sobre el mismo tema, una
vez resuelta la “cuestion Vaticano”, Mariategui expresaba de manera mas contundente:
“Ni sus origenes anti-clericales, agresivamente tefiidos de paganismo marinettiano y
futurista —el programa de Marinetti comprendia la expulsion del Papa y su corte y la
venta del Vaticano y sus museos—; ni las reyertas entre campesinos catolicos y

legionarios fascistas en los tiempos de beligerancia del partido de Don Sturzo; ni las

39 Mariategui, José Carlos “La politica italiana” (publicado en enero de 1926 en Variedades); “El Vaticano
y el Quirinal” (publicado en enero de 1926 en Variedades); “Farinacci” (publicado en abril de 1926 en
Variedades); “La tragedia de Italia” (publicado en noviembre de 1926 en Variedades), /bid.

“Mariategui, José Carlos “El Vaticano y el Quirinal” (publicado en enero de 1926 en Variedades), Ibid.,
p- 25.
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violentas requisitorias de Farinacci entra el anti-fascismo recalcitrante —inittiano
addirittura!— del Cardenal Gasparri; ni la condena por los tribunales fascistas de algunos
curas triestinos; ni la terminante exclusion del scoutismo catélico como concurrente de la
organizacion mussolinista de la adolescencia; ninguno de los actos o conceptos,
individuos o situaciones que han opuesto tantas veces el fascio littorio y el cetro de San
Pedro, ha frustrado la ambicion del Dux de reconciliar el Quirinal y el Vaticano, el Estado

y la Iglesia”*!

. De esta manera, el acuerdo entre el fascismo y la Iglesia, que podria haber
sido leido solo como una cuestion pragmatica, que disonaba con los desplantes y las
bravatas fascistas, era concebido en sintonia con el caracter reaccionario del fascismo y
con su afan de fundir sus raices en el pasado romano y en la tradicion latina.

Mariategui habia profundizado sobre esta ultima cuestion en el articulo “Divagaciones
sobre el tema de la latinidad”, publicado en febrero de 1925 en Mundial. Retomando lo
que habia planteado en “El hombre y el mito”, publicado un mes antes, el intelectual
peruano volvia sobre el contenido de las imagenes-fuerza que constituyen la verba y la
imaginacion fascista: “El fenémeno reaccionario se alimenta de la tradicion latina. La
Reaccion busca las armas espirituales e ideologicas en el arsenal de la civilizacion
romana. El fascismo pretende restaurar el Imperio. Mussolini y sus camisas negras han
resucitado en Italia el hacha del lictor, los decuriones, los centuriones, los consules, etc.
El léxico fascista estd totalmente impregnado de nostalgia imperial. El simbolo del
fascismo es el fasciolitorio. Los fascistas saludan romanante a su César”’*. En ese sentido,
lo que Mariategui sostenia era que la nueva filiacion del fascismo con el catolicismo se
daba no por su cristianismo sino por la romanidad de la Iglesia Catdlica; no por su fe
religiosa, sino por su afan expansionista, del cual el pasado imperial se ofrecia como un
modelo; no por su caracter confesional sino por su defensa cerrada del orden y de la
jerarquia. Era esa referencia del fascismo con el pasado latino la que haria que Mariategui
-en acuerdo con un planteo del intelectual mexicano Jos¢ Vasconcelos- propusiera
renegar del latinismo a la hora de pensar los contenidos de la identidad americana,
arguyendo, ademads, que de su propia estancia en Italia pudo reconocer como no habia

ningln elemento genuino que pudiera hermanar a los americanos con lo latino.

“'Mariategui, José Carlos “La liquidacion de la cuestion romana” (publicado en febrero de 1929 en
Variedades), Figuras y aspectos de la vida mundial, Tomo III.

42 Mariategui, José Carlos “Divagaciones sobre el tema de la latinidad” (publicado en febrero de 1925 en
Mundial), El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ediciones del Sertao, Rosario, 2014, p.
163.
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La otra cuestion sobre la que Mariategui indagd, durante estos afios, en relacion al
fascismo, fue sobre cémo las tensiones entre tradicion y modernidad habian ido
perfilando algunas discusiones en relacion al mismo -cuestion que estard presente en los
distintos intentos que se habian realizado, a lo largo del tiempo, por inscribir al fascismo
ya sea dentro de la estela de la modernidad o como un momento de excepcion, de
interrupcion en el curso de la historia. Una de las vias de entrada a este problema fue a
través de la contradiccion ciudad- campo, que abordd por primera vez en un articulo
publicado en 1924, titulado “La urbe y el campo”**. En este texto, salido a la luz a poco
de su vuelta de Europa, Mariategui desplegaba una vision un tanto esquematica en torno
a la dicotomia campo-ciudad, en la que se valia del conjunto de juicios de valor que
adjudican un caracter progresivo, revolucionario, moderno a la ciudad, en contraposicion
al espiritu tradicional, arcaico y retardatario del mundo rural. En ese sentido, sostenia que
si bien el fascismo, como fenomeno nuevo, habia nacido en la ciudad, en la urbe industrial
de Milan, su espiritu era mas bien agrario. Era el mismo Mussolini, segiin Mariategui, el
que abonaba a esta identificacion, reconociéndose provinciano y saludando a los
delegados del Consejo Nacional Fascista “como hombres de provincia”. Sin embargo,
mas alla de esta lectura un tanto esquematica, Mariategui reconocia en algunos pasajes
del articulo la necesidad de encontrar algunos matices en la concepcion de la ciudad y del
campo: a la vez que reconocia en ambos impulsos diferentes -hacia el individualismo o
el colectivismo, hacia la conservacion o hacia la creacion-, sostenia que era necesario
tener en cuenta que la cuestion de clase que atravesaba tanto al mundo rural como al
mundo urbano. Ese deslizamiento, segiin Terdn, es indicativo de una ruptura que se
comenzaba a perfilar en el pensamiento de Mariategui hacia fines del afio 1924, que
indicaba el comienzo del borramiento entre esa dicotomia, para comenzar a esbozar una
articulacion entre ambos espacios, lo que le permitia al pensador peruano aquilatar de
manera original la cuestion nacional y perfilar algunos de las caracteristicas mas salientes
de su singular version del marxismo (Teran, 2017).

Mariategui volveria sobre esta tension entre lo urbano y lo rural a propésito de una
polémica literaria entre dos escritores afines al fascismo, como lo fueron Massimo
Bontempelli y Curzio Malaparte**. Lo interesante de ese texto es el gesto mariateguiano

de intentar traslucir, a partir de un debate entre los representantes de dos escuelas literarias

4 Mariategui, José Carlos “La urbe y el campo” (publicado en octubre de 1924 en Mundial), Ibid.
4 Mariategui, José Carlos “Una polémica literaria” (publicado en enero de 1928 en Variedades), El artista
v la época, Ed. Amauta, Lima, 1978.
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-Stracitta y Strapaese- un dilema que, seglin €1, atravesaba a toda la Italia fascista. Por un
lado, la corriente Stracitta (encabezada por Bontempelli), sin dejar de concebir al
fascismo como un fendomeno propiamente italiano, sostenia que éste se alimentaba
también de elementos cosmopolitas, lo que permitia hermanarlo con otras grandes
corrientes de pensamiento europeas, desmarcandose de la aversion por la modernidad que
se azuzaba desde algunos sectores — mayoritarios- del fascismo. Por el otro, Strapaese
(encabezada por Malaparte), era la encarnacion, a los ojos de Mariategui, de un
“tradicionalismo que se supone apto para interpretar lo moderno a través de algo asi como
un retorno a lo antiguo”®. En esa polémica, lo que se graficaba era la convivencia
irresuelta entre dos tendencias, entre dos dnimas que entraban en contradiccion.
Mariategui ya habia tematizado sobre esto unos meses antes, en un escrito titulado “Anti-

reforma y fascismo™*¢

, en el que se dedicaba a analizar cémo el fascismo modulaba la
herencia liberal. En ambos articulos, se descubria un mismo gesto por parte de
Mariategui: mas alld de reconocer en Mussolini un espiritu mas afin a las tendencias
cosmopolitas, incapaz de renegar del componente moderno del fascismo, sostenia que lo
que primaba en aquel movimiento era aquello que lo hacia dirigir su mirada hacia el
pasado, sus modos mas atavicos, su cardcter mas estrictamente reaccionario.

Si tenemos en cuenta las interpretaciones sobre el fascismo -realizadas tanto por sus
contemporaneos como las que se sucedieron en el tiempo, ya no de la mano de
protagonistas o contendientes del mismo sino en el campo de la historiografia o de la
ciencia politica*’- resulta interesante como la lectura se esforzaba por conjugar los
elementos “revolucionarios” o novedosos del fascismo con los reaccionarios. El acento
puesto en estos ultimos no lo hacia perder de vista los primeros. En esa lectura, creemos,
hay una fuerte marca del contexto en el que escribid el intelectual peruano. Al Mariategui
no haber vivido la década de 1930, al no haber visto el ascenso del nazismo*® ni la
experiencia concentracionaria desplegada por el mismo, al no haber sido testigo de la
Segunda Guerra mundial y la ruptura que esta implica, le resulta mas facil poder posar la
mirada sobre las contradicciones del fascismo en sus origenes. Cualquier lectura que se

hiciera después de ese momento, era imposible que no se hiciera con la mirada mucho

45 Mariategui, José Carlos “Una polémica literaria” (publicado en enero de 1928 en Variedades), El artista
y la época, Ed. Amauta, Lima, 1978, p. 139.

46 Mariategui, José Carlos “Anti-reforma y fascismo”, escrito en noviembre de 1927. Archivo José Carlos
Mariategui.

47 Véase Traverso, 2012.

48 Aunque si hay articulos en el que Mariategui veia a Hitler como un exponente del fascismo en Alemania
y del tipo de liderazgo politico surgido del clima post- Primera Guerra Mundial.

120



mas apegada a todo lo que sucedid después. En ese sentido, la mirada de Mariategui no
estuvo condicionada por esa experiencia limite de la humanidad que fue el Holocausto.
Cuando la mirada estuvo puesta sobre el horror que significaron esas experiencias, la
lectura que emergid de esa reflexion vio al fascismo con un fenémeno compacto. Como
hemos mencionado antes, Maridtegui asistiéo al momento de mayor creacion del fascismo,
que dejo desconcertado a muchos testigos. Sin embargo, el caracter heterdclito que siguiod
reconociendo en el fascismo -aun a pesar de la rigidizacion del régimen- no fueron leidas
por ¢l como una potencia -en tanto que no logran llegar a una sintesis- sino mas bien
como una carga de la cual el mismo Mussolini no logra desembarazarse.

El hecho de que el fascismo estuviera poblado de elementos reaccionarios y tradicionales
no llevaron, sin embargo, a Mariategui a considerarlo como una interrupciéon del curso
del progreso; los elementos novedosos que reconocid en el mismo tampoco lo llevaron a
pensarlo como una excepcion en el devenir historico. En un articulo en el que discutio
con un texto escrito por H.G. Wells, Mariategui sostenia que la tonica evolucionista que
tefiia el pensamiento de este intelectual liberal lo llevaba a poner énfasis en la dimension
monstruosa del fascismo y, asi, lo inhabilita a pensarlo como un “fenémeno posible dentro
de la logica de la historia”®. En ese intento por inscribir al fascismo no solo como
consecuencia de la crisis mundial sino también como un desenlace de la vida politica
italiana, podemos pensar que se encuentran los ecos de Piero Gobetti, a cuyos ensayos
Mariategui pudo acceder en los ultimos afios de la década de 1920 (Paris, 1981). Aquel
intelectual y militante italiano, que murid en 1926 como consecuencia de los dafios fisicos
que le habia infligido la persecucion fascista, y a quien Mariategui le dedico una serie de
textos, incitando a su lectura®, habia dedicado una copiosa cantidad de textos a pensar
las dimensiones y las caracteristicas del fascismo. De orientacion también liberal, Gobetti
habia sido muy critico del accionar del liberalismo italiano y se habia acercado, en 1921,
al grupo de marxistas nucleados en L’Ordine Nuovo, que daria lugar a la creacion del
Partido Comunista Italiano -fascinado, ademads, por la experiencia de los consejos de
fabrica que estaba teniendo lugar, sobre todo, en Turin. Entre febrero de 1922 y

noviembre de 1925, Gobetti dirigié el periodico La Rivoluzione Liberale, que no se

4 Mariategui, José Carlos “H.G.Wells y el fascismo” (publicado en mayo de 1927 en Variedades), Figuras
y aspectos de la vida mundial, Tomo II, Amauta ed., Lima, 1970.

30 Maridtegui, José Carlos “Piero Gobetti” (publicado en julio de 1929 en Mundial); “La economia y Piero
Gobetti” (publicado en julio de 1929 en Mundial); “Piero Gobetti y el Risgormento” (publicado en agosto
de 1929 en Mundial), en El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Ed. Del Sertdo, Rosario,
2014.
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convirtio no solo en una tribuna de denuncia al fascismo sino que ademas intent6 dar una
explicacion sobre el mismo que hundiera sus raices en la historia. En los articulos alli
publicados -a los que Mariategui habria tenido la posibilidad de acceder-, que luego serian
compilados en un libro que llevaria por titulo el mismo nombre del periddico, Gobetti
insistia en no pensar al fascismo como un paréntesis en la historia italiana, sino como una
“autobiografia de la nacién”, como “la manifestacion de todas aquellas enfermedades,
como el transformismo y el exceso de retorica, que habian condicionado y aun
condicionaban la historia de Italia. Dicho de otro modo, el fascismo era el enésimo
epifenomeno de los problemas italianos y de un pueblo que habia preferido el ascenso del
Duce a un esfuerzo serio para cambiar la nacion” (Pala y Scroccu, 2011 y Sazbdn, 2005).
Ya Robert Paris ha sefialado el influjo de Gobetti en las formas en que Mariategui se
dirigi6 a pensar la realidad peruana (Paris, 1981); pero, ademas, es posible creemos que
es posible encontrar algunas resonancias de este autor -con el que Mariategui compartio
algunas experiencias formativas y referencias teoricas, como la de Croce, Gentile, Sorel-
en las formas en que se apresto a adentrarse al analisis del fascismo.

A partir de esa inscripcion del fascismo en la historia italiana, Mariategui no se disponia
arealizar una lectura en clave teleoldgica. Mas bien, lo que rechazaba era una concepcion
evolucionista de la historia que, al interpretar el devenir de la humanidad como el
desenvolvimiento del progreso, no podia sino ver en el fascismo una excepcion, una
anomalia o un retroceso. El fascismo, con sus elementos heterogéneos y contradictorios,
era concebido como un producto -aunque no necesario- de esa modernidad que se habia
convulsionado en el humo de las trincheras y en la estela de destruccion que habia dejado
la guerra. Estos debates en torno a la filiacion de los fascismos en la senda de la
modernidad o, por el contrario, en su negacion radical, se intensificaran con el
advenimiento del nazismo y la maquinaria de destruccion y muerte desplegadas a partir
de su politica genocida. Sin embargo, en estas primeras lecturas mariateguianas -
permeadas por la sensibilidad vitalista- podemos encontrar algunas intuiciones, algunos

atisbos de esa discusion.
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Conclusiones

A lo largo de esta tesis nos hemos propuesto revisitar la trayectoria politico-intelectual de
José Carlos Mariategui. No resulta facil dirigir la mirada sobre la vida y la produccién de
un personaje sobre el cual se han escrito y se siguen escribiendo innumerable cantidad de
paginas. Desde el momento en que, ya hace varios afios, decidimos emprender este trabajo
-hasta que finalmente fue llevado adelante- han salido a la luz una serie de textos -libros
o articulos- que se encuentran en gran sintonia con uno de los principales objetivos que
nos habian animado a releer a Mariategui: el de situarlo en coordenadas mas amplias que
las del espacio latinoamericano. Esto no queria decir deslindarlo de su Pert natal, del
lugar donde hizo sus primeros pasos de formacion y en el cual proyectd una serie de
apuestas politicas e intelectuales. No significaba descuidar el lugar que lo local o
particular habia tenido en las reflexiones mariateguianas ni desconocer las proyecciones
continentales de su figura, como uno de los primeros referentes del marxismo de estas
latitudes. Significaba situarlo en el marco de otras discusiones, atendiendo a otros temas
de reflexion, reponiendo otros interlocutores, que excedian el marco local.

Una de las premisas que dieron inicio a este proyecto fue la de volver a Mariategui
poniendo en suspenso las clasificaciones que habian operado sobre ¢l y su obra durante
décadas, sumergirnos en textos menos candnicos o en sus zonas menos trabajadas, no con
el animo de ir en busca de lo exdtico, sino de poder hincar nuevas preguntas a una obra
que sigue abierta a nuevas interpretaciones. En ese sentido, decidimos adentrarnos en el
viaje de Mariategui. Un momento de su trayectoria que, si bien nombrado e identificado
como uno de los periodos de su itinerario intelectual, no habia sido lo suficientemente
abordado. Por un lado, por haber tomado sin demasiadas preguntas la valoracion que el
propio Maridtegui realizd en torno a esa experiencia. Por otra, porque quienes se han
ocupado de ese periplo han atendido las diferentes dimensiones de manera desagregada.
Mientras los estudios mas clasicos se han dirigido principalmente al impacto que éste
tuvo en relacion a su formacion teodrica en el marxismo, los trabajos mas recientes se han
ocupado de otras dimensiones, como la cuestion artistica, desatendiendo su articulacion
con lo politico.

El foco puesto en el viaje realizado por Mariategui al continente europeo no ha implicado,
sin embargo, pensar ese momento de su vida escindido de los demas. Por el contrario, el
viaje ha operado como una especie de ventana o de prisma, que nos habilita otra mirada

sobre el resto del recorrido mariateguiano. Pensar y trabajar sobre el viaje nos ha obligado
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a deslizarnos hacia mas adelante y mas atrds en su trayectoria, para intentar dar respuestas
a la pregunta por el lugar que éste ha tenido en su itinerario politico-intelectual. En ese
sentido, hemos podido ver como el viaje no operé como una ruptura total. Este no implico
un cambio abrupto de direccion en el rumbo que Mariategui venia trazando en los afios
previos a su partida: su practica como periodista, su participacion en proyectos
revisteriles, su sensibilidad artistica, su compromiso social, su encantamiento por la
Revolucion Bolchevique. Sin embargo, el hecho de que €ste no se haya inscripto sobre
una tabula rasa, no implica que éste no haya significado una transformacion.
Retrotrayendo la mirada hacia el periodo previo al viaje, a la llamada “Edad de Piedra”,
es posible ver como esa transformacion operada por el viaje se dio sobre la base de una
serie de insinuaciones e intuiciones que eran previas. El viaje fue una experiencia
inmersiva, una experiencia total, en la que Mariategui intentd observar, tomar registro,
absorber todo aquello que estaba sucediendo, todo aquello que estuviera a su alcance.
Durante los cuatro afios que Mariategui estuvo en Europa, su estancia prolongada en
Italia, asi como su recorrido por Paris, Berlin y algunas ciudades del Este europeo, pudo
respirar el clima de la crisis que se cerni6 sobre Europa tras la Primera Guerra Mundial,
que se manifestd en una multiplicidad de dimensiones -y que en cada uno de esos paises
iba encontrando sus propias derivas. Fue testigo de una serie de acontecimientos y
fenomenos que marcaron el periodo de entreguerras en Europa: la radicalizacion por
izquierda y derecha en Italia, que dio lugar al surgimiento del Partido Comunista Italiano,
por un lado; y del fascismo por el otro. Durante los afios que vivié en Europa conocid
personalmente a algunos intelectuales de renombre, con quienes establecid vinculos e
intercambios que sostuvo hasta el momento de su muerte. Alli entré en contacto directo
con la experiencia de las vanguardias estético-politicas, profundizando en su reflexion
sobre el vinculo entre el arte y la politica, percibiendo las potencialidades de ese cruce,
cuestion sobre la que siguié indagando y que se convirtié en uno de los pilares de uno de
sus esfuerzos politico-intelectuales mas acabo: la revista Amauta. Para la imaginacion y
puesta en marcha de esa empresa el viaje fue fundamental, en tanto que alli también pudo
conocer la experiencia de las revistas vinculadas al arte y la politica que emergieron en
Europa en el periodo de entreguerras. En suma, la estancia europea fungié como una
instancia habilitadora de nuevas miradas y fuentes tedricas; lo proveyo6 de una serie de
coordenadas para configurar una mirada propia sobre la sociedad y sobre el mundo, que
le permitiria articular sus diversas preocupaciones; le puso en disponibilidad una serie de

imagenes y experiencias a partir de las cuales construir nuevas proyecciones a futuro.
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En el tramo en el que hemos intentado despegarnos de la imagen construida por el propio
Mariategui en relacion al viaje es en la cuestion de su filiacion politica. Es cierto que la
experiencia europea propicid las condiciones de posibilidad para el acercamiento al
corpus tedrico marxista, a partir de un conjunto de referencias y lecturas que no estaban
disponibles en Pert antes de su partida. Mariategui se refiri6 a esa formacion como “el
encuentro con una fe”. Por un lado, esa metafora de tintes religiosos es posible ver las
huellas de su concepcion de la politica, como una praxis que excede a lo estrictamente
racional -hemos visto cémo, para Mariategui la politica es un acto de fe, estd imbuida de
motivos éticos y morales. En ese sentido, esa afinidad propuesta entre el marxismo y una
religion da cuenta del discolamiento que su idea sobre la religion va sufriendo en Europa.
Si en el interés por lo religioso podemos trazar un hilo de continuidad entre los diferentes
estaciones del itinerario mariateguiano, esa referencia religiosa comenzaba a adquirir un
nuevo sentido. Como sostiene Martin Bergel, el viaje opera trastocando “su misticismo
religioso de juventud — asociado al catolicismo que habia heredado de su madre, y
vinculado entonces a sus busquedas literarias— en un ingrediente fundamental para
entender la politica y los procesos de subjetivacion de la posguerra”. Por otro lado, sin
embargo, esa metafora de raices religiosas ha contribuido a pensar la idea de su adhesion
al marxismo como una conversion. La imagen de la conversion crea la idea de un corte
abrupto, de una renuncia al conjunto de creencias y practicas que se sostenia hasta el
momento. El recorrido que hemos realizado, posando también la mirada en el momento
previo, en el cual Maridtegui fue experimentando un proceso de politizacion, que se
traduce en la solidaridad concreta con los procesos de lucha que estaban sacudiendo a
Perti y en la toma de posicion en la escena publica -motivo por el cual fue forzado a
abandonar su pais- nos permite ver como su filiacidn o su reconocimiento en un
determinado cuadrante del arco politico ya estaba definida desde antes. Lo que encontrod
en Europa fue un conjunto de lecturas y herramientas tedricas, como asi también una serie
de experiencias concretas que dejarian su impronta en la opcioén por reconocerse dentro
de un determinado tipo de marxismo.

En esta tesis nos hemos propuesto abordar las diferentes zonas de la praxis intelectual de
Mariategui, integrando las diferentes dimensiones que se reconocen a partir de la
experiencia del viaje. De esta manera, hemos visto como la dimension estética y la
pregunta por el arte, su incorporacion de los aportes de corrientes idealistas y vitalistas,
sus lecturas del fascismo -en las que se atienden elementos que tienen que ver con la

ritualidad del fascismo-, no son ajenos al marxismo que va elaborando Mariategui. Su
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formacion en el marxismo, el contacto con las vanguardias, la lectura de las referencias
vitalistas e idealistas, se van tramando en un mismo proceso de aprendizaje, en el marco
de la experiencia provista por viaje. Alli se va configurando una mirada que articula todos
estos elementos -aunque no sin tensiones, aunque no sin cambios en los énfasis puestos,
de acuerdo a los contextos, de acuerdo a los marcos de intervencion o de la discusion
entablada. No contemplar esas zonas de interés de manera escindida o desarticulada,
permite comprender la complejidad de la apuesta tedrico- politica de Mariategui: aquellas
imagenes o conceptos provenientes de otras tradiciones de pensamiento, no constituyen
elementos coyunturales o accesorios, no son una rémora de una etapa juvenil que irdn
siendo desplazados o barridos con el tiempo, no permanecen alli a pesar de su marxismo,
sino que son parte constitutiva de la mirada del marxismo que ¢l va construyendo.

Al haber abordado el viaje y el momento europeo de Maridtegui, como dijimos antes,
contribuye al esfuerzo por desanclarlo del espacio local, para situarlo en un espacio
mucho mas amplio y complejo, rico en conexiones y redes que se tramaban a lo largo y
ancho del mundo. El viaje le permitid poner en acto esos “deseos cosmopolitas”, esa
necesidad de fugarse de la sensacion de hastio y de inmovilidad que le daba la vida en
Lima, para ponerse a tono con los cambios vertiginosos que estaban marcando el pulso
de los nuevos tiempos. El viaje habilité una dislocacion temporal y espacial. Supuso un
cambio de ritmo, en tanto que el continente al que llegaba estaba experimentando un
profundo proceso de crisis y de cambio, pero también por la voracidad que caracterizo su
permanencia en Europa: el intento por captar y aprehender todo lo que estaba sucediendo.
Supuso también un desplazamiento espacial, no solo en el sentido mas literal del viaje,
sino porque fue alli donde comenz6 a insinuarse una mirada que permitia enlazar los
diferentes espacios geograficos. Si fue en Europa donde Maridtegui hizo su
“descubrimiento” de América, donde se asumi6 orgullosamente peruano y americano, fue
también alli donde comenzo a esbozar una forma de pensar la relacion entre lo local y lo
“universal”, entre lo americano y lo europeo, en la que una dimensiéon no supusiera la
negacion de la otra, sino en la que lograran una articulacion. Si el socialismo y el
cosmopolitismo de Maridtegui, como sostiene Martin Bergel, se encuentran en
permanente retroalimentacion, es porque estos también se fueron fraguando
conjuntamente en la experiencia del viaje.

Como hemos mencionado en la introduccion, no nos anima una voluntad por restituir o
reconstruir la totalidad de la obra de Mariategui. No solo porque no es posible en el marco

de este trabajo, sino porque no hay reconstruccion histérica que pueda terminar de saldar
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los vacios y los silencios que anidan en el espacio de lo pretérito. Lo que hemos intentado
fue situarnos sobre un rescoldo poco explorado, a modo de convidar una serie de
preguntas y posibles repuestas o conjeturas. La obra de Mariategui permanecera abierta
y seguira siendo revisitada una y otra vez, alumbrando nuevos interrogantes al calor de

las nuevas preocupaciones.

127



Bibliografia y fuentes

Bibliografia
Aguilar, Gonzalo (1197) “El cuerpo y su sombra. Los viajeros culturales en la década de
19207, Punto de Vista, N° 59, pp. 3.-34.

Aguilar, Gonzalo y Siskind, Mariano (2002) “Viajeros culturales en la Argentina (1928-
1942)”, Jitrik, Noé¢ (dir.) Historia critica de la literatura argentina, vol. 6, Buenos Aires,
Emecé.

Altamirano, Carlos (2005) Para un programa de historia intelectual y otros ensayos, Ed.
Siglo XXI, Buenos Aires.

(2013) Intelectuales. Notas de investigacion de una tribu inquieta,
Siglo XXI Ed., Buenos Aires.

Arico, José (1980) “Mariategui y los origenes del marxismo latinoamericano”, Cuaderno
N’ 60 de Pasado y Presente, México.

Artundo, Patricia (2019) “Jos¢ Carlos Mariategui y Emilio Petorutti. Entre Europa y
América, 1920-1930”, Redes de vanguardia. Amauta y América Latina 1926-1930,
Jenkins /Museo de arte de Lima / Blanton Museum of art, Lima.

Badiou, Alain (2010) “El emblema democratico”, en Agamben, Giorgio; Badiou, Alain;
Bensaid, Daniel; et al. Democracia, jen qué Estado?, Ed. Prometeo, Buenos Aires.

Beigel, Fernanda (2003) El itinerario y la brujula. El vanguardismo estético-politico de
Josée Carlos Mariategui, Ed. Biblos, Buenos Aires.

(2005) “El Gramsci que conocidé Mariategui”, Estudos de Sociologia,
Araraquara, N° 18/19, pp. 23-49.

(2006) La epopeya de una generacion y una revista. Las redes
editoriales de José Carlos Maridtegui en América Latina, Ed. Biblos, Buenos Aires.

Bergel, Martin (2015) El Oriente desplazado. Los intelectuales y los origenes del
tercermundismo en la Argentina, Universidad Nacional de Quilmes Ed., Bernal.

“Pensar la nacion, pensar el mundo. Las lecturas de Mariategui de Oscar
Teran”, Prismas. Revista de historia intelectual, N° 19, 2015, pp. 201-206.

(2016) “Tentativas sobre Mariategui y la literatura mundial”, en revista
Nueva Sociedad, nimero 266 (on-line).

(2017) “José Carlos Mariategui y la Revolucién Rusa: modernidad
global, vanguardismo estético y apuesta socialista”, en Prismas. Revista de Historia
Intelectual, N° 21, Universidad Nacional de Quilmes, Quilmes, pp. 253-259.

(2021) “José¢ Carlos Mariategui: un socialismo cosmopolita”,
Introduccién a José Carlos Mariategui. Antologia, Buenos Aires, Siglo XXI.

(2022) “Mariategui: experiencia y filosofia del viaje”, Mariategui, José
Carlos Aventura y revolucion: escritos alrededor del viaje, Fondo de Cultura Econémica,
Buenos Aires.

Bernabé, Monica (2006) Vidas de artista. Bohemia y dandismo en Maridtegui,
Valdelomar y Eguren (Lima, 1911-1922), Beatriz Viterbo Editora, Rosario.

128



Boyd, Julia (2019) Viajeros en el Tercer Reich. El auge del fascismo contado por los
viajeros que recorrieron la Alemania nazi, Atico de los libros, Barcelona.

Bourdieu, Pierre (1999) “Las condiciones sociales de la circulacion internacional de las
ideas”, en Intelectuales, politica y poder, Eudeba, Buenos Aires, pp. 159-170.

Bruckmann, Monica (2009) Mi sangre en mis ideas. Dialéctica y prensa revolucionaria
en José Carlos Mariategui, Fundacion editorial el perro y la rana, Caracas.

Burger, Peter (2000) Teoria de la vanguardia, Ed. Peninsula, Barcelona.

Campuzano, Alvaro (2017) La modernidad imaginada. Arte y literatura en el
pensamiento de José Carlos Mariategui (1911-1930), Iberoamericana, Madrid.

Carnero Checa, Genaro (2010) La accion escrita. José Carlos Maridategui periodista,
Editorial San Marcos, Lima.

Colombi, Beatriz (2004) Viaje intelectual. Migraciones y desplazamientos en América
Latina (1880-1915), Beatriz Viterbo Ed., Rosario.

Darrigrandi, Claudia (2013) “Crénica latinoamericana: algunos apuntes sobre su
estudio”, en Cuadernos de Literatura, Vol. XVII, N° 34, pp. 122-143.

Day, Serena (2018) “El futurismo en el frente. El vanguardismo italiano y la gran guerra,
en Anuario IEHS, N° 33, Tandil.

De Felice, Renzo (1970) Il fascismo. Le interpretazioni dei contemporanei e degli storici,
Ed. Laterza, Bari.

(1976) El fascismo. Sus interpretaciones, Paid6s, Buenos Aires.
De Micheli, Mario (1983) Las vanguardias artisticas del siglo XX, Alianza, Madrid.

Finchelstein, Federico (2010) Fascismo transatlantico. Ideologia, violencia y sacralidad
en Argentina y en Italia, 1919-1945, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires.

Flores Galindo, Alberto (1980a) La agonia de Mariategui. La polémica con la
Internacional, Ed. Desco, Lima.

(1980b) “Juan Croniqueur. 1914/1918”, Apuntes. Revista de
Ciencias Sociales, N° 10, Universidad del Pacifico, Lima, pp. 81-98.

(1994) “Apogeo y crisis de la Republica Aristocratica”, en Obras
Completas, Tomo II, Fundacién Andina: Sur, Lima.

Forster, Ricardo (2011) La muerte del heroe. Itinerarios criticos, Ed. Ariel, Buenos Aires.

Gentile, Emilio (2007) El culto del Littorio. La sacralizacion de la politica en la Italia
fascista, Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2007.

------------------ (2014) El fascismo y la marcha sobre Roma. El nacimiento de un régimen,
Edhasa, Buenos Aires.

Gramuglio, Maria Teresa (2013) “El cosmopolitismo de las literaturas periféricas”, en
Gramuglio, Maria Teresa Nacionalismo y cosmopolitismo en la literatura argentina,
Editorial Municipal de Rosario, Rosario, pp. 365-373.

Groys, Boris (2008) Obra de arte total Stalin, Pretextos, Buenos Aires.
Jitrik, Noé (1969) Los viajeros, Ed. Jorge Alvarez, Buenos Aires.

129



Jozami, Eduardo (2013) “Introduccion”, en Jozami, Eduardo; Kaufman, Alejandro;
Vedda, Miguel (comp.) Walter Benjamin en la ex ESMA. Justicia, Historia y Verdad.
Escrituras de la Memoria, Ed. Prometeo, Buenos Aires.

Kohan, Martin (2021) La vanguardia permanente, Paidds, Buenos Aires.

------------------ (2021b) “Entre el viajero y el viaje”, en Kohan, Martin (comp.) Ezequiel
Martinez Estrada. Cambio de direccion. Escritos en viaje, Fondo de Cultura Economica,
Buenos Aires.

Lopez, Maria Pia (2010) Hacia la vida intensa. Una historia de la sensibilidad vitalista,
Eudeba, Buenos Aires.

Lopez Lenci, Yazmin (2005) “Las vanguardias peruanas: la reconstruccion de
continuidades culturales”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Afio XXXI, N°
62. Lima-Hanover, pp. 143-161.

Lowy, Michael (2006) La estrella del maniana: surrealismo y marxismo, Ed. El Cielo por
Asalto, Buenos Aires.

(s/f) “Marxismo y romanticismo en la obra de José Carlos
Mariategui”, http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-8/marxismo-y-
romanticismo-en-la-obra-de-jose-carlos-mariategui.

Lowy, Michael y Sayre, Robert (2008) Rebelion y melancolia. El romanticismo como
contracorriente de la modernidad, Ed. Nueva Vision., Buenos Aires.

Maihle, Alejandra (2020) El impacto de "La decadencia de Occidente" de Oswald
Spengler en los indigenismos latinoamericanos: el caso de Ernesto Quesada”, Davila,

Lena y Arenas, Patricia (Eds.). El americanismo germano en la antropologia argentina
de fines del siglo XIX al siglo XX, CLACSO, Buenos Aires, pp. 391-422.

Majluf, Natalia (2019) “Izquierda y vanguardia americana. José Carlos Mariategui y el
arte de su tiempo”, en Redes de vanguardia. Amauta y América Latina 1926-1930,
Jenkins /Museo de arte de Lima / Blanton Museum of art, Lima.

Manzoni, Celina (2019) “La coda de un meridiano. La cultura italiana en Buenos Aires
en 1928, en Martinez Pérsico, Marisa (coord.) Manual de espumas. Estudios, balances
y relecturas en una dimension transatlanticas, Calambur Ed., Valencia.

Melis, Antonio (1971) “Mariategui. Primer marxista de América”, en Melis, Antonio;
Dessau Adalbert; Kossok, Manfred Tres estudios, Amauta, Lima.

(1999) “La experiencia vanguardista en la revista Amauta”, en Leyendo
Mariategui. 1967-1998, Ed. Amauta, Lima.

Monteleone, Jorge (1998) El relato de viaje. De Sarmiento a Umberto Eco, El Ateneo,
Buenos Aires.

Nunez, Estuardo (1978) La experiencia europea de Mariategui, Ed. Amauta, Lima, 1978.
(1969) “Prologo”, en Maridtegui, Jos¢ Carlos Cartas de Italia, Ed.

Amauta, Lima.

(1991) “Valdelomar y los origenes de la vanguardia”, Hispamérica, Afio
20, N° 60, pp. 133-140

Pala, Giaime; Scroccu, Gianluca (2011) “El fascismo como ‘autobiografia de la nacion’.
Pensamiento y accion antifascista de Piero Gobetti”, Gallego, Ferran y Morente, Francisco

130


http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-8/marxismo-y-romanticismo-en-la-obra-de-jose-carlos-mariategui
http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-8/marxismo-y-romanticismo-en-la-obra-de-jose-carlos-mariategui

(ed.) Rebeldes y reaccionarios. Intelectuales, fascismo y derecha radical en Europa, 1914-
1956, El Viejo Topo, Espaiia.

Paris, Robert (1981) La formacion ideologica de José Carlos Mariategui, Cuaderno N°
92 de Pasado y Presente, México.

Payne, Stanley (1982) El fascismo, Alianza Editorial, Madrid.

Pefia Sanchez, Victoriano (2011) “Fascismo italiano y vanguardia: del futurismo al
novecentismo”, Afinidades. Revista de Literatura y pensamiento, N° 5, Granada.

Poulantzas, Nicos (1986) Fascismo y dictadura. La Tercera Internacional frente al
fascismo, Siglo XXI Ed., México.

Pratt, Mary Louise (2010) Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacion, Fondo
de Cultura Econémica, México.

Quijano, Anibal (2007) “José Carlos Maridtegui: reencuentro y debate”, prologo a
Mariategui, José Carlos Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Ed.
Ayacucho, Caracas.

Rénique, José Luis (2002) “De literati a socialista: el caso de Juan Croniqueur”, en Flores
Espinoza, Javier y Varén Gabai, Rafael (Eds.) El hombre y los Andes. Homenaje a
Franklin Pease G.Y, PUCP, Lima.

Roniger, Luis y Yankelevich, Pablo (2009) “Exilio y politica en América Latina: nuevos
estudios y avances teoricos”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe,
Vol. 20, N° 1.

Saitta, Sylvia (2007) “Hacia la revolucion”, en Saitta, Sylvia (Comp.) Hacia la
revolucion. Viajeros argentinos de izquierda, Fondo de Cultura Econdémica, Buenos
Aires.

Sazbon, José (2002) “Filosofia y revolucion en los escritos de Mariategui”, en Historia y
representacion, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal.

------------ -(2005) “Los intelectuales italianos frente al fascismo”, Actas y
Comunicaciones Instituto de Historia Antigua y Medieval, Facultad de Filosofia y Letras
UBA Volumen 1.

Schwartz, Jorge (2006) Las vanguardias latinoamericanas. Textos programaticos y
criticos, Fondo de Cultura Econdmica, México.

Silva, Ludovico (1975) El estilo literario de Marx, Siglo XXI Ed., México.

Skinner, Quentin (2007) Lenguaje, politica e historia, Universidad Nacional de Quilmes,
Bernal.

Szurmuck, Monica (2007) Miradas Cruzadas: narrativas de viaje de mujeres en
Argentina. 1850-1930, Instituto Mora, México.

Tarcus, Horacio (2013) Marx en la Argentina. Sus primeros lectores obreros,
intelectuales y cientificos, Siglo XXI, Buenos Aires.

Teran, Oscar (1996) “Mariadtegui: el modernismo revolucionario”, en CELE-HIS. Revista
del Centro de Letras Hispanoamericanas, n° 6-7-8, Universidad de Mar del Plata, 1996.

---------------- (2010) “Amauta: vanguardia y revolucion”, en Altamirano, Carlos (Ed.)
“Historia de los intelectuales en América Latina”, Tomo II, Ed. Katz, Buenos Aires.

----------------- (2017) Discutir Mariategui, Hilo Rojo Ed., Buenos Aires.

131



Thissen, Servais (2017) Mariategui. La aventura del hombre nuevo, Horizonte Ed., Lima.

Traverso, Enzo (2001) La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los
intelectuales, Ed. Herder, Barcelona.

(2009) A4 sangre y fuego. De la guerra civil europea, 1914-1945,
Prometeo, Buenos Aires.

(2012) La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias
del siglo XX, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires.

(2013) Totalitarismo. Historia de un debate, Eudeba, Buenos Aires.

(2018) Melancolia de izquierda. Marxismo, historia y memoria, Fondo
de Cultura Econdmica, Buenos Aires.

Vinas, David (2005) Literatura argentina y politica. 1. De los jacobinos porterios a la
bohemia anarquista, Santiago Arcos Ed., Buenos Aires.

Weinberg, Liliana (2006) Situacion del ensayo, CIALC-UNAM, México.

(2011) “Ensayos de interpretacion”, en Anuario del Colegio de
Estudios Latinoamericanos 2008-2009, México, pp. 243-257.

(2012) “El lugar del ensayo”, CELEHIS—Revista del Centro de Letras
Hispanoamericanas, Afio 21 — Nro. 24 — Mar del Plata, ARGENTINA, pp. 13 — 36.

Fuentes
Libros y textos de José Carlos Mariategui

Mariategui, José Carlos (1959) La escena contemporanea, Ed. Amauta, Lima.
(1969) Cartas de Italia, Ed. Amauta, Lima.
(1970) Figuras y aspectos de la vida mundial, Tomos I, 11 y 11,

Ed. Amauta, Lima.
(1976) La novela y la vida. Siefried y el profesor Canela, Ed.

Amauta, Lima.

(1978) El artista y la época, Ed. Amauta, Lima.

(2007) Defensa del marxismo, Quadrata, Buenos Aires.

(2014) El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy,

Ed. Del Sertao, Rosario.

Otros textos y manuscritos disponibles en el Archivo José Carlos Mariategui.
https://www.mariategui.org/.

Otros textos
Marinetti, Filipo (1924) Futurismo e Fascismo, Foligno, Franco Campitelli Editore.

Pettorutti, Emilio (1968) Un pintor ante el espejo, Ed. Solar/Hachette, Buenos Aires.

Correspondencia

Cabel, Jesus (comp.) José Carlos Maridtegui. Nuevas cartas, Ed. Minerva, Lima, 2003.

132


https://www.mariategui.org/

Correspondencia de José Carlos Mariategui, disponible en el archivo digital José Carlos
Mariategui.

Correspondencia de César Falcon. Cartas a su madre. Disponible en el archivo digital
José Carlos Mariategui.

Revistas

Amauta. Disponible en https://www.mariategui.org/.-

Labor. Quincenario de informacion e ideas. Disponible en https://americalee.cedinci.org/

La Vida Literaria.  Critica, informacion,  bibliografia. = Disponible en
https://americalee.cedinci.org/

Nosotros. Disponible en https://www.revistas-culturales.de/.

Proa. (Segunda Epoca). Disponible en https://ahira.com.ar/revistas/proa/.

133


https://www.mariategui.org/.-
https://americalee.cedinci.org/
https://americalee.cedinci.org/
https://www.revistas-culturales.de/
https://ahira.com.ar/revistas/proa/

