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S ECC 1 ON TEMATI CA

EL ULTIMO DE LOS HOMBRES UNIVERSALES: LO LOCAL
Y LO UNIVERSAL EN LA CIENCIA DE HUMBOLDT

MICHAEL DETTELBACH*

RESUMEN

El presente trabajo indaga en el universalismo de Humboldt en tanto cientifico
omniabarcador y cosmopolita, para sefialar que su manera de trascender las fron-
teras tanto disciplinarias como politicas cumplia funciones politicas particulares
en los albores del siglo xix. En especial, se analiza c6mo su enfoque omniabarca-
tivo del conocimiento cientifico se basaba en una relacién particular entre lo
local y lo universal.

PALABRAS CLAVE: METEOROLOGIA — UNIVERSALISMO — MEDICIONES.

“Quien no se ocupa del universo, en Alemania, realmente no
tiene nada que hacer”. MME. DE STAEL, De [’Allemagne, prime-
ra parte, XVIIL

A lo largo de las incontables conmemoraciones publicas de la vida y obra de
Humboldt, que comenzaron incluso antes de su muerte y que en nuestro tiempo
llenaron los calendarios académicos en los dltimos dos afios del siglo xx, hay un
adjetivo que me llamé la atencién: el calificativo de “universal”. Por un lado, se
celebré a Humboldt como “el tltimo hombre universal”, el Gltimo intelectual de
la historia capaz de trascender los limites de las disciplinas y enfrentar el Cosmos
entero. A la vez, se celebra a Humboldt como “universal” en otro sentido, como
“cosmopolita”: un Weltbiirger, un ciudadano del mundo que trascendia las fron-
teras nacionales y politicas. En ambos sentidos, tendemos a tratar la universali-
dad como si fuera simplemente un aspecto del caricter de Humboldt, una
propiedad de la ciencia moderna misma, como si la verdadera naturaleza de
Humboldt y la de la ciencia moderna fuera lo universal.

Este trabajo argumenta que ninguno de ambos aspectos del universalismo de
Humboldt debiera darse por sentado, y que ambos deben considerarse conjun-
tamente. Quisiera localizar el universalismo de Humboldt a través de dos vias.
En primer lugar, me propongo demostrar que su enfoque omniabarcativo del

* Michael Dettelbach es profesor en la Boston University.
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conocimiento cientifico se basaba en una relacién particular entre lo local y lo
universal, como fragmento y totalidad, como ruina y cultura viva. El universalis-
mo de Humboldt fue producto no de una inteligencia abierta, sino resultado de
una manera, construida con esmero, de leer los datos y concebir el registro de las
medidas. La misma sujecion de la naturaleza a las leyes que Humboldt buscé
descubrir y revelar en la primera parte del siglo xx dependia de reconocer el
cardcter esencialmente local de la medida y la observacién.

En segundo lugar, quisiera sefialar cémo el universalismo de Humboldt tiene
significados particulares, locales, que sirvieron a propdsitos particulares y locales.
Ambas formas de universalismo (la envergadura césmica de Humboldt y su acti-
tud cosmopolita, su manera de trascender las fronteras tanto disciplinarias como
politicas) cumplieron funciones politicas particulares en los albores del siglo x1x
y eran parte de una cultura singular. Para ser més especifico, considero que en
tiempos del Primer Imperio de Napoleén Bonaparte, las ambiciones césmicas de
Humboldt eran problemdticas tanto en términos epistemoldgicos como politicos.

En resumen, intentaré historizar el universalismo de Humboldt. El epigrafe
de Madame de Staél en De [’Allemagne habra de ser un recordatorio de que el

universalismo es en si un producto local e histérico.

I. LA PRECISION DE LAS MEDIDAS COMO LOCAL UNIVERSAL

Humboldt lanzé su gran empresa, el Voyage de Humboldt et Bonpland, establecien-
do un célebre contraste entre los clasificadores y los filésofos de la naturaleza, en
el que parecia insistir en la importancia de los primeros para terminar elevando a
los segundos. Los viajeros anteriores se habian dedicado casi por entero a reunir y
ordenar colecciones de historia natural, sin desarrollar un sentido para “las gran-
des leyes constantes de la naturaleza, manifestadas en el rdpido flujo de los fené-
menos, la interaccién reciproca, el combate de las fuerzas fisicas en oposicién”.
Humboldt, por el contrario, llevaba un notable conjunto de instrumentos de
precisién que le permitian medir todo, desde el paso del tiempo (cronémetros)
hasta las distancias angulares de las estrellas, los satélites y los accidentes del terre-
no (telescopios, cuadrantes, sextantes), desde la direcciéon y la intensidad del
magnetismo (inclinémetros y brijulas magnéticas) hasta la temperatura (termé-
metros), la humedad (higrémetros), la presion (barémetros), la tensién eléctrica
(electrémetros) y la composicién quimica de la atmésfera (eudiémetros).

En contraste, la fisica de Humboldt se centraba en fenémenos esencialmente
locales, como la temperatura. Humboldt criticaba a sus predecesores por reunir
informes sobre temperaturas mdximas y minimas sin sentido critico, sin ninguna
atencién a las fuentes y sin ninguna idea adecuada de las temperaturas medias
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diarias 0 anuales. A pesar de todo su empefio y sus intenciones esclarecidas, los
meteordlogos de la Ilustracién no tenfan nociones sobre cémo “evaluar metddi-
camente la distribucién del calor tal como existe en la superficie de los continen-
tes y de los mares”.

“No se trata en absoluto de la temperatura de la atmdsfera y del magnetismo
del globo, sino de esos fenémenos que, determinados por una causa tinica o por
un tnico centro de accién, pueden ser separados del influjo de las circunstancias
perturbadoras si se toman los resultados promedio de un gran niimero de obser-
vaciones en las que esos efectos ajenos se destruyen mutuamente. La distribucién
del calor, del mismo modo que las oscilaciones de la aguja imantada o la inten-
sidad del magnetismo terrestre, dependen, por su naturaleza, del lugar, de la
constitucién del suelo, de la disposicién particular de la superficie radiante del
globo. Es decir, uno debe cuidarse de no eliminar lo que busca encontrar: no hay
que confundir bajo la denominacién de circunstancias extrafas o perturbadoras,
aquellas de las que dependen esencialmente los fenémenos mds importantes,
como por ejemplo, la distribucién o el desarrollo méds o menos rdpido de la vida
orgdnica” (Humboldt, 1817: 469).

En resumen, en sus precursores Humboldt echaba de menos toda nocién de
la manera en que las mdltiples fuerzas globales se combinan localmente para
determinar el cardcter fisico real, y en mayor o menor grado, la vegetacién, la
agricultura, la civilizacién de una regién. Los gedgrafos de la Ilustracidn trataban
el mapa como una superficie (directa o indirectamente) previamente ordenada
para registrar contenidos del mundo reportados o conjeturados, y los continentes
y océanos como formas para contenerlos (Larson, 1986; Livingstone, 1992).
Esos mapas perpetuaban la comprensién mds extendida y supersticiosa de la
naturaleza: presentaban las montanas “jeroglificamente, como pequenas colinas”,
y las disponfan alrededor de toda cuenca fluvial y en cada divisoria de aguas
“como sacerdotes mongoles que levantaban monolitos y rezaban plegarias en
todo lugar en que se dividian las aguas”. Los naturalistas anteriores habian pro-
ducido clasificaciones mds que mapas.

En cambio, Humboldt era sumamente consciente de las mediciones fisicas
como fragmentos de continuidades temporales y espaciales de fuerzas, en lugar
de objetos a ser clasificados. En vez de atemporales y absolutos, los resultados
obtenidos por los instrumentos y sentidos de Humboldt eran eventos locales e
histdricos. Esa interpretacién de la medicién redefinié la tarea del fisico viajero,
que consistia esencialmente en producir una gran cantidad de ndmeros confia-
bles sobre vastos territorios. De acuerdo con Humbolds, la tarea principal del
fisico consistia en proveer al matemdtico de “un gran niimero de datos exactos”
a lo largo de extensiones continuas de espacio y de tiempo. La cantidad y la efi-
cacia de las mediciones se transformaron en las preocupaciones mds importantes
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de Humboldt. En su diario de viaje, anoté un dia, en medio de reflexiones sobre
las diferentes maneras de registrar la topografia de una regién, que “el gran pro-
blema de la vida es cémo producir un gran nimero de mediciones exactas en un
periodo breve”, y esto podia ser resuelto, meditaba Humboldt, dirigiendo la
atencidén de la gente comun que habitaba los campos y montafias hacia las mag-
nitudes mds o menos precisas de las cosas y equipdndolos con instrumentos
simples pero confiables. Si se procediera asi, “nuestras ideas geolégicas, la parte
més bella del conocimiento humano, estarfan tres veces mds avanzadas’.!
Sometia a un riguroso andlisis temporal las observaciones de la temperatura,
tomadas a cada hora en lugares cuya ubicacién y elevacién conocia con precision,
a lo largo de varios dias sin nubes, para luego construir las “curvas diurnas” a
partir de las cuales calculaba las temperaturas diarias promedio para cada mes,
cada estacién y cada afio. El resultado era un mapa que mostraba los trazos de
una fuerza fisica real: no las compilaciones administrativas de los meteorélogos
de las décadas de 1770 y 1780, sino la naturaleza misma trazando sus propias
formas sinuosas por encima de la pdgina.

Las varias innovaciones gréficas de Humboldt estaban disefiadas para regis-
trar sensiblemente las relaciones dindmicas o los procesos histéricos. Manipulaban
las escalas verticales y horizontales para volver “manifiesta a los sentidos” la
variacién de las fuerzas fisicas. Humboldt calculaba las “superficies normales” y
la “clevacién media” de las masas continentales, y se quejaba de la incompatibi-
lidad de los mapas geogréficos, dedicados sobre todo a la ubicacién, y los
“mapas fisicos”, dedicados a representar ante la mirada las formas tridimensio-
nales del terreno, y cubiertos de relieve sombreado en lugar de nombres de
localidades. Los perfiles hipsométricos o los “cuadros fisicos” jugaban abierta-
mente con la escala para volver “evidente a los sentidos” la continua elevacién y
el declive del terreno. Los “mapas pasigréficos” hacfan caso omiso de la escala
para describir grifica y algebraicamente variaciones en la profunda estructura
geoldgica de la Tierra (Humboldt, 1811; Beck, 1958; Barck, 1995; Podgorny y
otros, 2008).

Resulta comprensible que Humboldt acufara en su momento el término de
“climatologia” para describir la ciencia general de la que formaban parte las
lineas isotérmicas. Una “climatologfa” prometia transformar aquello que era
esencialmente local y que definifa la naturaleza misma de una localidad en tema
de una ciencia de leyes generales. En manos de Humboldg, el clima se transfor-
moé en un todo, complejo y dindmico, que debia analizarse mediante instru-
mentos de precision. “El término clima, en su acepcién mds general, abarca
todas las modificaciones de la atmésfera que afectan nuestros érganos de mane-

! Humboldt, Diarios I, 81r. Legado de Humboldt, SBPK Haus 1.
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ra sensible” (Humboldt, 1831: 404). Por eso, el clima era en primer lugar algo
experimentado o sensible; era la suma completa de las fuerzas que determinaban
el cardcter de una localidad. Humboldt tomé lo que habfa sido la divisién bési-
ca de la superficie de la tierra en “climas” (tropical, templado, polar) y la trans-
formé en una ciencia de andlisis graficos, de descomposicién de formas lineares
en el efecto combinado de causas organizadas jerdrquicamente segtin su impor-
tancia. El clima no estaba determinado por la inclinacién del eje terrestre y el
cenit del sol; no estaba determinado por la latitud astronémica ni por la relacién
entre los trépicos y la ecliptica solar ni, por lo tanto, por la estructura ya ins-
cripta en la superficie de la Tierra en funcién de las relaciones astronémicas,
marco trascendental para organizar el conocimiento histdrico y geogréfico. El
clima era, al contrario, algo fundamentalmente dindmico y compuesto, creado
por la superficie misma de la Tierra mediante la interaccién de causas globales.
Como climatologia, el método gréfico esbozado por primera en vez de manera
tentativa en la primera memoria sobre las lineas isotérmicas se volvié un recur-
so bdsico y se formalizé sin necesidad de justificacién alguna. El climatélogo
media la desviacién de una curva real respecto de una curva tedrica “normal” o
“primitiva’ de acuerdo con el dngulo y la amplitud de su desvio de la normal o
paralela. Cualquier localidad de la superficie de la Tierra tendria en principio
sus propias latitud y longitud isotérmicas. El clima no estaba sujeto a un méto-
do geogréfico.

Il. EL UNIVERSALISMO ALEMAN COMO LIBERTAD MORAL:
HUMBOLDT EN PARis

;Qué estaba en juego en esta reconstruccién de la observacion cientifica en tér-
minos de lo local y lo universal? Cuando Humboldt volvié triunfalmente a Paris
en el otono de 1804 tras pasar cinco afios en el continente americano, el cardcter
universal de su empresa era evidente y se volvié parte de la discusién publica.
Volvié con un proyecto verdaderamente enciclopédico, que abarcaba la fisica, la
meteorologia y la historia tanto como la arqueologia, la filologia y la economia
politica; registros de las mediciones barométricas y tiempos de inmersion de la
luna, cajas con plantas disecadas y pieles conservadas de mono, lo mismo que
dibujos de los monumentos aztecas e incas, inspecciones topograficas y estadisti-
cas sobre poblacién y exportaciones de plata. Nombrado corresponsal extranjero
del Institut National des Sciences justo antes de desembarcar en Burdeos,
Humboldt se presentd ante la asamblea dos o tres veces por semana durante el
semestre 1804-1805, para exhibir mapas y plantas, y leer memorias sobre temas
tan diversos como geologia de los Andes, fisiologia del cocodrilo y mitologia
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azteca.2 “Hay como una especie de entusiasmo”, escribié Humboldt a su herma-
no Wilhelm en octubre de 1804, “los presentes se trastornan de manera tremen-
da porque mds de una vez les presento, en una misma sesidn, cuestiones
astrondmicas, quimicas, botdnicas y astroldgicas con todo detalle”.3

La empresa de Humboldt implicd la colaboracién de los cientificos y las
instituciones cientificas mds importantes de la capital: Berthollet, Laplace,
Delambre, Cuvier, Biot, Gay-Lussac, Latreille, Riche de Prony, Langlés, Silvestre
de Sacy, Letronne; el Jardin des Plantes, el Bureau des Longitudes, la Ecole
polytechnique, el Louvre, la Société d’Arcueil (véase Bourguet en este volumen).
El Voyage de Alexandre de Humboldr ex Aimé Bonpland aux régions equinoxiales du
Nouveau Continent (que en tanto mayor empresa de publicacién de su tiempo,
llegé a mds de 30 volimenes en gran cuarto y gran folio, superando incluso la
Description de I’Egypte imperial) alimenté a un ejército francés de jévenes fisicos,
matemdticos, delineantes, grabadores y cartégrafos, al mismo tiempo que ago-
taba los recursos de tres consorcios editoriales. En 1809, el quimico y ex minis-
tro Chaptal pudo disuadir al emperador Napoleén de deportar a Humbolds,
acusado de ser un espfa prusiano, sélo mediante la advertencia de que si se obli-
gaba al viajero a dejar Paris, la ciencia en la capital se paralizaria (Chaptal, 1893:
382-383). Berthollet bien podria haber dicho las palabras que Humboldt le atri-
buye en el informe que envia a su hermano: “Este hombre retine una Académie
entera en s{ mismo”.4

Humboldt justificé su empresa enciclopédica mediante la descripcién del
universo como un “equilibrio general” de fuerzas, un “Zusammenwirken der
Krifte” dindmico:

El equilibrio general que reina entre perturbaciones y agitacién aparente es el
resultado de infinidad de fuerzas mecdnicas y atracciones quimicas que se com-
pensan mutuamente. Aun si cada una de las series de hechos debe considerarse
por separado para identificar una ley especifica, el estudio de la naturaleza, que
es el mayor problema de la fisica general, requiere la reunién de todas las formas
de conocimiento que se ocupan de las modificaciones de la materia (Humboldt,
1805: 41-42).

2 Humboldt fue elegido corresponsal de la Seccién de Fisica el 16 pluvioso del afio XII. Procés-
verbaux des séances de Académie des sciences, La Hendaye, 1921, vol. 3, pp. 62, 171, 174.

3 Parfs, 14 de octubre de 1804. Anna von Sydow (ed.) (1907), Wilbelm und Caroline von
Humboldt in ibren Briefen, Betlin, 2, pp. 265-266.

4 Parfs, 14 de octubre de 1804. Ibid. Chaptal (1893: 383) recuerda haber dicho lo mismo a
Bonaparte: “Monsieur de Humboldt posee todas las ciencias, y cuando viaja, es la Academia de las
ciencias completa la que se desplaza...”.
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Para entender verdaderamente la naturaleza, es decir, para que la fisica alcance su
objetivo, “todos los fenémenos fisicos y todos los productos de la naturaleza
deben estudiarse individualmente y luego contemplarse en conjunto con cada
uno de los otros”. En su primera presentacién plenaria en el Institut, un esbozo
de geograffa de plantas, Humboldt exhorté a sus colegas a elevarse a “perspectivas
generales” para concretar una fisica verdaderamente “filos6fica” mediante la con-
jugacion de todas las ciencias y el descubrimiento de las “grandes leyes de la
naturaleza”. Ningtin hecho o fenémeno podia verse de modo aislado, explicé a
los lectores de su Zablean physique, porque todos estaban conectados dindmica-
mente. La naturaleza erz este nexo de fuerzas.

El mismo hecho de que Humboldt luchara para justificar su ciencia universal
indica que resultaba problemdtica. Criticos parisienses alarmados, entre ellos
algunos de sus colaboradores, lo acusaron de diletantismo, de sacrificar el rigor
cientifico en aras de la amplitud indisciplinada del amateur. Berthollet fustigé las
mediciones quimicas de Humboldt calificdndolas de inventos de su imaginacidn;
Laplace cuestiond sus cdlculos de la refraccién terrestre y su pretensién de haber
descubierto una compleja astronomia en las ruinas aztecas; Ramond de
Carbonniéres impugné la precisién de sus mediciones barométricas. “Se suele
decir que me ocupo de demasiadas cosas a la vez”, se quejé6 Humboldt en 1806
al naturalista ginebrino Pictet. Pero rechazé vigorosamente los cargos:

Respondo: ;puede prohibirse al hombre tener el deseo de saber, de abrazar todo
lo que lo circunda? [...] Que se examine si, en los pequefios ensayos que he escri-
to sobre las diferentes ramas [de la ciencial, no tuve la constancia de perseguir un
mismo objetivo. Pues para llegar a tener perspectivas generales, para concebir el
lazo de todos los fendmenos, lazo que nombramos naturaleza, es necesario pri-
mero conocer las partes, y después reunirlas orginicamente bajo un mismo punto
de vista.>

Como deja ver la amenaza del emperador de deportar al sabio prusiano, la capital
imperial no era un hogar enteramente afin a la empresa enciclopédica de
Humboldt. De manera paradéjica, conforme la influencia de Paris se extendia por
Europa llegando incluso a los muscos vaticanos y obteniendo la bendicién del
papa Pio VII, los espiritus se retrafan. Francois Guizot, en ese momento un joven

5> Humboldt a Pictet, 1806. Stapfer informa a Usteri (14 de octubre de 1804) sobre la amplia
variedad de resultados que Humboldt estaba prometiendo poco después de su regreso y sobre el
escepticismo con que se los acogia entre los cientificos franceses. “Veo sin embargo que muchos
sabios locales no ponen toda su confianza en la exactitud y fiabilidad de estos datos y resultados”,
mencién especifica de los resultados eudiométricos de Humboldt. Szapfers Briefwechsel (1891),
Basilea, i, p. 174.
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periodista, recuerda en sus Mémoires los condicionamientos de la vida publica
durante el Imperio: “La embriaguez de 1789 habia desaparecido por completo.
[...] La sequia, el frio, el aislamiento de los sentimientos e intereses personales
pautan la existencia y son los sinsabores ordinarios; Francia, agotada de errores y
excesos extrafios, dvida de orden y sentido comtn, volvia a ese camino” (Guizot,
1858-1867: 7).6 Las inteligencias independientes (“los espiritus elevados y todavia
capaces de cierta dignidad humana”, en palabras de Guizot) se recluyeron en los
limites del interés privado y el servicio del Estado. Para sus oponentes, la cultura
oficial francesa se habia hundido en un blando neoclasicismo, o en el sentimenta-
lismo mérbido y el chauvinismo militante en el caso de las letras y la critica, y en
el estrecho utilitarismo en el de las ciencias. “El desconocimiento de las costum-
bres y habitos de vida de otros pueblos ha alcanzado en Francia el limite tltimo
del ridiculo”, informé un observador alemdn (el empresario de la musica de
Dresde J. E Reichardt) en tiempos del Consulado (Reichardt, 1896: 87).

La filosoffa, el arte, la religién y la literatura de Alemania se distinguian con la
finalidad de negarlas, y la cultura napoleénica saboteaba activamente su ingreso en
Francia, precisamente porque se acusaba a Alemania de ser la fuente del universa-
lismo y el cosmopolitismo. “Algunas personas me reprochan opiniones que llaman
germdnicas”, escribié Guizot en un editorial de Le Publiciste en 1809:

Los alemanes son, de todas las naciones europeas, la que mds abri6 el camino a
lo que les llegara de afuera; convencidos de que los esfuerzos del espiritu humano,
hayan nacido donde sea, son patrimonio de todos los hombres, estdn siempre
abocados a beneficiarse de esta preciosa herencia... [hay] una disposicién general
que hace de la nacién alemana una nacién verdaderamente extranjera a todo
egoismo literario, verdaderamente cosmopolita en sus trabajos.”

Hay testimonios de numerosos intentos, en general frustrados, de presentar a los
lectores franceses la filosofia de Kant, la poesia y la critica de Goethe y Schiller,
la filologfa y la critica de la Biblia de Heyne (Portier, 1957).8 De acuerdo con un
filélogo alemdn que en 1805 vivia en Paris, el emperador Napoledn crefa “que

6 Guizot también se gané la vida en Parfs como tutor de los nifios de Stapfer, 1807-1811.

7 Le Publiciste, 5 de agosto y 29 de agosto de 1809; citado en W. Leiner, Das Deutschlandbild
in der franzosischen Literatur, p. 266.

8 En 1804 el Institut designé una comisién (que inclufa a Humboldt) para establecer una
Bibliothéque germanique segin el modelo de la Bibliothéque britannique que editaba el naturalista
ginebrino (y antiguo tribuno en tiempos del Consulado) Marc-Auguste Pictet, pero el ministro del
interior objetd todos los consejos editoriales propuestos, y el proyecto nunca avanzé (Procés-verbaux
des séances de [Académie, iii, pp. 164, 173-174). El intento de Stapfer y Villers de publicar unas
“Mélanges de littérature étrangére” terminé igualmente en la nada, “justamente porque apuntamos a
objetivos puramente humanistas”. Correspondencia Stapfer, i, p. 173.
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los alemanes no se ocupan de nada, ni siquiera de quimica o fisica, sin entremez-
clar la politica, la libertad y la revolucién”.? Cuando un amigo alemdn, al resefar
en el Moniteur el primer volumen de la Relation historique du voyage aux régions
équinoxiales du Nouveau Continent (1814), cedi6 al entusiasmo ante las “grandes
perspectivas [grandes vues]” del autor, celebrandolo como a un “Leibniz” moder-
no, Humboldt se apresurd a acallarlo: “Con un alma tan noble y tan fécil de
exaltar, se ha olvidado por un momento de que no estdn permitidas las compa-
raciones con Leibniz”. En la Paris napolednica, el universalismo particularmente
“alemdn” de Humboldt era sospechoso politica e intelectualmente. “Es el
momento del terror contra los extranjeros”, le recordé Humboldt al entusiasta
resefista.l9 El nuevo “Leibniz” resultaba sospechoso no propiamente por su
cosmopolitismo particularmente alemdn, sino por su insistencia en la inteligibi-
lidad racional del universo entero, en la capacidad de la mente individual de
aprehender el cosmos. Es precisamente asi que Mme. de Stdel describié la signi-
ficacién de Leibniz en De LAllemagne: “Lo que fundé para siempre su gloria es
haber sabido mantener en Alemania la filosofia de la libertad moral contra la de
la fatalidad sensual” (iii: 5).

A pesar de su celebrado cosmopolitismo, a Alexander von Humboldt se lo
identificaba (y ¢l mismo se identificaba) como particularmente alemdn, precisa-
mente en razén de sus ambiciones cdésmicas y cosmopolitas. Humboldt era
agudamente sensible a las diferencias entre Alemania y Francia, y su fisica din-
mica apuntaba hacia la otra orilla del Rin aunque se habia escrito en francés y
compuesto en Paris. Ya en junio de 1798, mientras se preparaba para partir de la
capital francesa en busca de su fortuna intelectual hacia los trépicos, Humboldt
compard su propia perspectiva de la naturaleza con su experiencia de las ciencias
naturales francesas. Pudo reconocer que los franceses carecian de su sensibilidad
para la unidad dindmica de la naturaleza, y habian comprado paz y orden al
precio de una verdadera comprensién de la naturaleza. Segtn escribié a su her-
mano, quien le habia pedido una caracterizacién de las ciencias naturales france-
sas para su fableau del siglo xvir:

En todas las ciencias naturales tienen sentido Ginicamente para explicaciones de
tipo mecdnico y atomistico, y en ninguna para las fuerzas y efectos verdaderos

9 Hase a Bottiger, 11 de marzo de 1805. Hase estaba diagnosticando el fracaso de un digesto
mensual de literatura y filosoffa alemana que se habia planeado (Geiger, 1896; Texte, 1898).

10 Humboldt a Philippe Albert Stapfer, “ce mardi” [24 de enero de 1815], Wellcome Institute
for the History of Medicine, MS#40 (fechada erréneamente “1809”). La resena estd en Moniteur
universelle, 22 de enero, 1815. Stapfer era el representante helvético en la corte de Bonaparte.
Luginbiihl (1891: 162-168) consigna las circunstancias que rodearon la resefia y reproduce parcial-
mente la respuesta de Humboldt.
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[...] por eso estdn libres de extravios espiritualistas, pero nunca llegan hasta las
causas, y en ninglin caso tienen una visién completamente natural de las cosas.

Es bien sabido que Humboldt concibié sus Ansichten der Natur como una obra
especificamente alemana. Luché para darle al texto alemdn armonia y unidad;
durante la ocupacién francesa dedicé el libro a sus connacionales, privados de
autodeterminacién en su vida publica, de modo de recordarles las grandes leyes
de la naturaleza y su propia libertad moral. Aunque insistié en que Cotta publi-
cara simultdineamente las ediciones en alemdn y francés de su Essai sur la
Géographies des plantes, Humboldt trabajé cuidadosamente en su traduccién al
alemdn del original francés para dar cuenta de las diferencias fundamentales entre
las ciencias naturales de ambas culturas. El prefacio alemdn se alargé con la inclu-
sién de un extenso reconocimiento a las obras de Schelling Ideen zu einer
Philosophie der Natur y Uber die Weltseele. Humboldt consideraba la
Naturphilosophie “un retrato fisico de una clase por completo diferente, final-
mente mds elevada’. Mientras el Naturgemilde de Humboldt se mantuvo de
manera resuelta en el terreno del empirismo, “mds en la yuxtaposicién de fené-
menos que en la busca de conexiones internas entre las cosas”, el naturalista
alent6 abiertamente los intentos de Schelling de unificar especulativamente los
fenémenos. “;Quién puede interesarse més feliz y sinceramente por un sistema
que, minando el atomismo y lejos del modo de pensar que reduce toda diferencia
de materia a diferencias de tamafio y densidad... promete iluminar con su bri-
llantez la vida, el calor, los fendmenos magnéticos y eléctricos, tan inaccesibles a
la ciencia hasta ahora?” (Humboldt, 1989: 44-45). En la edicién francesa, el
estudio de las plantas desde un punto de vista mds elevado, filos6fico, en sus
relaciones geograficas, prometia contribuir al avance de la “physique générale”,
entendida como programa enciclopédico de construccién matemdtica de las leyes
fisicas mediante mediciones precisas, movido por impulsos deterministas e inclu-
so atefstas (Frankel, 1977). Para los lectores alemanes de las Ideen zu einer
Geographie der Pflanzen, sin embargo, el mismo estudio de cardcter més elevado,
geogréfico, prometia redundar en la comprensién de “la historia de nuestro pla-
neta”. Y donde los lectores franceses debian esperar una descripcién completa-
mente matemdtica del cosmos, a sus pares se les prometia la comprensién del
universo como resultado de un proceso dindmico.

El universalismo fue un elemento esencial en la idea de Alemania y de los
alemanes a principios del siglo xix. “Quien no se ocupa del universo, en
Alemania, no tiene verdaderamente nada que hacer”, escribié Mme. de Stdel en
el capitulo sobre las universidades alemanas en De [Allemagne. Los reformistas
franceses que debatfan la forma y estructura de una universidad imperial y tenian
una postura critica respecto de la organizacién de la educacién superior en
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Francia, consideraban en particular las universidades alemanas como productoras
de hombres universales, en contraste con las escuelas francesas, disefiadas para
abastecer de funcionarios al Estado. Chatles de Villers, compafiero de exilio de
De Stidel, defendié a ultranza las universidades de Alemania del norte ante su
nuevo soberano, Jerobme Bonaparte, rey de Westfalia, cuando el emperador
Napoleén ordend que se las integrara al sistema universitario imperial:

Hay que deshacerse por completo, para concebir y juzgar un instituto semejante
[una universidad alemana], de toda idea asociada con una escuela ordinaria, con
la regularidad mondstica y la disciplina que le imponemos a la infancia. Aqui se
trata de hombres que les hablan a hombres.

En las universidades de la Alemania protestante, “todas las ciencias se apoyan
mutuamente y se consideran parte de una ajustada cadena que no puede rom-
perse sin perjuicio. Es sobre todo por cémo las universidades abarcan todo el
ciclo de ensefianza que nos parecen preferibles a las escuelas especiales o a las
facultades separadas que existen en Francia. Es dificil ser exclusivamente juris-
consulto, médico o letrado. A quien no haya recibido mds que una ensenanza
estricta y exclusiva en una ciencia le faltardn siempre las perspectivas generales,
los conocimientos accesorios que vinculan su ciencia con el resto del saber huma-
no, que la completan, la apuntalan o la ennoblecen” (Villers, 1808, en Texte,
1898: 20-22).

En la Alemania protestante, las universidades creaban hombres completos,
capaces de tomar decisiones morales y pensar por si mismos, sostenia Villers. Al
mismo tiempo, en Francia los observadores se distanciaban del régimen. Cuando
en 1811 Napoledn concedié a los graduados de colegios militares preferencia
para prestar servicios en el Estado en detrimento de quienes hubieran egresado
de la Ecole Polytechnique, y simultineamente eliminé los tltimos elementos
electivos en el curriculum politécnico, no hizo sino confirmar lo que desde hacia
tiempo muchos sabfan: “El axioma segtn el cual las ciencias tienen el tnico
objetivo de proporcionar pélvora, azicar, anil, algodén y otras materias del
modo mds econémico posible se expresa cada vez con mds claridad”.1!

Esta libertad moral protestante y germdnica es lo que Humboldt publicitaba
como mdxima recompensa del estudio de la naturaleza —de modo muy explicito,
al final de su conferencia introductoria sobre la geografia de las plantas. Es tam-
bién lo que muchos intelectuales del Paris de Napole6n admiraban en la ciencia
de Humboldt. En una resefia de 1808 de 7ableaux de la nature de Humboldt,
que nunca se publicé por razones que en seguida quedardn claras, Georges

11" Correspondencia Stapfer, ii, p. 43.
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Cuvier celebré a Humboldt como estudiante modelo de la naturaleza por su
capacidad de observar los particulares y presentarlos al mismo tiempo como
producto de leyes generales. “Cuando presenta al lector las grandes perspectivas
de la naturaleza, parece haber reflexionado siempre; cuando recopila datos, cita
y pondera opiniones, parece que nunca salié de la biblioteca; cuando traza el
esbozo de sus magnificas conclusiones, parece haberse entregado sin cesar a la
meditacién”. La capacidad de Humboldt de viajar y experimentar la naturaleza
sin caer en el materialismo, de considerar la “naturaleza como animada por una
Gnica vida®, contrastaba muy marcadamente con la incapacidad, que Cuvier
considera sintomdtica de la vida moderna, de elevarse por sobre lo particular y lo
inmediato. Las “perspectivas de la naturaleza” de Humboldt impulsaron a Cuvier
a reflexionar sobre cudn constrefiida y mecdnica se habia vuelto la vida en Europa
en virtud de las imposiciones de la civilizacién:

La divisién del trabajo ata a cada uno a su escritorio, a su taller o a su tierra; no
hay nada en ella que varie la ocupacién de los individuos o mueva a la reflexién;
de este estado de cosas proviene una nueva conformacién de los espiritus: una
dependencia absoluta de los hombres entre si y de costumbres que se parecen tan
poco a las de los griegos como nuestros vates publicos se diferencian de Homero
o nuestros profesores de filosoffa de Sécrates y Platdn; de alli nace también la
necesidad de una politica completamente nueva para mantener y dirigir esta
enorme fébrica, donde nadie mantiene su individualidad ni tiene permitido en
ningun caso los impulsos propios.12

El anterior es el pasaje que en mi opinién impidié que se publicara la resena.
Cuvier estaba muy atado al régimen napolednico por su posicién de profesor de
Anatomfa Comparada en el Museum, y mds atin por haber sido nombrado poco
tiempo atrds inspector general y miembro del consejo directivo de la nueva
Universidad Imperial. Pero también estaba distanciado del Estado napoleénico,
y sus raices alemanas y su protestantismo no eran el menor motivo de distancia-
miento. Cuvier consideraba la fisica enciclopédica de Humboldt como modelo
de libertad intelectual en un régimen cada vez mds centralizado y recientemente
recatolizado.

Humboldt repitié esta afirmacién de libertad intelectual ante el mismo
Napoledn al presentarle una copia inscripta de los Tableaux de la nature en febre-
ro de 1808: “Imbuido de sentimientos de gratitud y admiracién inspirados en el
generoso interés y la proteccién que Su Majestad se digna conceder a las ciencias
que yo estudio, deberé luchar sin cesar por una vida a la que estd atada no sélo

12 Biblioteca del Institut de Francia, Fonds Cuvier, ms 3159, 31-3v, Gv.
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la gloria del nombre de Francia, sino también el progreso de la civilizacién de la
especie humana”.13 Los informes sobre el progreso de las ciencias que Cuvier y
Joseph Delambre dirigieron al Conseil d’Etat, en su calidad de secretarios perma-
nentes de la Seccién de Fisica del Institut, revelan una preocupacién similar por
afirmar la superioridad de las ciencias respecto de los intereses del Estado. Esto
fue justo cinco dias después de que los Tableaux de la nature de Humboldt ate-
rrizaran en el escritorio de Napoledn. Aunque no escatima alabanzas para el
generoso respaldo del emperador y destaca los logros de los cientificos franceses,
Cuvier concluye su informe con una admonicién velada: “un principe ordina-
rio”, dice Cuvier a Napoledn, “habria brindado medios inmediatos para dirigir
el curso de la ciencia, pero el emperador ha reconocido claramente que las cien-
cias tienen sus propios, internos fines”.14

El universalismo de Humboldt, sin embargo, no era una propiedad intrinseca
de la ciencia o de Humbolds, sino mds bien efecto de haber localizado la natura-
leza y las mediciones, y de la politica local de la Europa revolucionaria. Localizar
el universalismo de Humboldt no deberia conducir en ningin caso a disminuirlo.
Por el contrario, al ubicarlo en el contexto de los debates sobre la autoridad inte-
lectual y la libertad politica, religiosa e intelectual, deberia recordarnos la impor-
tancia de como se revelan las leyes de la naturaleza, y quién las revela.
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