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INTRODUCCION

Resumen: ¢Qué es el campo para los y las jovenes de
norpatagonia? ¢para todos y todas guarda el mismo significado?
Y :cudles o c6mo son los mapas por los que estas trayectorias
se movilizan, cudles son los lugares disponibles y cémo son
vividos? Mediante una metodologfa etnogréfica e interpretativa,
en el marco de la perspectiva tedrica de los estudios culturales,
mediante la realizacion de entrevistas a jévenes de estas
localidades[1], desplegamos y analizamos los diferentes sentidos
que se construyen y articulan con respecto al territorio. Y
cémo es posible, a través de estos sentidos, dar cuenta de las
estructuraciones que las y los atraviesan, asi como de las tensiones
que surgen y la diversidad de haceres que éstas provocan.

Palabras clave: jovenes — territorio- Patagonia — construcciones
de sentido.

Abstract: What it’s the farm for young women and men of
norpatagonia? Do they have the same meaning for everyone?
What or how are the maps by which these trajectories are
moving? What are the places available? How are they lived
them? Within the framework of theoretical perspective of
cultural studies, through an ethnographic and interpretative
methodology, by interviews with young people from these
localities, we display and analyze the different senses that are
built and articulated with respect of territory. It’s possible
through these senses to account for the structures that go
through them, as well as the tensions that arise and diversity of
making them provoke.

Desde el reclamo por la tierra hasta la movilidad en busca de trabajo o mejora de calidad de vida; desde el
mandato de quedarse o volver para sostener ‘el campo’, ala exclusion en la toma de decisiones por género o por
edad, las realidades diversas son puestas en perspectiva desde la mirada delos y las jovenes. Insertdndonos en la
corriente de los estudios en juventudes que entiende a la categoria de juventud como heterogénea, relacional
y contextual, nuestro trabajo se enfoca en quiénes las comunidades perciben cémo jévenes y también en
la autopercepcidn de ellos y ellas mismas, tomando, por tanto, la categoria nativa de jovenes, asociada y
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articulada conla categoria de edad, la permanencia en la trayectoria educativa, la integracion al ntcleo familiar
de origen, la relacion de edad con las otras personas de la comunidad —sobre todo en el ambito rural.

El trabajo se desprende del proyecto de investigacién, en el marco de la realizacién del doctorado
en Comunicacién, titulado “Trayectorias juveniles actuales de Norquin Co y Cushamen: Discursos
hegemonicos acerca de ‘la juventud’ y produccién de sentido de los y las jévenes en contextos ‘rurales™.

Estas son dos localidades ubicadas en los limites provinciales de Rio Negro y Chubut, sobre la precordillera,
en una zona de transicién, donde el bosque andino patagénico desaparece para darle lugar a la estepa. En
1890, mediante un decreto del gobierno de Julio Argentino Roca se crea la reserva mapuche Ancalao, de
96 mil hectéreas, constituida por decenas de familias que habitaban la zona de Azul, provincia de Buenos
Aires y que fueron desplazadas al territorio de Norquin Co, emplazado en lo que hoy conocemos como
provincia de Rio Negro, por el estado nacional en las campanas militares denominadas “Conquista del
desierto”, primer genocidio del Estado Argentino. A su vez, mediante un decreto nacional del 5 julio de 1899
se le otorgd a la comunidad cuyo referente era Miguel Nancuche Nahuelquir “cincuenta leguas cuadradas”,
correspondiéndole unas 625 hectareas por familia. Finalmente la fundacién de Cushamen se establecié6 en el
afo 1902 a través de Nahuelquir conformando asi la primera Colonia Aborigen del pais.

Ambas localidades se encuentran actualmente cercadas por las estancias de la empresa multimillonaria
Benetton. En este marco, muchos de los y las jovenes que residen en la zona provienen de campos con
una estructura productiva que histéricamente se fue haciendo cada vez més reducida y con infraestructuras
prediales limitantes.

La zona de Norquin co y Cushamen es de sierras y mesetas, con pastizales de estepa. La densidad
poblacional es muy baja en las dreas rurales —0,1 habitantes por Km2- y se concentra en ambos nucleos
urbanos. Por el frio, las escasas lluvias y fuertes vientos dominantes, las condiciones extremas del clima
dificultan el asentamiento rural. Asimismo, la carencia de infraestructura social opera afectando la calidad de
vida y condiciones de existencia de la poblacién. Se suma a esto un proceso de desertificacién y problemas en
relacién a las principales actividades productivas: venta de lana y mohair, con escasa aplicacion de tecnologia
y alta carga animal durante todo el afio lo cual degrada las fragiles estepas y disminuye la presencia de las
especies mas comestibles para los animales (Bareiro, S/D).

Los datos al inicio de la investigacién en torno a las cifras poblacionales se construyeron de acuerdo con
los datos del ultimo Censo Nacional (2010) y los datos de los censos hospitalarios (2011), estimando una
poblacién actual para el departamento de Norquin Code 1.736 habitantes en todo el ejido rural. Lalocalidad,
cabecera departamental, cuenta con 496 habitantes. En el caso de Cushamen, los datos censales del Hospital
(2013) ofrecen la cifra de 800 habitantes para el pueblo de Cushamen Centro, que sumaria un total de
1551 con la zona rural. Para poder acercarnos a datos mas especificos tomamos datos del censo del Hospital
de Cushamen 2013 aunque la subdivisién por edad, al ser de 10 a 49 afos, no nos es de utilidad. Por esto
revisamos la matricula del Colegio de la localidad, que al 2014 era de 193 jévenes.

Para los censos y también para los que provienen de grandes conglomerados urbanos, estas poblaciones
son efectivamente poblaciones rurales, pero en provincias como en Rio Negro o Chubut, donde la
densidad poblacional es mucho menor que en otras provincias, los habitantes de estas localidades se sienten
urbanizados por ser del ‘pueblo’, aunque si perciben como pertenecientes a ‘lo rural’ a quienes viven en
'parajes’. Muchas veces, gustos y actividades pueden ser compartidos en estas distintas locaciones, pero son
vividosy sentidos de modo diferente. Lo que nos interesa destacar es que, por la forma en que estdn atravesadas
por los clivajes de etnia, clase, género y edad, las ruralidades de las que hablamos adquieren especificidades
propias.

Como desarrollaremos, en parte, en este articulo estas ruralidades estin también atravesadas por
movilidadesy por un concepto de territorio que no deja de pensarse —o mas bien, vivirse— de un modo mucho
més amplio que los limites entre localidades. Esta ruralidad estd asimismo atravesada por intereses histéricos
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que han torneado el territorio, asi como por nuevos intereses que se despiertan a partir del avance del Estado
sobre las reservas en su subsuelo.

Dicha investigacién del campo de la Comunicacién Social realiza aportes para poder comprender la
trayectoria de las y los jévenes (heterogéneas y contradictorias no sélo entre si, sino, muchas veces consigo
mismas) de estos territorios desde sus propios puntos de vistas a la vez que promueve una reflexion sobre las
précticas discursivas y no discursivas de las y los adultos que producen que las chicas, los chicos interpreten
que lo que hay para ellos es eso que interpretan. Reconociendo en este sentido un conjunto de regularidades
discursivas del mundo adulto que eran interpretadas por las y los jovenes de formas particulares como
parte del horizonte hegeménico de sentidos, aun cuando las practicas de las y los jévenes dialogan con ellas
(discutiendo o aceptando, en apariencia no siempre conscientemente) esas premisas. Por lo que si bien el
trabajo dialoga con diferentes voces de la antropologia y la sociologia rural plantea sus propias inquietudes y
marcos tedricos acorde a las preguntas alimentadas por el propio campo disciplinar.

En relacién a lo que esta investigacion puede aportar puntualmente al campo de los estudios rurales
podria mencionarse por un lado aportes que diversifican las ruralidades a partir del atravesamiento de los
clivajes de etnia, clase, género y edad y el modo en que estos encarnan en el territorio. Realizando asi mismos
contribuciones en relacién al modo de concebir el territorio que tienen las personas que ‘forman parte de
él, un concepto de territorio, que atravesado por movilidades se reterritorializa. El territorio propio es un
territorio construido a partir de trayectorias familiares histéricas, de memorias, de luchas y relatos.

Y en un sentido mas amplio, en relacién al campo de los estudios sociales, este trabajo puede ayudar a
entender cémo ‘lo que hay’ disponible para estos y estas jévenes se articula con la produccién de diferencia de
los haceres culturales hegeménicos de nuestras sociedades, del Estado nacional y de los Estados provinciales
y con las tensiones que alli existen. En suma, un 4mbito poco conocido donde analizar qué factores inclinan
la balanza respecto de la tension entre estructura o condicionamientos y agencia o praxis, en términos socio-
discursivos, comunicativos y pragméticos.

La metodologia de trabajo a lo largo de estos cinco afos de investigacion doctoral se llevé a cabo desde un
abordaje principalmente cualitativo, articulando técnicas de analisis del discurso y del enfoque etnografico.
Mis que una triangulacion de enfoques se realiz6 una triangulacion de técnicas o intra-método, de modo de
obtener datos mas generales para luego ahondar mediante técnicas cualitativas en la mirada de los actores.

Indagar en los diversos discursos que constituyen e intervienen en las trayectorias juveniles implicé la
consideracién y entendimiento de los decires y los haceres que distintos actores ponen de manifiesto en su
cotidianeidad, en articulacidon con nuestra mirada como sujetos investigadores.

Por otra parte se realizaron charlas, didlogos formales e informales, la observacion constante en eventos
musicales, sociales, actos, instancias de recuperacidn territorial, reuniones, marchas, concentraciones, clases,
redes sociales. Todo ello ha hecho necesario un movimiento reflexivo como medio de llevar a cabo el andlisis
(Baranger, [2004] 2012), sabiendo que sélo a través de la reflexividad y el analisis critico de nuestras practicas
como investigadores nos acercamos al trabajo etnografico como tal.

A lo largo de estos anos se realizaron numerosas entrevistas formales e informales hasta que consideramos
habiamos llegado a un momento de saturacién (Glaser y Strauss, 1967) asi como los criterios de seleccion de
los informantes fueron de acuerdo al trabajo etnogréfico realizado (Barés, 2020).

Este articulo particular acota sus objetivos a analizar qué entienden estos jovenes por territorio, qué valor
le dan al ‘campo’ y por qué. Haciéndose visible que las experiencias y el modo de significarlas que llevan a la
autoadscripcién mapuche y ala reafirmacion identitaria, otorgan la posibilidad de resignificar la importancia
y el valor asignados al territorio. Propongo pensar cudles son o fueron las experiencias, que permiten a los
y las jévenes construir sentidos y précticas diferenciales alrededor del territorio. Indagar, de acuerdo con la
perspectiva que retoma Grossberg, la construccion de sentido sobre el territorio en relacién a las trayectorias
de estos y estas jovenes que circulan por los lugares disponibles, trayendo al analisis los haceres de las distintas
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maquinarias[2], estratificadoras, diferenciadoras o de codificacién y territorializadoras (Grossberg, 1992,
2003, 2010).

(QUIENES SON JOVENES EN ESTOS TERRITORIOS?

Como mencionamos en la introduccién para el anélisis de las practicas culturales de las y los jévenes, las
fuentes primarias de esta investigacién fueron jévenes, varones y mujeres de 12 a 35 afios —considerando un
rango de edad flexible de acuerdo alos criterios nativos de quién es joven en sus localidades.

Las maquinarias de diferenciacién que construyen clasificaciones e identidades nos llevan a analizar la
construccién de qué es ser joven’ —hasta y desde cuando— en Norquin Co, y en Cushamen. También los
atributos que se les asigna, y lo que aparece vedado para ellos atin. En ambas localidades, el establecimiento de
las escuelas secundarias es reciente, lo cual generé mayor anuencia, circulacién y permanencia en los pueblos
de las y los jévenes (Barés, 2020).

En este sentido y asi mismo podemos entender las Nuevas Tecnologias de la Informacién y la
Comunicacién (NTICs) como parte de dispositivos maquinicos estratificadores que promueven un acceso
diferencial alas experiencias y que influyen en las construcciones subjetivas. Las NTIC’s hicieron su aparicion
en las localidades contempordneamente a la instalacién de las escuelas secundarias, mas tardiamente y con
més complicaciones de conexién y acceso que en las ciudades. Como parte de maquinarias de estratificacion
tienen que ver en los modos de percibirse y sentirse jovenes, en los consumos y préicticas culturales que los
diferencian de otras generaciones.

En cierta sintonia con el trabajo de Kropff (2011) que analiza la trayectoria de juventudes mapuche y
plantea que estas nuevas movilidades estructuradas de jévenes mapuche no se construyen ni en el campo ni
en la ciudad, sino que son desruralizadas y desurbanizadas al mismo tiempo, entre el ir, aprender y volver.
Sostenemos la necesidad de desplegar una amplitud de variables y marcadores para entender quiénes son las
y los jovenes en estos contextos.

Lasjuventudes rurales han sido durante largos anos en el campo académico invisibilizadas. En el campo mas
amplio delos estudios de las juventudes, el origen de las juventudes en las sociedades quedaba soslayado por las
caracteristicas del contexto europeo y, por tanto, homogenizadas desde marcadores urbanos. Por otro lado,
en el campo de los estudios rurales los fenémenos migracionales parecian indicar el éxodo de las mismas del
campo a la ciudad, el tempo lento de las sociedades campesinas/rurales sugeria que no habia diferenciaciones
signiﬁcativas de generacién en generacién que indicaran a un grupo co etario en particular, compartir senas
culturales distintivas a su generacién anterior. La juventud entendida como ‘moratoria social’ no parecia
posible en sociedades donde los hijos se incorporaban al trabajo familiar ni bien dejaban de ser nifios (Feixa,
1998 [2006], Gonzalez Cangas, 2003; Kessler, 2005).

De acuerdo con Roa (2017) a partir de los afios ‘80 la produccién de estudios sobre juventud crecié en
nuestro continente exponencialmente, comenzando a resolver las omisiones sociohistéricas de la juventud
rural en Latinoamérica.

Los estudios ligados a las politicas ptblicas de intervencién en el agro visibilizaron que las y los jévenes
podrian ser agentes de cambios en sociedades tradicionales. La expansion de las relaciones capitalistas de
produccién en el campo construyé laidea de juventud como prometedores “agentes de desarrollo” (Bevilaqua
Marin, 2009). La poblacién rural —en nuestro caso, ademds, indigena—, en coincidencia con las formaciones
de alteridad construidas en Argentina pero también, aunque con sus diferencias, en América Latina, ha sido
tratada por parte de los organismos internacionales, el Estado y sus agencias de desarrollo, como inculta, no
desarrollada, analfabeta. Por lo que es desde estos estamentos que se visualizé al ‘joven rural’ como agente
posible y necesario de cambio (Barés, 2020).

Sin embargo esta juventud para autores como Cuervo (S/D) era representada de manera homogénea, lo
cual invisibilizaba la diversidad en el espacio rural y en la juventud. Fruto de la visibilizacién de problematicas
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que quedaban afuera de los estudios sobre juventudes urbanas y de la necesidad de distanciamiento y
profundizacién de los estudios para las agencias de desarrollo, fueron consolidandose lineas de investigacién
sobre juventudes rurales latinoamericanas alimentadas por la perspectiva antropoldgica asi como socioldgica
y enriquecidas por otras perspectivas disciplinares.

Dentro del panorama actual de los estudios de juventudes, se comparte una visiéon constructivista de
la juventud como categoria social contextual y relacional. En los estudios se fueron articulando elementos
como generacion, género, clase, etnicidad, territorios y, por otro, la investigacién etnogréfica permiti6 la
visibilizacién como el constructo analitico de esas identidades (Pérez Islas, 2006).

De esta forma podemos entender que el transito por la escuela secundaria, las practicas y consumos ligadas
las nuevas tecnologias sefialan ciertos diacriticos de juventud en estos territorios. A los que se agregan ciertos
criterios menos explicitados pero igual de valorados como no haber formado una familia propia atn o estar
iniciandola, vivir en la casa de padres/madres/abuelos/abuelas, estar iniciando su propia trayectoria laboral
mis alld del predio ‘familiar’, continuar —en algunos casos— una trayectoria educativa. Y también a un ‘estar
en el campo’ diferencial de padres y abuelos, en relacién a una movilidad més fluida y en relacién a quién
toma las decisiones en relacién al predio y la produccién (Barés, 2020).

En este sentido podemos distinguir —sin tipificar o estereotipar— una diversidad de trayectorias juveniles
desplegadas en estos contextos. Embarazos tempranos o constituciones tempranas de nuevas familias;
repitencias escolares; continuidad de estudios —cuando acontecen— en las carreras de policia, magisterio
y enfermeria principalmente; otras estrategias laborales ligadas sobre todo a la albanileria —en la ciudad o
pueblo— y a la esquila,; arriendo o peonaje en los varones y trabajo doméstico en el caso de las mujeres;
migraci(')n, 0 mds exactamente desplazamientos a centros urbanos —para estudiar o trabajar— 0 a estancias
rurales o emprendimientos como la produccién de plantines de frutillas con capacidad de emplear mano
de obra de forma permanente o no; actividades temporales de cosecha como el mosqueteo —recoleccion
del fruto de la rosa mosqueta. Todas estas ‘opciones’ muestran cierta regularidad en las trayectorias de
los y las jovenes. Abordamos estas ‘regularidades’ como resultado de estructuraciones histéricas y actuales.
Grossberg (1992) las denomina "movilidades estructuradas”, entendiendo éstas y las trayectorias personales
efectivamente practicadas —asi como los modos de producir sentido al y para habitarlas y recorrerlas— como
fruto de la tensién estructura / agencia.

Asi como pueden establecerse continuidades, se visibilizan disrupciones, trayectorias en que las jévenes
se organizan para formarse profesionalmente y abrirse a otras opciones que no sean el empleo doméstico y
la maternidad como horizonte univoco; asi como trayectorias de varones que incursionan en otros destinos
que la albanileria o el empleo rural; o que siendo albaniles, peones rurales o trabajadores municipales, siguen
desafiando sus destinos y buscando haceres diferenciales (Barés, 2020). Claro que esto no sucede sin lucha,
sin fuertes apuestas afectivas por su parte. Y, en este sentido, entendemos que mientras algunas de esas luchas
se anclan en instalaciones estratégicas que permiten temporalmente un hacer acorde a las posibilidades y
expectativas, otras se convierten en moradas afectivas, un sitio de pertenencia en el que es posible descansar,
invertir, que importa y se defiende (Grossberg, 2009).

Algunas, algunos de estos jovenes se reconocen y autoperciben como mapuche o tewelche, otras y otros
no necesariamente. Y en funcién del modo de articulacién particular y no necesariamente garantizado
o contingente (Hall, 2010) pueden estas trayectorias torsionarse como trayectorias de lucha en y por el
territorio.

La tension entre el irse o el quedarse

Si bien es claro que el tema de las migraciones aparece ligado tradicionalmente al estudio de las juventudes
rurales, consideramos que estas movilidades tienen ciertas particularidades en los contextos analizados, y son
esas movilidades ademds constitutivas de las formas de identificar y de subjetivar (Barés, 2018). Entendiendo
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que el territorio se vive a través de movilidades fisicas y virtuales, estructuradas, desplazamientos por el espacio
acorde a las geometrias del poder (Massey, 2007), maquinarias territorializadoras (Grossberg, 1992), que
imponen circulacién y fijacién de quienes viven en él, consideramos que las formas de sentir el campo, de
vivirlo, aparecen en el testimonio, en la vida de las y los jévenes, como una tensién entre el irse y el quedarse,
o el volver. En esta tension, decision, atravesada por las experiencias de vida, se enmarcan la interpretacion
de esas experiencias, los deseos de autonomia, las luchas que cada cual decide emprender.

LA IMPOSIBILIDAD DEL QUEDARSE

Existen dos cuestiones planteadas en relacién a las juventudes rurales en América latina con las que considero
pertinente articular este andlisis para enriquecerlo. Una es la dualidad visible/invisible (Pezo Orellana, 2014)
mediante la que se invisibiliza, en general, la existencia de las juventudes rurales (ast, en plural, ya que son bien
heterogéneas, no sélo a nivel latinoamericano, sino también nacional). Otra de las cuestiones se relaciona
con la cuestién de la emigracion de las juventudes desde el &mbito rural, la que coincido en pensar mds como
una consecuencia de la falta de oportunidades que como una causa (Pezo Orellana, 2014). Asi mismo, en
las conversaciones desarrolladas en diferentes espacios de los que he participado como parte de mi trabajo
de campo, la preocupacién por que los y las jovenes se vayan del campo es la principal. “Los jévenes se van”,
“los campos quedan vacios”, “da pena decirles a los j6venes que se vayan”, “para que te vas a quedar si...”, son
algunas de las frases mas repetidas en las instancias en que se articulan los tépicos de juventudes y ruralidades.

En el mismo sentido, la cuestién también emerge en las entrevistas a las y los jévenes cuando el tema es
sobre el campo.

“Por ahi los jovenes dicen bueno, yo no tengo posibilidad de nada’, pero sin posibilidad de nada digo. No porque ese pibe campesino,
ese pibe de la comunidad mapuche, no quiera trabajar, sino porque no se le da la posibilidad de trabajar, ese es el grave problema
actualmente... un chico que estudia, hoy dia hay muchas posibilidades de estudiar, pero también hay chicos que se tienen que ir a
una escuela con internado, si quieren estudiar un poco mds se tienen que ir a una Universidad, ya se va alejando de la comunidad,
después ese pibe no vuelve ya con la mentalidad de trabajar en la comunidad, por abi generar escuelas dentro de las comunidades.
Yo digo que seria una salida, también seria una manera de atraer a los chicos dentro del territorio... Por ahi la comunidad dice,
qué hacemos con los jovenes que empiezan a emigrar, emigrar, emigrar, como los paramos, o qué hace el Estado’. Por abi la gente
tiene que irse obligadamente de sus tierras para acceder a otras cosas, siendo que en el territorio se podrian tener”. Roberto, 32
anos, oriundo Vuelta del Rio, 14 de diciembre 2014, El Maitén.

Las primeras cuestiones relacionadas a la imposibilidad de los y las jévenes de quedarse en el campo, son
—como retratan los estudios sobre juventudes rurales- el trabajo y la educacién. Ambas cuestiones aparecen
como algo que no estd en el territorio.

“Naci en 1994, mi familia estd compuesta, por mi mamd, mi papd y somos seis hermanos, cuatro mujeres y dos varones. Y por
ahora, estamos todos fuera de la casa. Vivo en el campo, paraje El Tropezdn. Y por abora terminamos todos el secundario y se
fueron por el tema del trabajo, porque no te podias quedar en el campo, asi que nos fuimos. Tengo una hermana en El Maitén y
los otros estdan en Esquel, y el mds chico que termind este afio, abora estd en el campo, pero supongo que debe tener pensada alguna
otra cosa”. Marina, 25 afos, oriunda El Tropezén, enero 2018, Cushamen.

Por otro lado, la falta de trabajo y de opciones educativas, pero sobre todo de trabajo, es algo que no afecta
s6lo al campo, sino también al pueblo.

“No creo que los ayude en el campo, porque el tema es que los jovenes ya se estin yendo, ellos no se quedan en el campo a ayudar
a sus padres y eso, ellos prefieren buscar trabajo e irse, y no es que se van, que buscan trabajo aci o Maitén, ellos se van lejos,
Santa Cruz, Comodoro, y vos decis buscar trabajo acd los jovenes, no hay trabajo, acd en el pueblo, mds que de albaileria, pero lo
contrata la comuna. Y tenés que estar para que te contrate la comuna como albasil, y sino afuera, pero tenés que tener experiencia
ponele como para hacer una casa y que te paguen lo que vale, porque capaz acd te pagan muy bajo. Por eso la gente, o sea acd,
muchos se van afuera, incluso gente del pueblo que no es del campo, capaz que sale la campasia de Esquila o alambrado y ellos se
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van, capaz que no tengan mucha experiencia pero aprenden, porque no hay trabajo”. Marina, 25 afios, oriunda El Tropezon,
enero 2018, Cushamen.

Se perciben asi dos trayectorias. Una comporta una movilidad de idas y venidas, sin que se establezca una
permanencia definitiva en una localidad especifica, donde el territorio vivido, sentido, es méds amplio, en
funcién de trayectorias familiares y memorias ancestrales. La otra movilidad es ya de emigracién en si -en el
sentido tradicional del término- con instalacién en ciudades capitales provinciales o grandes estancias, que
siguen a su vez trayectorias familiares o comunitarias, recorridos ‘seguros’ para los que van en busqueda de
trabajo, a partir de referencias conocidas (Barés, 2018).

Mencionamos la falta de oportunidades de trabajo y estudio, pero estos no son los tnicos motivos que
hacen que las y los jévenes tomen otros rumbos. Otro de los motivos mds reiterado es que el campo, la escala
en la que la mayor parte de pequenos productores, integrantes de comunidades vive, es minifundista y resulta
insuficiente para sostener a mas miembros de la familia.

“No tenés ganancia, la iinica ganancia que tenés es la lana y el pelo, que lo vende mi papd y es plata de él porque él las cria, sviste?
Pero si vos te quedds como ser... si yo me quedo ahi en el campo, yo st quiero comprarme algo, yo no tengo mi plata. Yo preferia
buscarme un trabajo y no quedarme en el campo. Y en el campo el que queds es el mds chico, pero él lo que tenia pensado es irse,
no sé, a trabajar afuera porque yo supongo que todos deben querer tener su platita. Asi que en el campo estin ellos dos no mds.”
Marina, 25 afios, oriunda El Tropezén, enero 2018, Cushamen.

“Vivi toda la vida ahi, y con la idea de quedarme en el campo de ser posible, pero como viene la cosa, ahora, complicado. Los
campos son muy chicos, no se puede tener los animales que uno desearia para poder estar bien”. Andrés, 28 afios, oriundo Costa
Norquin Co, diciembre 2017, El Maitén

La autonomia como un deseo de independencia, pero también como necesidad. La familia ntcleo no
alcanza a satisfacer las necesidades basicas de todos sus miembros o lo hace con grandes estuerzos. Una vez
que los hijos crecen se espera que estos puedan resolver sus necesidades por si mismos, ya sea aportando a
la casa o independizdndose. Los y las jovenes perciben como esfuerzos y sacrificios los realizados durante su
infancia para ‘aunque sea’ garantizar sus estudios primarios y secundarios.

EL CAMPO, SUFRIMIENTO Y ESFUERZOS

Los relatos sobre la infancia en el campo tienen sabor a libertad y disfrute del aire libre y los animales, alejados
de las rutinas, pero también, del reconocimiento de los esfuerzos familiares y de las responsabilidades a edades
tempranas.

Y un ano, yo siempre le cuento, antes de que mi abuela empiece a trabajar en la escuela, de portera, yo era chiquita ignal, a
mi me tocaba quedarme, siempre, viste que siempre, me tocaba quedarme con los otros chicos. Siempre me acuerdo yo, porque la
primera comida que empecé a cocinar era huevo duro (visas). Porque mis abuelos salian al campo y mi tio también, todos, y ahi se
dedicaban al campo no mds. Asi que era trabajar lo que es paricion, todo el dia en el campo. A la noche recién llegaban; como las
chivas son de parir lejos, una arriba de la loma, la otra alld, ellos llegaban tarde, asi que a mi me rocaba quedarme con ellos y les
daba eso de almuerzo. Y ast llegaron a tener como 500 chivas, por abi, asi que imaginate de 500 a 80, se perdieron algunas. Pasé
después con la ceniza. Ahora se ve que hizo como un fertilizante para la tierra, pero los animales en ese momento los mard, porque
sele bacian como piedra creo. Y después otra vuelta, que el abuelo esquilaba en el invierno, todas, no le hacia recorte, las esquilaba
completas y también, venian dias frios y sonaban”. Rayen, 21 afios, oriunda de Fitatimiche, 30 de marzo 2015, Norquinco.

A su vez, aparecen las diferencias de género, y la forma de las familias, en general mujeres, de subsistir,
desarrollando actividades, como la venta de artesanias, dedicadas a producir un ingreso més regular que el del
ingreso anual predial proveniente de la venta de los frutos, en este caso, lana, pelo y carne -en la medida que
el consumo familiar lo permitiera.

“Mi papd cria ovejas y chivas, con lo que en realidad gana algo en el aio, n0? El con la esquila de las chivas y las ovejas vende
la lana y el pelo, es donde saca un poco de plata, que es annal. Y después los caballos, pero que lo tinico es que es para andar
por el campo, recorrer el campo y eso. Mi mama, ella es artesana viste, hace cosas en artesanias, ella se ayuda un poco mds con
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el tema de las artesanias. Ella hace, ponele, boinas, fajas y las vende. Eso es para juntar su platay con eso, de todas maneras, a
1050t70s 10s... pudimos terminar el secundario porque sino capaz no termindbamos”. Marina, 25 anos, oriunda El Tropezén,
enero 2018, Cushamen.

Los esfuerzos también se leen en cuanto a comodidades o calidad de vida:

s Te gusta el campo? Y mds o menos (visas), no me gusta mucho, el tema de cémo hoy se vive en el campo, el tema de las comodidades
que por abi tiene uno en el pueblo y que después en el campo no lo tenés, pero después el resto si... El tema de la luz eléctrica, que
acd la tenés todo el tiempo, podés hacer un montdn de cosas, que alld no las tenés, el tema de los molinos edlicos, la mayoria de los
casos no funciona y si funciona tampoco podés hacer todas las cosas que harias en el pueblo, como tener un lavarropa, una plancha
eléctrica, un televisor, no lo podés tener, solamente tenés luz alld y es como casi lo mismo. El tema de la calefaccion igual, como
que acd no tenemos red de gas, pero si tenés poca lefia, podés tener un cuarzo, y alld no lo podés tener. El tema del agua igual, en
todos lados hay como una tervible escasez de agua que no te ayuda en nada, solo tenés para consumo”. Yanina, 26 anos, oriunda

Fofocahuel, 28 de abril 2015, Cushamen.

El aislamiento es otra de las caracteristicas que tiene la vida en estos campos. Las distancias son grandes,
las rutas de ripio o tierra tienen poco mantenimiento, los caminos vecinales son apenas huellas de carro y hay
comunidades en las que las familias estdn aisladas, s6lo comunicadas por senderos hechos a mano, en zona
montafiosa, con relieves y pendientes, que a su vez hacen dificil el acceso a sefiales telefénicas.

“el campo tiene sus consecuencias, su forma de vida, su lucha... es dificil, no es ficil en el campo, alejado de todo, ;n0?, alejado de
la tecnologia, alejado de una sesial de teléfono y siempre tu vida cotidiana es salir con una pala, una barreta 'y hacer un hoyo para
entervar un poste y hacer un alambrado, o trabajar en el corral o hacer la paricion de las chivas, o de las ovejas, o cuidar tus vacas.
Yo cuando hablo de esos ganados no hablo de gran escala, hablo de pequerios productores que se dedican a pocos animales, es el
dnico sustento que tienen durante todo el ano, y es el tinico ganado que te da un poco de plata todos los arios. Entonces por ahi que
el que lo ve alejado del campo lo ve muy largo. Es toooodo el ario, para sacar la lana, para tener algo de plata”. Roberto, 32 afios,
oriundo de Vuelta del Rio, 14 de diciembre 2014, El Maitén.

La cuestién de que el ingreso sea anual, y no muy significativo, es algo que se remonta en el tiempo y que
hace dificil la supervivencia en el territorio.

Yo recuerdo en los ario 99, y un poco mds atrds también, que mi viejo iba con el carro cargado al almacén de ramos generales a
entregar la lana de todo el asio y quedaba debiendo, no sé, con cien pesos en la mano, eso es muy triste. El ramos generales de acd de
la zona es de El Kazen; después quedd en manos de Acomazzo y que es con quien después venimos a tener el conflicto en el territorio
tiempo después. Uno en esos tiempos, imaginate, ver eso, ir a buscar los viveres para el invierno y entrega la lana y no te sale ni
diez pesos de vuelto. Siempre quedds debiendo, siempre quedds debiendo y a final es una cosa de nunca pagar la deuda y se torna
complicado. Entregds una vaca, cinco capones y llega el otro ario y otra vez estds debiendo, el que sabe manejar los niimeros...”.
Roberto, 32 afios, oriundo de Vuelta del Rio, 14de diciembre 2014, El Maitén.

Muchas veces la pertenencia a una organizacién comunitaria que posibilita la venta colectiva de los frutos
y, por tanto, un aumento o mejora en el ingreso anual producto de la venta de lana y/ o pelo, asi como el
acceso a un vehiculo -muchas veces producto de un ingreso extra predial, asociado a un beneficio social, ya
sea: asignaciones universales por hijo, pensiones, jubilaciones- facilité en un momento que esta realidad fuese
modificandose en el tiempo:

“uno ve que algunas cosas han cambiado, los ramos generales se han terminado, porque se dieron cuenta la gente. Una porque ya
la gente accede a otra cosa, si tiene un vebiculo se va al pueblo y compra las cosas. Hoy los Ramos generales ya no existen. Ahora la
mayoria compra en Maitén, el que puede va a Bolsén y el que puede a Esquel, ya hay otra existencia de precios, otras posibilidades
de ir al pueblo, cambia. Eso hace que la vida sea un poco diferente y te quede un porcentaje de ganancia a veces”. Roberto, 32
afios, oriundo de Vuelta del Rio, 14 de diciembre 2014, El Maitén.

Las politicas de Estado, de ayer y de hoy, afectan la calidad de vida de quienes viven en estos territorios.

Roberto menciona en su testimonio la usurpacién de tierras llevada adelante por quienes eran duenos
de los Ramos Generales. Para entender como funciond este tipo de estrategia es necesario remontarnos
a las politicas estatales que favorecieron a la poblacién migrante sobre la poblacién mapuche tewlche. En
1930 se produce un cambio en la politica estatal de tierras. El articulo 16 de la ley 4167 dictamina que
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la ocupacién previa en la tierra no garantizaba ningin beneficio para la concesién de las mismas y que
era conveniente reconocer la posesién provisoria a pobladores que, por sus capitales y habitos de trabajo,
pudieran garantizar una explotacién personal e independiente. Ello implicaba un beneficio para quienes
tenfan ingresos extraprediales, como los bolicheros y mercachifles de la zona —quienes se asentaron en la
mediante la venta de insumos varios (Mases y Gallucci, 2007, Briones y Delrio, 2012, Martinelli, 2015).

Esta reglamentacién posibilitd la operatoria de la prenda agraria (Delrio, 2005a: 242), que devino
nuevo engranaje de las maquinarias diferenciadoras, territorializadoras y estratificadoras. El sistema de
endeudamiento, promovido y manejado por pequenas y grandes sociedades comerciales, propicié un nuevo
despojo de las majadas y tierras a los pobladores originarios. Concretamente, estos almacenes de ramos
generales y casas de juego, instalados con permiso del Estado, fueron convirtiéndose en unicos proveedores
de insumos y compradores del fruto del trabajo en el campo, principalmente la lana. Esto llevé a la poblacién
a depender muchas veces de los "bolicheros” y "mercachifles” para proveerse de "vicios" o alimentos secos.
Como cuenta Roberto, las cuentas finales siempre eran negativas para los pobladores que debian pagarlas con
animales e incluso sus tierras. En algunos casos, mercachifles y bolicheros llegaron a ser medianos y/o grandes
estancieros como producto de la usura o de los favores politicos, ademas de la "prenda agraria".

El mecanismo de expropiacién por deudas convirtié al crédito en un arma para el desalojo. Y en muchos
casos convertia al poblador en puestero, en una situacién que se prolongaba hasta que el comerciante
reclamaba el lote a la oficina de tierras (Delrio, 2005a). De estos modos, fueron expropiados numerosos
pobladores de la zona y se consolidaron como terratenientes personas como Telleriarte, Breide, El Khazen.
La expropiacién era viable gracias a la complicidad de sectores que formaban parte de la red local de
poder, gendarmeria, juez de paz y policia. Nuevamente las representaciones sociales cobraban importancia,
aduciendo razones de inferioridad a la condicién de aborigen de los pobladores legitimaban la expropiacion
(Delrio, 2005a).

Leyes, juzgados locales, oficinas de tierras, fuerzas policiales, resultaron ser dispositivos de maquinarias no
solo territorializadoras, permitiendo o habilitando la expulsion de los pobladores originarios, sino también
como formadores de diferencias y experiencias. La imagen del comerciante que progresa en base a su esfuerzo
y del ‘indio’ vago que por alcohol y juego pierde lo que el Estado le regalé es en realidad fruto de politicas y
agencias del Estado que habilitaron al robo, el engano, el usufructo. Estas imagenes —condensadas para poder
visibilizar la operacién— lamentablemente perviven hasta nuestros dias en los imaginarios y representaciones
sociales. Pero también definen experiencias sobre "los poderosos” que perviven en las memorias y relatos que
recuerdan cémo se produjo el despojo de los territorios hasta no hace mucho tiempo. Cuando hablamos
con las y los jévenes, estas historias aparecen en sus memorias y son, en diferentes sentidos, parte de sus
trayectorias.

E1. EESTADO COMO RESPONSABLE

Hoy quienes subsisten, més all4 de la desertificacion y la falta de recursos, consideran que la situacién por la
que atraviesan y la ida de las y los jévenes de los campos, es responsabilidad del hacer estatal. No s6lo en el
sentido de que los territorios estdn atravesados por las diferentes agencias estatales y del capital transnacional,
entendiendo a estas desde la perspectiva de la multiescalaridad (Sassen, 2007) sino también porque es el
Estado el que sigue subalternizando a sus otros internos —de diferentes formas— (Briones, 2008) avanzando
sobre estos territorios y quienes son parte de ellos.

Esto no supone un Estado homogéneo, aunque si que ciertas agencias estatales terminan predominando
sobre otras en relacién a su poder de transformar y configurar la realidad. De esta forma “la intervencién
estatal despliega un amplio abanico de articulaciones, politicas publicas, superposicién de jurisdicciones y
normativas y procedimientos que imposibilitan cualquier anélisis que la reduzca a la simplificacién sobre
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la presencia o ausencia estatal sobre los territorios, dado que la intervencién estatal misma expresa la
correlaciones de las fuerzas sociales en pugna tal y como afirmara Poulantzas” (Argento, 2019:35).

Las agencias estatales son heterogéneas y muchas veces puestas en tensién entre si. El trabajo de apoyo a
los pequenos productores por parte de diferentes organismos nacionales y provinciales —incluso de manera
diversa de acuerdo a las agencias particulares de quienes las encarnan— se superpone con las pricticas estatales
en articulacién con el capital- de explotacion de hidrocarburos y mineria.

Lainclusion de esta nocion de Estado nos permite complejizar a este actor y su hacer en territorio, asi como
entender sus practicas como plurales y no necesariamente unidireccionales, sino mas bien en tensién y lucha.

Y en este sentido, de acuerdo al trabajo de campo, vemos que a través de politicas focalizadas, de desarrollo
rural o local se intenta abordar una situacién social de un sector —promoviendo instancias cooperativas y
comunitarias de compra y venta de productos, formacion, fortalecimiento de saberes, entre otros. Aunque
no puedan estos agentes contrarrestar el efecto de decisiones y haceres que suceden en otros niveles mas altos
de las jerarquias estatales. Estas decisiones y haceres son resultado de la articulacién y connivencia Estado y
Mercado —que supera a los acuerdos de un gobierno con privados, y que se sostiene a través de contratos por
decenas de afos o deudas contraidas comprometiendo los ‘recursos’ del territorio en cuestin.

Estos acuerdos con el Capital transnacional que el Estado garantiza avanzan en el despojo del territorio de
los actores de pequenas escala, comunidades mapuche tewelche en su gran mayoria:

“El Estado es uno de los principales responsables de esta situacién, que no le da posibilidades a la gente en si del lugar, del terrizorio,
perosile abre las puertas a otra gente. A otra gente me refiero a la explotacion petrolera, a la explotacion minera, a la explotacion
de los recursos naturales que existen en nuestras comunidades. Y digo, cuando me refiero a eso, cuando ya no estd ese joven, no estd
esa persona que podria trabajar, es mds fiicil para el Estado entrar a esos campos... En una oportunidad me habia puesto a pensar
que por ahi el mismo Estado tiene esa actitud de cansar a la gente para que se vaya... Y por abi en algunos lugares lo han logrado
y en otros lugares no”. Roberto, 32 afios, oriundo Vuelta del Rio, 14 de diciembre 2014, El Maitén.

Las formaciones de alteridad (Briones, 2008) construidas sobre los y las pobladores de estas dos localidades
en sus respectivas provincias colocan a quienes viven en estos territorios en un lugar de vulnerabilidad,
minusvalia. El despojo es leido como abarcando también su autonomia y dignidad. Quienes han atravesado
experiencias de organizacién y militancia visibilizan la operaciéon que los coloca en un lugar de subalternidad
y reivindican el derecho a reclamar por lo que les arrebataron:

“Siempre va a_favorecer al Estado que tengamos poco. Yo veo, a mi siempre me llamé la atencién, cémo mira el Estado, a los
pueblos originarios, la gente de esta zona, por ejemplo, porque los mira como los necesitados. Estos son mds pobres y vamos a hacer
politicas priblicas, politicas para resolverles sus necesidades. Es decir, hago camparia con las necesidades y siempre estoy mirando,
que este es mi punto donde yo pongo fijo que tengo que ayudar. Esas ayudas no llegan jamads, todo lo que escriben llegan siempre
las migajas y a nosotros siempre nos signen mirando como los necesitados y en realidad creo que si vos me preguntas a mi, ;la gente
de acd la podemos mirar cémo necesitada?; y yo te diria que no, si la gente hace un reclamo... la gente estd asi por el Estado, en
las condiciones que estd hoy es porque el Estado quiso que estuviera ast. Porque antes no necesitaban nada, entonces ayudé un
poco la sequia, ayuds la ceniza, ayudd todos los campos que se agarraron los terratenientes, todo eso ayuddé a que la gente tenga
menos animales, menos produccion, que por mds que quisieran los campos no dan, les ponés mds ovejas y saturds el campo, no dan
los pastizales, desertificas mds. Entonces todo eso, esa gente que ellos ven como necesitados, nosotros decimos, en realidad nosotros
estamos reclamando un derecho y no es que nosotros estamos mendigando, y no es que nos tengan que poner el cartel de pobres, es
un derecho, por qué?, porque hay que recuperar algo que se perdid. Y no se perdid porque evan flojos, porque eran borrachos como
dicen muchos, se perdid porque fiseron las circunstancias que fueron pasando, que fueron perdiéndose rodo”. Irma[3], 42 aos,
oriunda de Colonia Cushamen, 06 de junio 2016, Cushamen.

Parece clave para no perderse en los mapas estratificados, la memoria del territorio, la memoria de
las comunidades, reactualizandolas en el presente mediante practicas de permanencia o recuperacién
territorial. Los haceres de estas maquinarias diferenciadoras, que construyen identidad, que asignan lugares
de subalternidad, se articulan con los haceres de las maquinarias territorializadoras, que expulsan a las
poblaciones, que las obligan a tomar ciertas decisiones, contra las cudles es dificil, y a veces pareciera imposible,
luchar:
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“Entonces ;qué pasa? La gente se va y la idea es explotar el petrdleo y el gas que haya. Conviene al Estado que la gente se vaya, y
no siga produciendo animales. Pero nosotros hicimos un proceso de concientizacidn de todas esas cosas también y por eso, a pesar
de todos, estamos firmes para hacer cosas en los campos, para que la petrominera no llegue y desvaste todo y gaste todo el agua que
queda. Porque si no Cushamen desaparece. (...) Entonces tampoco van a entrar tan facilmente, por mds que seamos pocos, por
mds que estemos luchando porque se mejore el campo, no van a tener tan ficilmente lo que ellos quieren, entonces es dificil. Si es
diftcil para los adultos, cuanto mds para los jovenes permanecer en el lugar, es muy dificil eso, los chicos siempre prefieren irse”.
Irma, oriunda de Colonia Cushamen, 06 de junio 2016, Cushamen.

El proceso de ‘concientizacién’ es poner en ‘valor’ el territorio, lo que hace posible defenderlo, torcer
rumbos, volver, quedarse, disputar en los mapas las posiciones asignadas y los vectores de fuerza que llevan a
movilidades y desplazamientos a través del territorio, pero también a través de los estratos, el diagrama.

EL VALOR DEL TERRITORIO

El ¢je estd puesto en este punto. Dice Grossberg (2003), pensando a Deleuze, que la agencia no es tanto la
marca de un sujeto sino la marca constitutiva de una morada. La morada es pensada, por estos autores, como
un lugar de pertenencia, de abrigo. ¢De qué modo el campo se vuelve morada, inversion afectiva? ¢{De qué
modo el campo se vuelve el lugar de la agencia?

La concientizacidn acerca de la identidad mapuche-tewelche, la autoadscripcidn, la articulacion del tiempo
y espacio presente con las memorias sobre el despojo, las memorias sobre la lucha ancestral, la visibilizacién
de los modos de dominacién, hacen posible la resistencia y la construccién de trayectorias propias que
resignifican, disputan o tensionan las diferenciaciones, las estratificaciones y las territorializaciones.

“Volver a sus costumbres, a lo que uno hace como mapuche, rodo lo que implica ser mapuche, nuestra cosmovision, nuestra
espiritualidad de cada uno, no sé, la vida del mapuche en si. No pasa por una bandera, no pasa por tener proyectos de
interculturalidad en la escuela, no pasa por eso. Pasa por vivir como mapuche, por darle valor a la tierra en la que uno vive, por
saber mds de sus ancestros, de donde vienen, de lo que vivieron, la gente de Cushamen, yo creo que se sabe muy poco de Nancuche,
qué pasé abi, en la historia”. Julia, 23 afios, oriunda de El Bolsdn, abril 2017, El Bolsén.

El sentido de ‘campo’ adquiere connotaciones bien diferentes cuando esté atravesado por esa valoraciéon
que se desprende del pensarse dentro de una historia anterior, de un linaje, de un pueblo con una cosmovision
y un proposito.

¢Cdémo se produce, cémo producimos sentido? De acuerdo con Hall, es el sistema de representaciones
lo que construye el sentido, y somos nosotros quienes lo fijamos de manera reiterativa, tan firme, que luego
parece natural e inevitable (Hall, 1997: 11). Por eso, los contextos, los conceptos ligados a esos contextos,
los discursos que nos precedieron y que son parte de las memorias familiares se enlazan, dando sentidos
particulares a este ‘campo’. A su vez, estas y estos jévenes viven experiencias que reactualizan esas memorias
y las resignifican, trayéndolas al presente:

“Talvez a esa edad que yo tenia no podia hablar, pero siparticipar y escuchar. (...) Uno aprende, no en lo tedrico sino en la prictica,
es lo que se ve como diferencia, estar en el terreno, esa posibilidad que no todos los jévenes tienen de estar en un terreno. (...) Lo que
me ha involucrado mucho a mi fue el margen de que haya muchos conflictos; me ha modificado mucho, me ha cambiado la vida,
som cosas muy fuertes que sinceramente las recuerdo, son momentos muy emotivos, pero que también de eso aprendi un monton
de cosas, me sirvieron para involucrarme en muchas mds cosas todavia. (...) uno se da cuenta que tampoco no todo es imposible,
hay que evaluarlo, hay que estar, hay que ponerle ganas”. Roberto, 32 afios, oriundo de Vuelta del Rio, 14 de diciembre 2014,
El Maitén.

La articulacién entre las experiencias vividas y las memorias hacen sentido de una forma particular,
abriendo el haz de posibilidades, el devenir contingente:

“Y por ahi entender lo que es la cosmovisién mapuche, entender lo que es la cultura, entender por qué un reclamo territorial. Los
Jovenes son preguntas que por ahi se estardn haciendo. Cuando uno termina de entender el por qué, la motivacion, te das cuenta
de que es un eje importantisimo, y cudl es el valor que le da uno al territorio, ;n0? Por ahi uno va a una casa y sélo quedan gentes
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mayores, ya no quedan jovenes. Es una pena, porque producto de esa situacion nuestros abuelos, nuestros antepasados han sido
engariados. El hecho de saber leer, el hecho de no entender, tal vez hablaban el mismo idioma, pero no entendian muchas cosas,
fueron cayendo en la trampa del que venia de afuera. Muchos campos fueron quedando en manos de terratenientes sin saber. Eso
es lo que duele un poco cuando quedan en el campo gente mayores nada mds”. Roberto, 32 anos, oriundo de Vuelta del Rio,

14 de diciembre 2014, El Maitén.

Respecto de como transmitir a otros jévenes el sentido construido a partir de las experiencias vividas, cémo
habilitar a que las y los jévenes atraviesen experiencias de vida que los hagan construir esos sentidos sobre
sus territorios:

“Yo creo que ese trabajo que por abi se ha hecho y se seguird haciendo, que el territorio tiene valor”. Roberto, 32 afios, oriundo
de Vuelta del Rio, 14 de diciembre 2014, El Maitén.

Y después, bueno, ellos, siempre se ve que de a poco van tomando conciencia de que el campo es importante, de que la tierra
es importante, que el territorio es importante, que no hay que abandonarlo. Pero eso es lo mds dificil por abi, para que ellos
entiendan. Porque primero ven el sufrimiento, que tuvo el padre, la madre”. Irma, 42 anos, oriunda de Colonia Cushamen,
06 de junio 2016, Cushamen.

Se encuentran por un lado esas memorias de sufrimiento y esfuerzo, las experiencias en el pueblo que
facilitan el acceso a servicios, la falta de posibilidades, de sustento, en el campo y, por el otro, ‘el valor del
territorio’ asignado a partir de entenderse dentro de una historia més larga, con los vinculos familiares y
comunitarios mas primarios.

EL cAMPO COMO MORADA

Pero asi como los y las jovenes reconocen el esfuerzo de sus familiares, las necesidades vividas, el sufrimiento
por sostenerse y, en algunos casos, los conflictos territoriales y las memorias del despojo, también hay otras
memorias, de reunion, en donde es posible hallarse, en parte, consigo mismo.

“Yo digo que capaz confia mucho en mi para dejar encargado el dia que él ya no esté su campo y ver que yo se lo voy a manejar, o
sea la confianza esa de decir ‘ella se va a encargar'y no lo voy a vender, sino que lo voy a conservar, porque ahi es donde nosotros
nacimos y nos criamos y todo. A mi me gusta mucho el campo, porque aci Norquin co es como mucha rutina, en cambio en el
campo no, me levanto, falta ir a buscar las chivas y las voy a buscar, o cualquier cosa, o ayudar en la casa no mds. Si por ahi no
sale nada para hacer uno sale a caminar, qué se yo, es tranquilo. A mi me gusta y me hallo mds en el campo, pero bueno, qué se
y0”. Rayen, 21 afos, oriunda de Fitatimen, 30 de marzo 2015, Norquinco.

“cuando era chica, como somos muchos primos, nos juntabamos todos los primos. Entonces era irnos todos al campo, estar alld,
volviamos, era... todo el tiempo nos thamos al campo y creo que perdimos eso de ir al campo, cuando ya cada uno hizo su vida,
Sfuimos mamd y entonces ya ahi, aunque vamos de vez en cuando, no es lo mismo que cuando éramos chicos y nos tbamos todos
juntos, cambid eso”. Sandra, 21 afos, oriunda Norquin Co, 12 de junio 2015, El Maitén.

sY el campo? Si me gusta, y a mi nene también le encanta, pero mds de ir a pasar un dia. Me gusta, se respira otro aire, es
lindo el campo”. Paula, 22 afios, oriunda Norquin co, 22 de junio 2015, Norquin Co.

Es la multiplicidad de esos factores lo que hace que las y los jovenes deseen seguir vinculados y, muchas
veces, volver:

~s Querias volver?

-Y por un lado si y por otro lado no, no me sentia tan seguro de volver. Pero uno se pone a pensar en el valor que se le da al

dinero y el valor que se le da a la vida y a los seres queridos que uno tiene al lado, muchos no los tienen... cuando ellos se van no
J J
hay dinero que lo pueda pagar. Entonces abi fue que volvi a la comunidad, volvi con padres, pudimos construir una casita de
y 24

material, que parte de esa plata que yo habia ganado en el trabajo inverti abi. Son cosas que tal vez no son grandes, pero que un
poquito uno ayudd. Me quedé con esa vision, estar en la comunidad vivir en comunidad y después estar afuera, verla de afuera a
la comunidad, una cosa es vivir y otra es verla como espectador de afuera, y la verdad que en ese sentido estar donde queria estar
y entonces eso también me motivé a venir”. Roberto, 32 afios, oriundo de Vuelta del Rio, 14 de diciembre 2014, El Maitén.

Muchas veces al irse las y los jovenes pueden subjetivar las racializaciones existentes en las ciudades, los
modos de marginacién urbana en donde la libertad y el alimento seguro del campo se desvanecen y esto los
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revincula a su lugar. Pero no solamente el irse es el modo en que las y los jovenes valoran ese espacio geografico
como morada, en ciertas oportunidades el apreciar todo lo que ese lugar significa se activa al vivir experiencias
de lucha.

Como se retrata en la historia de este joven, Roberto es integrante de la comunidad mapuche tewelche
Vuelta del Rio, activo participante y uno de los primeros en sumarse al proyecto de la Radio Petit Mogelein.
Roberto se siente un joven dentro de su comunidad, y también es visto por otros miembros de su comunidad
como tal. El se inicié tempranamente en el camino de la lucha del pueblo mapuche. Se acercé ala organizacién
mapuche-tewelche 11 de octubre a los 13, 14 anos. A los 15 anos, sufrié en el campo familiar un brutal
desalojo por parte de la policia en representacién de un terrateniente de la zona. En ese acontecimiento
fatidico e inicidtico, su casa de adobe fue aplastada; su padre gravemente lastimado, entre otras cosas
importantes que pasaron durante esos dias. Finalmente Roberto y su familia pudieron hacer valer sus
derechos sobre el territorio, y hoy viven alli. Fueron a juicio por la forma desmedida en que actud la policia,
de lo que resultaron distintas penas para los funcionarios que alli actuaron, no asi para el juez que orden el
desalojo, que si bien fue revocado de su cargo, el proceso, por cuestiones administrativas, quedé nulo .

En este sentido consideramos que cuando se reactivan las memorias de lucha que sus padres, madres,
abuelos han dado, cuando -tanto al irse como al quedarse- se conectan con algo més largo y colectivo, la
necesidad de seguir vinculdndose al territorio se redobla:

“Un territorio que es tan nuestro, que tantas vidas se han pagado para que un pedazo de territoriotodavia siga litigado por personas
que ni si quieran habitan ese territorio, eso es lo mds fuerte, que esa misma persona era la que se le iba a vender la lana, el pelo,
el cuero, las cerdasy siempre quedaban en deuda, y tiempo después vino a correrlos, es fuerte, fuertisimo, es muy fuerte”. Roberto,
32 afos, oriundo de Vuelta del Rio, 14 de diciembre 2014, El Maitén.

Las memorias adquieren la fuerza politica que articula el pasado y el presente en el territorio (Ramos, A. y
Delrio, W., 2011); se reviven las memorias de quienes anteceden y se ponen en valor las historias que hacen
a la cuestién identitaria, a la lucha:

“Mi papd es ovejero desde nirio, ovejero y chivero, se crid ahi y tiene muchas historias. Historias que a mi me interesan. Fue
trabajador con el abuelo y el abuelo anduvo por todos lados con los arreos, sviste? Hasta Jacobacci, hasta el volcdn Lanin, mi papa
sacaba leria acd del coihue; pasaban todo este camino que ahora no se puede cruzar libremente para todos lados. Acampaban abi,
en el medio del campo, y regresaban al domicilio. Historias de la gente, de la comunidad, anécdotas y eso... sobre todo querer a
nuestra tierra, a nuestro territorio, quererla.

(..) Le he hecho muchas preguntas a mi papa, y a veces me doy cuenta que han tenido mucho miedo, y a veces tienen miedo
todavia, sobretodo de hablar, de decir las cosas que sienten, aunque sea eso”. Ernesto, 34 anos, oriundo Colonia Cushamen, 03
de marzo 2017, El Maitén.

Por otro lado, el miedo sigue estando presente, como un discurso que no es posible desoir. Un miedo
y, por qué no, cuidado de preservaciéon que registra que aun las redes de poder siguen no intactas pero
si activas. Algo que quedé evidenciado a nivel nacional en el caso de desaparicién seguida de muerte de
Santiago Maldonado. Ante las reivindicaciones territoriales de jovenes pertenecientes a organizaciones del
pueblo mapuche el Estado Nacional decidié poner en funcionamiento, una vez mas, el modo represivo como
forma de solucionar lo que entiende como la ‘cuestién indigena’[4]. Negando cualquier reconocimiento a
su interlocutor, desprestigidndolo de diversas formas, recurriendo a los argumentos de la extranjerizacién, la
folcklorizacién, la polarizacién en figuras oposicionalmente construidas del ‘mapuche bueno’ y el ‘mapuche
terrorista’. Paraddjicamente, en una época en que los nuevos enfoques de leyes internacionales, nacionales
y provinciales amparan a las comunidades originarias, propiciando el didlogo para poder llegar a acuerdos
que beneficien a quienes han sido despojados histéricamente por el mismo Estado. Las acciones represivas
recientes han dejado en la zona de Cushamen -y no s6lo- enormes consecuencias.
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ENTRE EL QUERER Y EL PODER

‘El campo’ es, entonces, un lugar de reunién de las memorias afectivas, mas alld de que las maquinarias
territorializadoras expulsen a las y los jévenes en busqueda de su propio sustento. A su vez, las inversiones
afectivas se hacen més evidentes o efectivas cuando estdn atravesadas por sentirse parte de una comunidad
originaria, con una historia y un propésito, con una cosmovision particular, que se hace efectiva,
ineludiblemente en este caso, en el territorio, dotandolo de sentido, dindole un ‘valor’ particular que, por
otro lado, es necesario transmitir a las y los jévenes, mediante una ‘tarea de concientizacién’.

Cuando la decisién es ‘quedarse’ o ‘volver’ para reencontrarse con aquello que completa lo que uno es,
surgen algunas otras cuestiones.

La cuestién intergeneracional, el lugar que los adultos les dan a las y los jévenes, para poder hacerse cargo
y ser parte de las decisiones que se toman:

“Yo la mayoria de las veces encabezo las discusiones por el tema de la participacion de los jévenes. (...) si los adultos entendieran
de que los jovenes tienen su tiempo, para pensar, para decir bueno, participo de esta manera en mi comunidad o no (...) como
que la gente grande no, no arma nada estratégico para llevar a los jovenes; como que se quedan abt, bueno, hasta que algin dia
los jovenes se decidan a ir, sin participar. (...) hay mucha participacion de gente grande, y como que a los jévenes no los tuvieron
en cuenta a la hora de armar una comunidad. Como que dijeron bueno, la gente grande si, los duesios de los campos st’; de los
Jovenes no se acordaron, y quizds hasta el dia de hoy tampoco se estin acordando. Y eso como que los jévenes lo saben. (...) Pero si
vos se lo decis a la gente grande, es como que ellos no lo ven asi. (...) si vos le preguntds a mi papd de quién es el campo, él te va a
decir que el campo es de él, y el joven, mis hermanos o yo ya sabemos que el campo es de él y capaz también por eso mis hermanos
no se animan a hacer nada, porque ellos no sienten todavia que ese campo, en algiin momento, va a ser de ellos. (...) El duero
del campo o el padre de la familia como que decide que hacer o que no hacer dentro del campo y queda ahi”. Yanina, 26 afos,
oriunda Fofocahuel, 28 de abril 2015, Cushamen.

El ser jévenes y ser diferenciado como tal, estableciendo que corresponde al adulto y qué al joven,
podemos leer esta diferenciacion y este hacer junto con sus efectos como parte del hacer de las maquinarias
diferenciadoras, y en definitiva también territorializadoras, por que la identificacién de las y los jévenes como
tales termina empujindolos, muchas veces a otros recorridos, espaciales, y también por la estructura social.

Por otro lado, estd la cuestion de la estructura predial que hace que una familia no pueda sostenerse
solamente con el ingreso predial, por lo que si la eleccién es quedarse o volver, es necesario tener otro trabajo,
Otro ingreso para poder sostenerse. Este ingreso extra se vuelve un factor esencial que permite la existencia
misma de lo rural, a través de la red familiar de ayuda y sostén para los que se quedan y permanecen en el
campo (Pacheco, 2010).

“Yo, si hasta ahora me quedaba es porque tengo otro trabajo, trabajo en una cooperativa, de construccion, y abora nos han dicho
que quizds nos dejan sin trabajo a fin de este ario. Asi que no sé si podré seguir queddandome”. Andrés, 28 anos, oriundo Costa
Norquin Co, diciembre 2017, El Maitén.

Y hace cuatro asios, mds o menos que ya me volvi, sin pensar que en este tiempo iba a estar trabajando en el pueblo, pero sin
quedarme, sino ir y venir, ir y venir. Que es lo que estoy haciendo con el taller de EIB [Educacidn Intercultural Bilingiie] en la
escuela, que es un poco lo que me motiva también. (...) son cosas que a mi como joven me motivan un montdn: saber que estoy
trabajando con pibes que son muchos mds jévenes que yo (...) lo que hago en la escuela es transmitir el conocimiento que adquiri
durante todos esos asios andando en la lucha del pueblo mapuche, para que esa historia no quede guardada y no se hable o no
se diga mucho, muy importante que las cosas que se hacen se puedan difundir”. Roberto, 32 afios, oriundo de Vuelta del Rio,
14 de diciembre 2014, El Maitén.

Ese ‘ir y venir’ se constituye por tanto en la forma posible de estar en el campo, en una decisién que, como
mencionamos, en muchas oportunidades estd ligada al autoreconocimiento, la concientizacion, la militancia
mapuche, y por tanto al modo en que se viven, transitan los lugares disponibles:

“Yo me imagino terminando mi carrera para empezar, para tener un trabajo. Después, mi idea es irme a vivir al campo, ehbb...
Con esto de la recuperacion, uno si estd en este proceso de reconstruccion y de reconocimiento, y a la misma vez una de las cosas
cuando se empieza a mover en estos dmbitos, lo que se habla es que te reconocés y tenés que vivir como mapuche y tendrias que hacer
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vida de mapuche en el campo. Pero también caes en esto de que vivis en esta sociedad, dentro de este Estado, de esta Argentina
que hoy es, y que si no tenés un laburo estable o una profesion no podés hacer mucho y con los pocos recursos que por abi se logran
estando en el campo, que si hay produccidn pero todo varia y es muy relativo, sabés que vivir en el campo es complicado igual. Yo
creo que st, por mi parte de mi reconstruccion personal tengo mi proyecto de irme a vivir al campo pero si tratar de trabajar en la
escuela ahi mismo, en el campo”. Julia, 23 afios, oriunda de El Bols6n, abril 2017, El Bolsén.

Cuando hay un autoreconocimiento como parte del pueblo mapuche, la relacién con el territorio, el estar
ahi, se vuelve una necesidad y parece no haber imposibles.

REFLEXIONES INICIALES

Alo largo del articulo describimos esos mapas construidos, en los que aparecen las estratificaciones producto
de las maquinarias, las posibilidades y las imposibilidades, que relatan el vaciamiento de los campos, con
los y las jévenes eyectados por falta de posibilidades. Por otro lado, ahondamos en los sentidos asignados
al campo y c6mo éste es resignificado en pos de las inversiones afectivas, sobre todo las relacionadas a la
reivindicacion de la identidad mapuche, que ¢jercen una tracciéon para devolver al campo o, més bien al
territorio, su importancia, su valor, y por tanto la necesidad, que puede sentirse como deber, de estar en él,
de recuperarlo, de vivirlo, de ser parte.

Sin embargo, al momento de materializar este proyecto de quedarse o de volver, los y las jévenes se
enfrentan, por un lado, al desafio generacional de hacerse oir o hacerse un lugar en algo que las y los adultos
identifican como propio. Por otro lado, afrontan también las dificultades que hacen obligatorio buscar otro
trabajo o ingreso para poder permanecer. Lineas de fuerza que se articulan, configurando de una forma
particular la realidad vivida, que condicionan la forma de moverse por el espacio y también por los estratos,
que posibilitan o no el acceso a ciertas experiencias, que modelan las posibilidades de representacion de esas
experiencias, las posibilidades de pensarnos pero que no son definitorias, ni fijas, sino que son multiples, en
constante cambio, en las que hay giros, cambios de direccién, resistencia.
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NoTAs

[1] Los nombres de las personas han sido modificados para preservar la identidad de quienes dieron testimonio.

[2] El uso de la nocién de maquinarias por parte de Deleuze (1987), explica Grossberg (2003), se debe a la necesidad de
evitar términos humanistas y voluntarias vinculados a la agencia.

[3] Laentrevista y las charlas con Irma fueron realizadas no percibiéndola a ella como joven de Cushamen, sino como una
referente para los y las jévenes y por su trabajo en relacién a su comunidad.

[4] Heridos de gravedad, como Emilio Jones Huala quien recibié un impacto de perdigén de bala de goma en su rostro;
Fausto Jones Huala quien sufrié de traumatismo de craneo y sangrado de oido durante la intervencion de la Infanteria
en territorio recuperado. Esta fuerza de seguridad ingresé el 10 de enero del 2017 a la recuperacién territorial ‘Pu lof
en resistencia departamento Cushamen’, ubicada en el cruce entre la ruta 40s y la 40 —ex 258—, en las cercanias del rio
Chubut, a 30 km de El Maitén. La orden habia sido dada por el Juez Guido Otranto, resultando —ademas de los heridos
de gravedad- tres personas detenidas y posteriormente el inicio de un proceso judicial. El mismo dia, siete personas
solidarias conla ‘Pulofen resistencia’ fueron perseguidas hasta el pueblo de El Maitén, detenidas, torturadas y procesadas,
aunque actualmente han sido declaradas inocentes. Asi mismo, meses después, el 1 de agosto, las fuerzas de seguridad
volverfan a irrumpir en la recuperacién, con el objeto de despejar la ruta, quedando un joven, Santiago Maldonado,
desaparecido. El joven se habia solidarizado con la ‘Pu lof en resistencia Departamento Cushamen’ y habia asistido al
corte de ruta que ésta hiciera para visibilizar la represién que habfan sufrido horas antes. Santiago fue encontrado muerto
dos meses después “por ahogamiento” en un lugar que ya habia sido rastrillado. El caso de Santiago Maldonado fue el que
més relevancia social y repercusion medidtica tuvo, lo que llevé el conflicto ya existente a escala internacional. Luego de
su desaparicion, en el contexto de busqueda y militarizacion de la zona, dos familias fueron intimidadas y violentadas por
la policia federal en el marco de un operativo de allanamiento en la vecina comunidad de Vuelta del Rio. La casa de un
poblador de la comunidad de Vuelta del Rio incendiada, ¢ iniciadas varias causas judiciales a los y las integrantes de la ‘Pu
lof en resistencia Dpto. Cushamen’. Asi se dio la detencidn, procesamiento y extradicién de Facundo Jones Huala, lonko
de la comunidad, quien hoy se encuentra detenido en Chile, luego de un proceso plagado de irregularidades y denuncia
de tortura a testigos y servicios de inteligencia ilegales llevados a cabo por agentes de la Agencia Federal de Inteligencia,
sobre integrantes de comunidad y militantes sociales, que fueron habilitados por fiscales y jueces.



