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¿PADRE VIVO, HÉROE MUERTO? 
REPRESENTACIONES DE LA FAMILIA  

Y LA MILITANCIA EN EL FILME PAPÁ IVÁN

1 El autor hace referencia a la versión “oficial” de la historia vinculada a los orígenes de la nación y la 
exaltación de los próceres, difundida a través de la iconografía escolar. En los filmes de este período no 
se cuenta una versión del pasado, sino que la historia misma parece desarrollarse ante la vista de los 

espectadores de manera objetiva.

Por Joan Mecozzi y Belén Olivares

Resumen

El interés del cine argentino por la indagación acerca del pasado puede encontrarse desde los 
primeros filmes producidos en nuestro país. Sin embargo, se advierten diversas formas de apro-
ximarse al pasado y distintas perspectivas adoptadas por los directores de películas históricas.
Papá Iván (2000) es dirigida por María Inés Roqué, quien en su doble rol de hija y directora 
intenta reconstruir la historia de militancia de Juan Julio Roqué, miembro fundador de las FAR 
y luego parte de la Conducción Nacional de Montoneros.
Palabras clave: cine, memoria, representaciones

el Interés del cIne argentIno por la IndagacIón acerca del pasado puede encon-

trarse desde los primeros filmes producidos en nuestro país. Sin embargo, se advier-

ten diversas formas de aproximarse al pasado y distintas perspectivas adoptadas por 

los directores de películas históricas. De acuerdo con Gustavo Aprea (2012), pueden 

distinguirse dos grandes formas de encarar la relación con el pasado: por un lado, una 

relacionada con la concepción moderna de la historia1, que aparece con el surgimien-

to de nuestra cinematografía y entra en una compleja y prolongada crisis entre las 

décadas de 1960 y 1980; y, por otro lado, una nueva forma de representar el pasa-

do, característica de los filmes realizados a partir de la década de los 90. Uno de los 

Ilustración de esta página extraída de https://malditacultura.com/audiovisual/papa-ivan. Fotografía: M. I. Roqué.
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factores que incide en esta nueva manera de ver el pasado es un cambio operado en 

el campo de la historiografía académica, por medio del cual el centro de interés se 

desplaza de la historia acontecimental tradicional hacia la historia social y cultural. De 

esta manera, se amplía el horizonte de lo historiable a nuevas aristas que exceden el 

marco de lo político-institucional.

En lo que respecta al pasado reciente, Luciana Aon (2011) retoma la clasificación del 
crítico de cine Gustavo Noriega, quien diferencia tres etapas de aproximación del cine a 
la dictadura, cada una asociada a un actor en particular: primero, la sociedad, en la déca-

da de los 80 por intermedio de películas como La historia oficial y La noche de los lápices; 
segundo, las víctimas, con películas dirigidas durante la década de los 90 por quienes 
sufrieron en carne propia la represión; y, por último, una tercera etapa, la de los hijos 
de las víctimas, cuyas producciones se hacen presentes desde comienzos del siglo XXI. 
Estos tres momentos de la representación del pasado reciente son el resultado de un 

proceso de permanente construcción, transformación y disputas acerca de la memoria. 

El documental que vamos a analizar en este trabajo, Papá Iván (Roqué, 2000), puede ser 

incluido en el tercer momento, ya que su directora, María Inés Roqué, intenta recons-

truir la historia de militancia de su padre (Juan Julio Roqué, miembro fundador de las 

FAR y luego parte de la Conducción Nacional de Montoneros) y la incidencia que esta 

tuvo en su identidad. Si bien la película fue filmada en la segunda mitad de la década de 
los 90 y fue estrenada en México (país de residencia de la directora) en el año 2000, su 

estreno en Argentina tuvo lugar el 29 de julio de 2004. A pesar de que no contamos con 
referencias explícitas acerca de las razones de la demora de su llegada a nuestro país, 

creemos que puede tener relación con lo planteado por Emilio Crenzel (2010) y recupe-

rado por Aon (2011) respecto de cómo los contextos de enunciación y recepción mol-

dean los límites y las posibilidades de decir, pensar y representar la violencia política y 
a los desaparecidos. Consideramos que el contexto en el cual el documental fue estre-

nado en nuestro país alentaba representaciones del pasado reciente en sintonía con lo 

expresado por aquel, gracias a las políticas de derechos humanos implementadas desde 
el año 2003 y la revalorización de la discusión en distintos ámbitos públicos y privados.

Dentro de la tipología de funciones del cine documental retomada por Lior Zylber-
man2 (2017), aquella de “expresar” es la que más se ajusta al filme. Los documentales 
de este tipo no apuntan a dar cuenta de la historia general de un proceso histórico 
sino de experiencias propias, exponiendo los secretos y formas de elaboración del 

pasado familiar. Pueden funcionar como herramientas de catarsis y como produccio-

nes que exploran y quiebran silencios. Consideramos que Papá Iván puede ser incluido 

en esta categoría porque la motivación principal detrás de la realización del filme es la 
búsqueda de respuestas en torno al paso a la clandestinidad de Juan Julio Roqué y su 
priorización de la militancia por sobre la vida familiar. En este sentido, identificamos 
como protagonistas tanto al padre fallecido como a la hija que se empeña en recons-

truir su historia para poder comprenderla, ante la violencia de un Estado represor y 

terrorista que acabó con la vida del primero.

El documental está narrado de manera cronológicamente lineal, estructurado en 

torno a una carta que Julio Roqué escribió a sus hijos (María Inés y su hermano Iván) 

2 Las otras funciones retóricas poéticas del cine documental para representar el genocidio son: narrar, 
focalizar, tomar partido y testimoniar.
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en 1972 para que les fuera entregada en caso de que él muriera. La propia directora 

narra la película en off y sus comentarios son intercalados con fragmentos de la car-
ta y entrevistas a distintas personas que compartieron momentos importantes de la 
vida de su padre, entre quienes se destacan su madre (Ana María Rodríguez) y sus 

compañeros de militancia.

La escala de planos que predominan son los planos medios y primeros planos, 

debido a que la mayor parte de la película consiste en entrevistas. Sin embargo, tam-

bién se utilizan primerísimos primeros planos en los momentos en los que la directora 
quiere resaltar la emotividad de los testimonios y las expresiones de los entrevista-

dos. Respecto del color, podemos decir que recurre al blanco y negro a la hora de 

mostrar imágenes de archivo (ya sea en fotografías familiares o registros de eventos 
de importancia a nivel nacional como, por ejemplo, los sucesos del Cordobazo), pero 

también en algunas secuencias de viajes realizados por la directora durante la filma-

ción de la película, quizás en un intento por equiparar su trayecto con el realizado por 

su padre. En relación con las fotografías elegidas, Larralde Armas (2012) destaca que 
María Inés utiliza imágenes que refuerzan y ratifican el objetivo de entender las moti-

vaciones por las que su padre eligió la militancia frente a la familia. La importancia de 

las imágenes parece radicar en la idea de mostrar la existencia de una familia feliz, es 

por esto que las fotografías utilizadas exhiben la vida en familia y no la militancia de 
Julio Roqué. Estas escenas son acompañadas por música instrumental que potencia 

el valor de las imágenes sin opacarlas y sin adquirir el protagonismo que tienen los 
testimonios y la narración de la directora.

La búsqueda de respuestas por parte de María Inés en el pasado de su padre se 

centra en tres momentos de su vida. En un principio hace hincapié en la relación con 

su madre y sus inicios en la militancia política, motivada por el contexto de conflictivi-
dad política y social de Córdoba en la década de los 60, sobre todo a partir del golpe 
de Estado de 1966. A continuación, el foco está puesto en el paso a la clandestinidad 
de Roqué, un verdadero punto de inflexión en su vida y en la relación con su familia, 
puesto que a partir de este momento solo se comunicaría con sus hijos por intermedio 
de la carta que estructura el documental. Esto se debe a que la madre de María Inés 

no concibe a la violencia en ninguna de sus formas como método válido para alcanzar 

un objetivo político y social. En palabras del propio Roqué, siempre tuvo una “impo-

sibilidad constitucional para ejercer la violencia”, lo que ocasionó su distanciamiento 
y que su paso a la clandestinidad fuera en soledad. Este momento es de vital impor-
tancia para la directora, ya que es en este punto que se cristaliza la elección del padre 

de priorizar el compromiso político por sobre la relación filial. Por último, las indaga-

ciones finales se refieren al episodio en el cual muere su padre, para intentar escla-

recer las circunstancias del operativo militar en el cual se produjo su fallecimiento.
En el transcurso del documental es posible encontrar diversos mecanismos narra-

tivos útiles para la reconstrucción de la historia, como los planteados por Robert 
Rosenstone (1997). Por citar un ejemplo, se puede observar una omisión conside-

rable que responde a los intereses y objetivos de la directora. Hacemos referencia a 
la teoría que vincula a Julio Roqué con la participación y ejecución del asesinato de 
José Ignacio Rucci, líder de la CGT acribillado en el marco de la denominada “Ope-

ración Traviata” el 25 de septiembre de 1973. Si bien Montoneros nunca se atribu-

yó el “ajusticiamiento” y no hay ninguna prueba documental que lo incrimine, Miguel 
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Bonasso, encargado de prensa de la Organización, en su libro Diario de un clandestino 

brinda detalles acerca de la operación que ligan a Roqué con la misma (Bonasso, 2011). 

Otro momento del documental que resulta pertinente destacar es la intercalación 
de fragmentos de las entrevistas realizadas a Miguel Ángel Lauletta y al mencionado 
Bonasso. Sus relatos acerca del operativo en el cual muere Roqué no solo no coin-

ciden, sino que son abiertamente contradictorios, a tal punto que Bonasso señala a 

Lauletta como el entregador de “Iván” y lo ubica como partícipe de su cercamiento 
por parte de los militares.

Más allá de la discrepancia que señalamos en torno a este caso particular, observa-

mos en estas escenas la representación de dos posturas en torno a la militancia y a las 

consecuencias de la represión y la tortura a la que eran sometidos quienes se encon-

traban detenidos en los centros clandestinos. El debate acerca de la “traición” en la que 
consistía la delación de otros compañeros atraviesa a toda la militancia y en este caso se 
cristaliza en la disputa entre los testimonios antes señalados. De todas maneras, consi-
deramos que entrar en esa discusión hace perder de vista la verdadera responsabilidad 

de los crímenes perpetrados por el Estado y los motivos que llevaron a las delaciones 
por parte de los militantes. Tal como sostiene Pilar Calveiro (2005), la actitud promedio 
de los presos en los centros clandestinos de detención consistió en entregar algo, en 
mayor o menor medida real o ficticio, que les permitiera frenar la tortura o detenerla.

Por otra parte, la disparidad en los testimonios deja en claro las particularidades 
acerca de la construcción de la memoria. Cuando se habla de memoria no se trata 

de una recreación de los hechos tal cual ocurrieron, sino de un proceso de reelabo-

ración de los mismos que se ve afectado por numerosos factores. Esto hace que un 

testimonio no sea un relato objetivo, sino que la subjetividad juegue un papel muy 
relevante en su construcción y reconstrucción. De acuerdo con Alessandro Portelli 

(1991), la historia oral nos dice más acerca del significado que despiertan en las per-
sonas sus experiencias de vida que sobre los acontecimientos en sí.

En cuanto a la perspectiva historiográfica del documental, si bien el objetivo no 
es dar cuenta del proceso histórico en sí sino de un caso en particular, es posible 
encontrar puntos de contacto entre la forma en que el pasado reciente en nuestro 

país es representado por el filme y algunas explicaciones sobre ese mismo período 
propuestas desde el ámbito académico. Ezequiel Sirlin (2007) caracteriza a la dicta-

dura iniciada en 1976 como la embestida más terrorífica de cuanto se oponía al orden 
dominante, cuya estrategia de perpetuación en el poder y de intervención sobre la 

sociedad se basaba en tres ofensivas, una de las cuales fue un despliegue represi-

vo sin antecedentes. La metodología de la empresa de secuestro y exterminio fue 

dirigida y supervisada por los altos mandos de las fuerzas armadas, es decir que se 

trató de una “matanza administrada” debido al alto nivel de planificación y organi-
zación. El gran despliegue de recursos técnicos y burocráticos en este sentido es lo 
que distingue al genocidio de otro tipo de crímenes masivos, ya que implica un alto 
grado de premeditación en circunstancias de racionalidad propicias para la concien-

cia y el arrepentimiento.
Las razones de la virulencia de la embestida del Estado contra su propia pobla-

ción son rastreadas por el autor a través de distintos conflictos cuya intensidad venía 
creciendo desde hacía al menos dos décadas. A partir de la agudización de estas ten-

siones surge una contraofensiva múltiple que se constituye como una acometida 
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terrorífica del capitalismo y sus fuerzas represivas contra las fuerzas insurgentes del 
socialismo revolucionario y todo el arco de la protesta social pos-Cordobazo. Es en 

este proceso en el que se enmarca la historia de vida analizada por el documental, 

ya que la militancia de Julio Roqué se ve radicalizada a partir del golpe de Estado de 
1966, y la decisión de pasar a la clandestinidad ante la constatación del peligro que 
significaba formar parte de la oposición política (armada) se cristaliza en 1972, cuatro 
años antes del golpe que da inicio a la última dictadura militar.

Por otro lado, la decisión de “Iván” de priorizar la lucha armada demuestra su con-

fianza en las posibilidades de éxito de esta metodología de participación política, lo 
cual se relaciona con otro aspecto tratado por Sirlin (2007). Sobre la base de un tra-

bajo de Novaro y Palermo (2003), este autor presenta una amplia gama de actitudes 
que surgieron como respuesta a las distintas acciones y montajes del régimen mili-
tar, que permiten complejizar la dicotomía apoyo/resistencia por parte de la sociedad 

civil. En cuanto a la resistencia más frontal, en los primeros años esta estuvo encarada 

por las organizaciones armadas revolucionarias (OAR) y los familiares de los desapa-

recidos. En el caso de las OAR, la resistencia armada contra la dictadura se sostenía, 

por un lado, en el espíritu de lucha que caracterizaba a la subjetividad de los años 
setenta; y, por otro lado, en una visión distorsionada de la correlación de fuerzas. La 

jerarquización de las organizaciones en férreas estructuras de mando producto de 

su fuerte militarización había ocasionado una sobrevaloración de las posibilidades de 

éxito. Las conducciones apostaron al voluntarismo al momento de creer que la orga-

nización en células protegería a los militantes de la cacería de los Grupos de Tareas y 

que, eventualmente, aquellos podrían soportar indefinidamente la tortura, algo que, 
como vimos anteriormente, no sucedió.

Por su parte, el trabajo realizado por Maristella Svampa (2003) nos permite tra-

zar una línea analítica respecto al complejo período 1973-1976, ya que este presenta 
como especificidad la máxima condensación de tensiones y contracciones mencio-

nadas anteriormente, en una sociedad convulsionada. Los tres momentos señalados 

por la autora: presidencia de Cámpora y movilización social (cuyos actores principa-

les son la juventud, sindicalistas combativos e intelectuales ligados a la modernización 
desarrollista); mandato provisorio de Lastiri luego de la renuncia de Cámpora hasta 
la muerte de Perón (cuya imagen sobresaliente es el enfrentamiento entre peronis-

tas); y, finalmente, la etapa de agonía y disolución del modelo populista bajo la gestión 
de Isabel Perón, que permite el avance de los militares para combatir la subversión, 
se caracterizan por la crisis y el fracaso del modelo populista. En este sentido, la vida 
entregada a la militancia y el paso a la clandestinidad de Julio Roqué cristaliza el ethos 
de los 70 que para Svampa (2003) se caracteriza por el compromiso revolucionario 

que se erige como permanente y radical. La movilización política y el armado de estra-

tegias de lucha, en el caso de Montoneros, refiere a la subordinación de la lógica polí-
tica a una militar para responder “desde abajo” a la violencia impuesta “desde arriba”. 
Sin embargo, tal como señala la autora (2003), la militarización de las dos máximas 

organizaciones armadas —Montoneros y ERP— de ningún modo puede ser compa-

rada a la lógica del plan sistemático de terror instituido desde el Estado.
Para finalizar, es destacable el alto nivel de emotividad presente en el filme, algo 

esperable dada la relación filial entre la directora y el sujeto sobre el cual se realiza 
el documental. En sintonía con otros documentales realizados por hijos e hijas de 
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desaparecidos como Los Rubios (Albertina Carri, 2003) y M (Nicolás Prividera, 2008), 

Papá Iván es una obra de arte que nace de un esfuerzo personal, una búsqueda por 

reconstruir la historia de vida de una persona para poder llenar el vacío dejado por 

su abandono y su posterior asesinato por parte de las fuerzas represivas del Esta-

do. Esta motivación queda de manifiesto en dos de las intervenciones de la directo-

ra. En la primera de ellas, apenas iniciado el documental, María Inés Roqué expresa 

que “hubiera preferido tener un padre vivo que un héroe muerto”, para luego expli-

car que lo que siente que más le falta es la mirada de “Iván”, ya que “la mirada de tus 

padres te confirma, te hace, te construye. Y eso es como crecer a ciegas”. Por otro 
lado, hacia el final de la película la directora da cuenta de la imposibilidad de cerrar el 
duelo por su padre, a pesar de los esfuerzos realizados para hacer el filme, al afirmar:

No tengo nada de él. No tengo una tumba, no existe el cuerpo, no tengo un lugar donde 

poner todo esto. Yo creía que esta película iba a ser una tumba, pero me doy cuenta de 

que no lo es, que nunca es suficiente. Y ya no puedo más. Ya no quiero saber más deta-

lles, quiero terminar con todo esto. Quiero poder vivir sin que esto sea una carga todos 

los días. Y parece que no puedo.

De todas formas, la realización del documental no deja de constituir un aporte 
valioso para la presentación y la representación de una etapa altamente conflictiva a 
nivel social, político y económico en nuestro país, cuyo desarrollo impacta y moldea 
los acontecimientos indagados por María Inés a lo largo del documental, a pesar de 

que su objetivo principal no esté dirigido a los aspectos más globales de la sociedad 
argentina de los años sesenta y setenta.
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