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HEBE UHART, UN PASAJE DE IDA

Por Maia Slipczuk

“Voy hurgando pa’ ver qué llevo

sin olvidar destino y pasaje, origen y documento

me voy a un horizonte tan difuso y tan incierto

que mejor me llevo el norte en una brujula que me invento”
EQuIPAJE, JUAN QUINTERO

Deshaciendo el equipaje

Leer literatura es viajar. No es ninguna novedad, quien lee se adentra en espacios
olvidados o desconocidos, se reencuentra con sensaciones, conoce personajes. En
palabras de Michelle Petit (1999), “leer es arriesgarse a ser alterado, invadido, a cada
instante” (p.é).

Pensandolo asi, leer literatura se parece bastante a esa sensacién inquieta en el
estoémago al llegar de noche a un nuevo destino. Hay algo de incertidumbre, de aven-
tura, de animarse a reconocerse en lo desconocido.

La escritora argentina Hebe Uhart disfruta viajar por fuera de los libros y elige los
pueblos antes que las ciudades porque puede abarcarlos. Elige caminar y conversar
con las personas del lugar, escucharlas, guardarse muletillas, expresiones, fotos de
situaciones que la divierten dentro de las anécdotas que le cuentan. Quizas sea esto
lo que la convierte en una habilidosa ventrilocua, bellisima impostora, que toma pres-
tada estas vocesy las reconstruye, con sus tonadas y matices. La mayor parte de la
historia que cuenta Uhart se encuentra en la propia voz de los personajes a través de
los que le da vida al relato.

Muijeres de pueblos perdidos que se trasladan a grandes ciudades, inmigrantes que
miran con extrafeza el vivir y trabajar en un pais ajeno, turistas que se asoman a la
culturay ellenguaje del pais que visitan. Leer a Uhart moviliza, porque sus personajes
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cuentan en primera persona lo que se siente ver el mundo con ojos de extranjero, la
novedad, lo incémodo, la extrafieza, lo bello.

Los cuentos de Uhart son el andén, la terminal de dmnibus que nos invita a par-
tir a unincierto destino con una inquietud placentera. Leerla nos invita a viajar sin
necesitar equipaje.

Recuerdos de Ypacarai

Bernardina (2008) es un relato especial, condensa varios rasgos que se repiten en los
personajes que habitan los cuentos de la autora (es una mujer trabajadora que nace
en un pueblo pequefio en el campo y debe mudarse a una gran ciudad), pero a su vez
tiene la particularidad de tomar Paraguay como uno de sus escenarios y de construir-
se entre frases en espafnol y expresiones en guarani.

Hay un recorrido interesante en este sentido, ya que las palabras compuestas que
caracterizan la lengua guarani atraviesan el relato dotandolo de una poesia que pin-
taiméagenes en la voz de la narradora, a la vez que nos permite comprender su forma
de pensar el mundo. Este es el caso de juez-jaguar, licua-jugos, vende-hierbas, pla-
ta-entierro o mujer-tiniebla. También encontramos la voz de Bernardina en guarani,
como guazUl o payé lo que nos invita a imaginar significados en el contexto de lo que
se cuenta y otras que traen su aclaracién, como Jejapé (nariz parada). Este particu-
lar uso del lenguaje aparece retratando uno de los conflictos centrales que atraviesa
Bernardina. Cuando se encuentra con su hermana en Asuncion:

“Y asi siempre adoctrinando, que yo ya no decia: «Esta boca es la mia.
-Y no limpies la mesa, que la limpia el mozo.
Niesta boca es lamia, ni esta mano es la mia” (Uhart, 2008, p.73).

Hay una lucha en el personaje que enfrenta deseo y comodidad. Bernardina quie-
re irse para vivir mejor, pero eso la lleva a la gran ciudad donde se piensa y se hace
muy distinto a lo que acostumbra. Mientras que a ella esto la hace sentirse inco-
moda y fuera de lugar, su hermana Rosa salda esta situacion como quien salta un
charco, segura de que deja atras una forma de ver el mundo que no la representa y
gue no es ni moderna ni elegante. Esta falta de empatia con su familia y su origen,
resulta chocante para Bernardina, pero también le permite hacer el duelo de per-
sonas y lugares que dejaron de ser su cotidianeidad y que la distancia ird transfor-
mando en recuerdos.

En este contexto donde la voz y el lenguaje de la protagonista se presentan tan
centrales como medio de transporte para quien lee, es interesante la repeticién de
frases que hacen referencia a la lengua o la boca.

Cuando presenta a su marido, Bernardina explica que “no era duefio de su lengua”
(p.70), alegando que ante cualquier imprevisto se desgasta en insultos. Acerca de la
sefiora Marta, para quien trabaja en tareas domésticas, dice que “sacaba quién sabe
de dénde nuevas palabras y que no era duefia de su silencio” (p.80), lo que nos per-
mite entrever cierta admiraciéon ante la extrafeza. Para contar la sensacién de leja-
nia que la invade cuando vuelve a su pueblo a ver a sus hijos, la distancia que siente
con su madre trae una conversacién con Maria, una de sus hermanas: “La Maria me
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contaba que la mama no decia esta boca es mia” (p.82), frase que la protagonista repi-
te alo largo del relato y que de alguna forma se constituye como rasgo identitario.

Siguiendo el uso de esta expresion es posible identificar la sensacion de seguri-
dad, de calma, de reconocimiento asociada a la propia boca, la propia lengua y sobre
todo aduenarse de las propias palabras y los propios silencios. El no ser duefa de la
boca, la lengua, las palabras aparece con una connotacién negativa, de tristeza, de
incertidumbre, de desubicacion. Yendo todavia méas lejos podemos pensar que la pro-
pia lengua simboliza el actuar con certeza y en pos del propio deseo. El personaje de
Bernardina crece en esta direccion, en registrarse, empoderarse, tomar decisiones
desde y para ella. La lengua como metéfora de lo propio, lo preciado, lengua-herra-
mienta que construye, lengua-escudo que protege.

Las imagenes que nos propone Uhart distan de ser casuales, mas bien acompanan
una forma de escribir donde se dota de voz a personajes que habitan los margenes
y los discuten. Al volverlos cuento, sus contradicciones y sus deseos habitan la hoja
entera, es una victoria que la autora les regala sin importar el desenlace de la historia.

Mi Buenos Aires querido

Stephan en Buenos Aires (2008) estd atravesado por palabras escritas fonéticamente,
expresiones mal traducidas, adverbios de tiempo pobremente utilizados. Asi habla
Stephan, un joven aleman que llega a Buenos Aires con ganas de conocer milongas y
bailar en la capital del tango, deseo que prontamente se vuelve imperativo (su deseo
imperativo, sus expresiones imperativas). Este personaje no soporta el relajo en las
normasy los horarios, el derroche de agua, no comprende a las mujeres a las que no
les gusta el lomo, no comprende a las mujeres que viajan en subte con cara de disgus-
to, seirrita cuando no entiende las expresiones portefias y cuando las cosas no salen
como él las planea. El tono del diario de Stephan comienza con expresiones de asom-
bro o extranamiento que prontamente se tinen de impaciencia y fastidio.

Aqui también encontraremos referencias respectivas al lenguaje. Al principio del
relato el personaje registra el sonido de un gorrion chillando en universal. Podemos
pensar que para un extranjero que no maneja fluidamente el idioma oir algo universal
puede ser un alivio, mas Stephan no esté interesado en lo universal, quiere entender
la cultura del tango portefo y lo quiere ya. Quizas ese gorrién universal es un augu-
rio de que la tarea que se propone no es tan sencilla como imagina.

El desencuentro con la ciudad que lo recibe se ve plasmado en dichos y expresio-
nes portefias que el personaje toma de manera literal. Stephan no entiende por qué le
dicen “vamos a ver” sino le estan mostrando nada, por qué Malena puede decir que
estd con pocas pulgas pero él no puede felicitarla por eso, qué tiene de malo decir
que conoce una milonga que queda “por el carajo”. La primera maxima que suelta el
relato, “en boca cerrada no entra la mosca” (p.22), habla de su intencion de mantener
una mirada antropolégica, sin emitir juicios de valor sobre las costumbres lugarefas,
intencién que no podra sostener por mucho tiempo.

Este contraste entre la cosmovision alemana personificada en este turista ansioso
y estructurado y las formas de hacer las cosas y de hablar caracteristicas de la Ciudad
de Buenos Aires generan un tono comico que impregna el relato. Nos alejamos de la
poesia con que se narra la historia de Bernardina para entrar en un registro diferente
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donde los malentendidos, las frases cortas y mal escritas hacen avanzar la historia. Si
retomamos la idea de los margenes podemos pensar la frustracion de Stephan como
un guino de la autora, qué manera de viajar es esa donde no se puede apreciar lo que
el lugar y quienes lo habitan tiene para ofrecer. Tal vez Stephan se frustra porque no
ha descubierto que viajar es mucho méas que trasladarse de un lugar a otro, es una
forma de relacionarse con otres, una forma de acercarse.

Postales del viaje

La poesia, la comicidad, distintas formas de transitar el mundo...todo puesto en jue-
go desde el lenguaje. Estas son algunas de las postales que la autora nos regala en
sus cuentos.

Hay una mirada antropoldgica que busca describir la extraneza sin una distancia
jerarquica, pero sobre todo hay una intencién de encuentro. Los relatos de Uhart nos
causan gracia porque empatizamos con los personajes, es una risa de quien mira la
escena desde adentro (nunca desde arriba), porque si hay algo que Hebe Uhart tiene
claro es que ella también encarna la etiqueta de “turista” y no va a permitir que tran-
sitemos las historias de sus personajes sin sentirnos un poco hermanadas, un poco
criticados, un poco incoémodas.

En los inicios de la teoria literaria, los formalistas rusos nos invitaban a pensar el
lenguaje poético como una forma de producir un choque, a través de la poesia lo que
parece abstracto es desnaturalizado para hacerse perceptible (Imperatore, 2017).
Aqui aparece el concepto de “ostranenie” (Imperatore, 2017), la busqueda de cier-
ta distancia, de cierto extrafiamiento que permite que la literatura exista, ya que su
finalidad seria representar lo que cuenta como una total novedad, como si fuera per-
cibido por quien lee por vez primera. Esta forma de entender la literatura es la que la
dota del poder de transportarnos. La literatura no nos transporta porque nos habla
de paisajes reconditos o personajes extranos, la literatura nos transporta cuando
nos habla de nosotres y nos invita a repensarnos, a cuestionarnos, a incomodarnos.

Leer a Hebe Uhart es salir de lo propio para vernos desde afuera, con el potencial
riesgo que eso implica, como en todo viaje que valga la pena.
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