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PLANTAR EL CUERPO: LA DESAPARICIÓN 
FORZADA COMO NEGACIÓN RADICAL  

DE LA SUBJETIVIDAD. EL CASO  
DE SANTIAGO MALDONADO

Por Aldo Sebastián Vergara Duveaux

Resumen

Con el presente trabajo pretendemos profundizar los sentidos que se ponen en juego en 
torno a la práctica de la desaparición forzada de personas, delito que en sí mismo conlleva 
la negación más extrema de la subjetividad del otro/a, mediante prácticas corporales con-
cretas tendientes a hacer desaparecer otras corporalidades atravesadas por una subjeti-
vidad y unas sensibilidades políticas otras. Intentaremos describir la desaparición forzada, 
además, como parte de un proceso de des-subjetivación colectiva, como ataque concreto 
sobre una biografía particular de enormes repercusiones en el corpus social todo. Para ello, 
tomaremos el caso de Santiago Maldonado como punto de partida para el análisis.
Palabras clave: prácticas corporales, territorio, (des) subjetivación

I. Breve referencia metodológica y opción epistémico-política
¿Por qué y para qué escribir sobre la desaparición forzada? ¿Por qué elegir el caso de 
Santiago Maldonado? 

Entendemos que es a partir del dolor que nos generan ciertas experiencias vita-
les, en las que nos encontramos implicados/comprometidos/sensibilizados, cómo 
empezamos a inquietarnos por comprender mejor esa porción de la realidad que nos 
duele. De esta forma, buscamos no solo comprender dicha realidad, sino compren-
derla para transformarla.

Partir del caso de Santiago Maldonado para realizar este análisis no es fruto sola-
mente de la repercusión mediática o social del caso. Por mis propias opciones de vida 

Cortés, R. (2017). La ruta de Maldonado. [Fragmento]
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y de compromiso militante, me tocó estar presente junto a amigxs y conocidxs de 
Santiago el día en que apareció su cuerpo. Y lo compartido aquellos días es lo que en 
definitiva me (con)movió a escribir sobre su vida.

Porque, aunque pareciera que este trabajo busca hacer foco en la forma de su 
muerte, entendemos que esta forma de morir habla de la forma de vivir elegida. Por 
tanto, buscamos comprender la práctica de la desaparición forzada en nuestras socie-
dades actuales al tiempo que intentamos dar cuenta de las opciones ético-políticas 
de vida que llevan a intentar negar radicalmente dicha subjetividad política por par-
te del poder dominante.

Finalmente, si la mejor forma de acceder a la comprensión de las dinámicas socia-
les es a partir del análisis de los conflictos dentro de estas, creemos que no es posi-
ble hacerlo sin tomar partido en ellos. Por tanto, nuestra opción epistémico-política 
es intentar leer y comprender los hechos desde nuestra cercanía y solidaridad con 
las víctimas.

1 Politóloga argentina, residente en México desde 1979. Es doctora en Ciencias Políticas por la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Ella misma víctima de secuestro, desaparición forzada 
y tortura por la dictadura argentina fue posteriormente liberada y desde aquel momento se radicó en 
México. Es una de las especialistas más destacadas de habla hispana en torno al estudio de la violencia 
política y estatal.

II. Introducción
La desaparición forzada de personas remite a un conflicto previo que, en un momen-
to dado, se manifiesta en la confrontación de unas corporalidades con otras y en las 
que los “cuerpos oficiales” proceden a eliminar a los “cuerpos subalternizados” y los 
significantes que estos conllevan: no se trata solo de truncar la vida biológica de otro, 
sino de procurar destruir, además, los sentidos que aquel cuerpo encarna. 

Partimos entonces de entender a la desaparición forzada como práctica corporal, 
es decir, como la puesta en acto de una intencionalidad, llevada a cabo por una o más 
personas, configurándose como práctica institucional(izada) o, en su caso, en conni-
vencia con las agencias oficiales del Estado. Esto, a su vez, nos remite a comprender-
la como práctica que trasciende el despliegue corporal particular y concreto de los 
autores materiales de la misma, al ser acompañada, por lo general, de prácticas coad-
yuvantes desde otras subjetividades que garantizan la impunidad del hecho e inclu-
so, en algunos casos, su justificación. 

En este sentido, la desaparición forzada de personas es una de las formas de 
violencia más extremas contra el cuerpo/corporalidad del sujeto, con implicancias 
personales y sociales inconmensurables. Como práctica corporal tendiente a negar 
radicalmente la subjetividad del otrx, la desaparición forzada se enmarca en un pro-
ceso de des-subjetivación dirigido por lo general a una o más personas cuyas trayec-
torias corporales y motrices están atravesadas por sentidos políticos que ponen en 
cuestión el orden dominante, al mismo tiempo que sus consecuencias van más allá de 
la víctima en sí, para incidir gravemente en el tejido social en su conjunto.

Pilar Calveiro1 (2012) remarca que resulta sumamente importante observar qué 
cosas hace el poder global con los cuerpos “para entender, de manera indirecta pero 



SyV / 20 a r t í c u l o s

certera (…) qué está haciendo simultáneamente sobre la sociedad que intenta con-
trolar” (p.141) para afirmar seguidamente de forma lapidaria: “(…) aquello que un dis-
positivo de poder marca sobre los cuerpos que atormenta es lo mismo que intenta 
marcar, de otras maneras, sobre el cuerpo social en su conjunto” (p.141). Algo de esta 
idea intentaremos profundizar en lo que sigue.

III. Aparición-desaparición. La irrupción de corporalidades otras  
y sus derivaciones socio-políticas
Calveiro habla de “poder desaparecedor” y en su caracterización de las desaparicio-
nes forzadas refiere que, dichas prácticas no son ́ flamanteś  ni constituyen un ́ inven-
to ,́ en el sentido de que no fue la dictadura militar y su terrorismo de Estado el que la 
creó, de un día para otro, sino que se trata de prácticas que:

Arraigaban profundamente en la sociedad desde el siglo XIX, favoreciendo la desapari-

ción de lo disfuncional, de lo incómodo, de lo conflictivo. No obstante, el Proceso tampo-

co puede entenderse como una simple continuación o una repetición aumentada de las 
prácticas antes vigentes. Representó, por el contrario, una nueva configuración, impres-

cindible para la institucionalización que le siguió y que hoy rige (2004, p.7).

Nos parece importante remarcar la referencia de la autora en estas últimas líneas a 
una institucionalización que hoy nos rige y que se construyó sobre los cimientos de estas 
prácticas del poder desaparecedor. En este sentido, nos parece relevante destacar la 
noción de configuración, ya que la desaparición forzada puede caracterizarse como una…

Configuración de movimiento, formas del movimiento que el cuerpo despliega inserto en 
específicas condiciones culturales de realización. Las configuraciones son construccio-

nes sociales que se entretejen con la participación de los actores de la vida social esta-

bleciendo diferentes tipos de relaciones sociales en una dialéctica con los coterráneos 
cercanos y distantes (Cachorro y Díaz Larrañaga, 2004, p.1).

Los autores citados remarcan que la noción de configuración es retomada desde la 
perspectiva de Norbert Elías en alusión a los procesos civilizatorios que se expresan 
en una íntima tensión con la violencia (p.1). A partir de esto, al análisis microsociológi-
co de la desaparición forzada como práctica corporal, es preciso enmarcarlo siempre 
dentro de unas “específicas condiciones culturales de realización” (p.1). Solo así será 
posible abordar esta práctica en toda su complejidad y, por consiguiente, compren-
derla dentro de los procesos civilizatorios. 

En este sentido, focalizando en el caso particular de la desaparición forzada de 
Santiago Maldonado, podemos afirmar que las prácticas corporales de los integran-
tes de la Lof en resistencia Cushamen (cortes de ruta, recuperación de tierras, etc.), 
ponen en cuestión, no solo la dinámica expropiatoria de sus territorios, sino el propio 
proceso civilizatorio occidental, moderno, capitalista, colonial, genocida y patriarcal, 
lo que desemboca en confrontaciones corporales violentas. Una civilización que está 
en crisis y poniendo en crisis la vida toda en el planeta. Al decir de Machado Aráoz: 
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La idea de crisis civilizatoria enuncia la inviabilidad manifiesta de una (in)civilización que 
ha nacido del genocidio/epistemicidio; una civilización que ha construido toda su insti-

tucionalidad como efecto y resultado de prácticas eco-genocidas, y que, en base a ellas, 
se ha expandido, se ha mundializado, se sostiene y se impone como modo de vida pre-

tendido único/superior (2017, p.198).

Pero, aunque pueda resultar evidente en sus efectos, es necesario al menos 
intentar ahondar en las razones de por qué esta confrontación se expresa de mane-
ra violenta.

Creemos que la sola irrupción de estas identidades otras en el contexto sociocul-
tural actual son entendidas como una provocación por parte del orden dominante. 
Es que el proceso civilizatorio inaugurado con el capitalismo/extractivismo de la con-
quista imperial de los territorios del Abya Yala implicó la depredación natural y cultu-
ral, es decir, la negación o represión de las diversidades. Así, aquellas identidades otras, 
negadas, reprimidas, olvidadas, por el solo hecho de aparecer, generan una conmoción 
al statu quo. Hay algo de los cimientos de nuestra identidad como pueblo-nación que 
resulta cuestionado e interpelado por la sola aparición de las identidades invisibiliza-
das en el proceso civilizatorio/genocida que da origen al Estado nación argentino. Es 
por ello que la práctica de desaparición en este caso adquiere un significado aún más 
emblemático que en otros. Es que la práctica corporal de la desaparición forzada es la 
reacción ante la aparición de lo que busca mantenerse negado y ocultado. 

Pero, además, en este caso, la aparición en el espacio público —que de por sí resul-
ta contestataria— es acompañada por reivindicaciones y exigencias políticas con-
cretas, lo que la torna aún más riesgosa para el poder dominante y las identidades 
hegemónicas.

El corte de ruta, la manifestación y movilización pública, en tanto prácticas corporales:

Operacionalizan las subjetividades con toda la extensión y ambigüedad que ello implica. 
Están dirigidas por matrices de pensamiento, son movidas por estructuras para actuar 

en el mundo, están guiadas por esquemas de percepción, pensamiento y acción. No 

son meras ejecuciones instrumentales. A su vez las prácticas corporales no se asumen 
como meras reproducciones de ideas lineales. Las prácticas corporales tienen distin-

tos niveles de ruptura, cambio, transformación, innovación que va de la mano con una 

combinatoria de elementos que en su conjunto produce un destino incierto (Cacho-

rro, 2009, p.9).

Es así que comprendemos las acciones reivindicativas de movilización y reclamo 
público llevadas a cabo por los integrantes de la Lof en resistencia Cushamen como 
prácticas corporales de específico contenido político tendientes a reclamar no solo 
una porción de territorio apropiado ilegítimamente por el multimillonario Benetton, 
sino como parte de un proceso de subjetivación entendido como recuperación/refor-
zamiento de una identidad, una pertenencia étnica, cultural, ancestral, en este caso, 
al pueblo mapuche. La reivindicación territorial no puede escindirse de este proceso 
de recuperación identitaria y, por el contrario, son procesos dialécticos de los pueblos 
que se comprenden uno en relación con el otro.
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IV. Poner el Cuerpo. Plantar el cuerpo
El 01 de agosto de 2017 algunos de los miembros de la lof en resistencia Cushamen 
llevaban adelante un corte de ruta reclamando por la liberación del lonko Facundo 
Jones Huala, al que consideran haber sido privado de su libertad de forma arbitraria 
e ilegítima. Además, realizaban manifestaciones simultáneas en los juzgados federa-
les de Esquel y Bariloche.

La acción de protesta, movilización o manifestación pública como práctica corporal 
implica la puesta en juego de la propia corporalidad, atravesada por diversos sentidos 
ético-políticos. Incluso el cuerpo puesto en la escena pública, en tanto mero bulto, al 
decir de Rita Segato (2010), ya implica un acto político, ya que el obstáculo físico que 
este interpone es un índice de la alteridad: “Él [el cuerpo] por sí mismo, es el significan-
te de la otredad por excelencia. Por su mera presencia contigua ya impone un desafío, 
una incomodidad, un esfuerzo para el sujeto” (p.169).

La expresión “poner el cuerpo” conlleva en sí toda una carga simbólica y un senti-
do ético-político profundo. En realidad, hace jugar varios sentidos al mismo tiempo: 
coherencia personal, compromiso social, interpelación radical, encarnación del discur-
so. Una expresión equivalente y con sentidos similares es la de “plantar cuerpo” y de 
hecho así es utilizada en otros países latinoamericanos para referirse a la acción con-
creta de poner en juego la propia corporalidad frente a un desafío o en favor de una 
causa considerada justa. Hay entonces detrás de esta práctica una subjetividad polí-
tica que se pone en juego. 

Según Cachorro:

Los sentidos constituyen el alma, el halito, el aire de las prácticas corporales (…) amuran 
la relación con una práctica corporal en condiciones particulares de producción. El vín-

culo entablado de los sujetos con una práctica corporal está condicionado por episodios 
de la trama existencial que decanta en una elaboración personal a la medida de la trama 

intersubjetiva donde se halla (2009, p.3).

¿Por qué? ¿Por qué fue al corte? ¿Por qué le tuvo que suceder a él? Son preguntas 
angustiantes que solo obtienen respuesta (parcial, provisoria, aproximativa) al analizar 
dicha práctica corporal en relación con una biografía toda atravesada por determina-
das opciones de sentido: “Los sentidos son productores de subjetividades y socia-
lidades…engendran la noción de ́ estar juntoś  o los ́ modos de estar juntoś , son su 
excusa y pretexto” (Cachorro, 2009, p.3). Hay, entonces, una opción personal pero 
que adquiere sentido en relación con otros y otras que hacen opciones similares. En 
esta misma línea, el autor sostiene:

Las prácticas corporales están movidas por anhelos de construir tramas vinculares. Los 
espacios de participación ciudadana generados cobijan sueños y tratan de justificar la 
propia existencia. Vivir estas prácticas corporales en la ciudad con intensidad, sentir la 
vibración de la convivencia con otros diferentes constituye una cabal certificación de 
que estamos dentro de la historia y somos parte de algo (2009, p.2). 

Frente a esta práctica corporal de “plantarle cuerpo” a la lucha y a la represión que, 
en definitiva, implicó a la postre la persecución, desaparición forzada y muerte de 
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Santiago Maldonado, se opone la acción de “plantar un cuerpo”, el día 17 de octubre 
del corriente año, cuando se produce “la aparición” sin vida del cuerpo de Santiago. 
Una acción que conlleva sentidos totalmente otros.

Incluso cuando la investigación judicial no haya llegado aún a certificar con sus 
procedimientos legales esta aseveración, sí hay diversos y variados indicios que dan 
cuenta de una intención de desviar la investigación por parte de diversos órganos del 
Estado que resulta evidente. De cualquier manera, lo que nos interesa desde un pun-
to de vista teórico, más allá de la ́ verdad judiciaĺ , es el contraste entre estas dos lógi-
cas de la acción corporal que, al menos de manera indiciaria, podemos esbozar a fin de 
analizar las derivaciones que las mismas conllevan desde un punto de vista ético-po-
lítico, pero también sociocultural, en los hechos de desaparición forzada de personas 
en general, como práctica institucional(izada).

Hay detrás de la acción de “plantar un cuerpo” la intención de desviar, manipular, 
condicionar el descubrimiento de la verdad de lo sucedido aquel 01 de agosto. Resul-
ta interesante analizar esta acción como parte de una trama de prácticas corporales 
institucionalizadas, animadas por sentidos y valores contrarios a los asumidos y encar-
nados por ese cuerpo desaparecido y hasta opuestos a los que dice defender el Esta-
do en su conjunto y Gendarmería en particular.

Es posible vislumbrar algo atroz detrás de la práctica de la desaparición forzada: la 
necesaria complicidad entre diversos actores y organismos del Estado para poder llevar-
la a cabo. Resulta escalofriante pensar que nuestros impuestos y acciones ciudadanas (y 
nuestras omisiones) legitiman o le otorgan cierta aquiescencia a este accionar. Sin embar-
go, es necesario visualizarla como práctica corporal institucional(izada), lo que impli-
ca necesariamente la intervención de diversas corporalidades jugando distintos roles 
y acciones para cumplir el objetivo de la desaparición, su encubrimiento e impunidad.

V. La desaparición forzada de personas como práctica estatal  
de negación radical de la subjetividad 
En tanto negación radical de la subjetividad del otro, se ha afirmado que:

Una desaparición es una forma de sufrimiento doblemente paralizante: para las víctimas, 
muchas veces torturadas y siempre temerosas de perder la vida, y para los miembros de 

la familia, que no saben la suerte corrida por sus seres queridos y cuyas emociones osci-

lan entre la esperanza y la desesperación, cavilando y esperando, a veces durante años, 

noticias que acaso nunca lleguen. Las víctimas saben bien que sus familias desconocen su 
paradero y que son escasas las posibilidades de que alguien venga a ayudarlas. Al habér-

selas separado del ámbito protector de la ley y al haber “desaparecido” de la sociedad, 

se encuentran, de hecho, privadas de todos sus derechos y a merced de sus aprehenso-

res. Incluso si la muerte no es el desenlace final y tarde o temprano, terminada la pesa-

dilla, quedan libres, las víctimas pueden sufrir durante largo tiempo las cicatrices físicas 
y psicológicas de esa forma de deshumanización y de la brutalidad y la tortura que con 

frecuencia la acompañan (Heredia y Heredia, 2013, p.1). 

El proceso de exterminio y des-subjetivación (individual y colectivo, social y cul-
tural, epistémico y político) iniciado hace más de 500 años en contra de los pueblos 
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originarios en general y continuado hoy en día en todo el continente a través de méto-
dos de represión ilegal, estigmatización social, discursos racializadores y semánticas 
del odio, se ven hoy profundizadas en la actual coyuntura de intensificación de la diná-
mica sociometabólica extractiva del capital (Machado Aráoz, 2013) y la consiguiente 
profundización de los procesos de acumulación por desposesión (Harvey, 2004), lo que 
en el caso que nos toca, se evidenció de manera palmaria a raíz del conflicto socioterri-
torial entre la Lof en resistencia Cushamen y el latifundio del multimillonario Benetton. 

Entendiendo a la desaparición forzada como el acto extremo de negación de la sub-
jetividad del otro, percibimos que se busca con esta práctica, no solo la eliminación físi-
ca del otrx, sino hacer desaparecer al sujeto y su historia, sus sentidos, sus opciones y 
sus valores, sus ideas y sus reivindicaciones. El genocida Videla decía: “El desaparecido 
no está ni vivo ni muerto”, dejando entrever las razones que motivan esta práctica: la 
indefinición (que paraliza) y la impunidad (que garantiza la continuidad de la violencia). 

No se busca asesinar y, por ende, truncar solamente la vida biológica del otro. La 
desaparición pretende algo más: obturar los sentidos encarnados por esa vida, a través 
de la angustia permanente de cómo estará, la zozobra interminable de no saber qué 
pasó, el terror que genera la incertidumbre acerca de su destino. 

Podríamos decir que mientras la tortura busca destruir la subjetividad del indivi-
duo, la desaparición forzada va un poco más allá, buscando, además, infundir el terror 
en el cuerpo social en su conjunto, destruyendo así la trama de sentidos sociales que 
aquel cuerpo, a raíz de sus opciones ético-políticas, ayuda a tejer. 

El asesinato puede tender al mismo fin, pero, sin dudas, al existir un cuerpo sin 
vida, el efecto psíquico resulta menos traumático e incluso algo diferente, al permi-
tir realizar un proceso de duelo respecto al ser querido, cosa que resulta mucho más 
complejo en los casos de desaparición forzada generando efectos mucho más per-
niciosos en la subjetividad de familiares y amigos, pero, además y como dijimos, en el 
tejido social en su conjunto.

Esto surge de la caracterización que el CINTRAS (Centro de Derechos Humanos 
y Salud Mental de Colombia) realiza de la desaparición forzada “…como una violación 
que buscaba la destrucción del sujeto opositor y del cuerpo social que lo sustentaba, 
y la producción de formas de subjetividad social acrítica y funcionales a formas extre-
mas de dominación y control político (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009)” 
(Guatavita Garzón, 2014, nota al pie p.93).

La corporación para el acompañamiento y rehabilitación emocional de víctimas 
AVRE (equipo encargado de este trabajo con familiares de personas desaparecidas 
en Colombia) nos describe, asimismo, algunos de los efectos traumáticos que produ-
ce la desaparición forzada en el núcleo familiar:

Se ven enfrentadas de manera abrupta a aceptar la idea de que esa ausencia pueda ser 

definitiva y se resisten a hacerlo. Además, se ven enfrentadas a la angustia que genera el 
sufrimiento por la situación que pueda estar pasando la persona ausente y la incertidum-

bre constante por su supervivencia (…) se presentan dificultades para elaborar el proceso 
de duelo que permite asimilar el dolor y comprender las causas que lo están generando 

(…) A estos impactos a nivel individual, se suman los del orden familiar. En ocasiones, la 
familia se niega la posibilidad de hablar sobre lo que ha significado la violencia socio polí-
tica y la desaparición forzada; se niega la posibilidad de expresar los sentimientos que 
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causa la desaparición forzada en cada uno de sus miembros (...) las víctimas continúan 
viviendo en un medio en el cual siguen sucediendo hechos que amenazan permanente-

mente la integridad individual y colectiva; o también, porque en ocasiones, las dimensio-

nes del dolor y la incertidumbre que genera la desaparición forzada son tan grandes, que 
limitan las posibilidades de entender lo sucedido. Entonces, pareciera no haber respues-

ta a la pregunta: ¿por qué pasó? (Chaparro, 2007, p.12) (Guatavita Garzón, 2014, p.93).

El mismo texto remarca la importancia de poner en contexto este crimen a los fines 
de abordar el tratamiento de las víctimas, lo que refuerza la idea del impacto social de 
este delito y sus causas invariablemente políticas:

El sujeto no es evaluado como portador de una enfermedad con causas intra psíquicas sino 

como un sujeto vinculado (Riviere, 1985) atravesado por condiciones sociales que permi-

ten o motivan la vulneración del sujeto y que por lo tanto le causan enfermedad. En conse-

cuencia, el sentido del malestar del sujeto se construye teniendo en cuenta que la situación 
que lo causó es social y en el caso de la desaparición es de origen político (CINTRAS, EATIP, 
GTNM/RJ, SERSOC, 2009) (Guatavita Garzón, 2014, extracto de nota al pie p.94).

Queda claro, entonces, que la desaparición forzada de una persona no puede equi-
pararse a una desaparición común o a una persona extraviada o perdida por causas 
naturales como una inundación, una tormenta o cualquier otro evento catastrófico. Lo 
específico de la desaparición forzada son sus causas sociales y específicamente políticas.

VI. El cuerpo social y sus defensas inmunológicas  
frente a la violencia estatal
La presión y la movilización sociales, el reclamo de justicia de familiares y amigos de 
Santiago, el trabajo técnico y militante de los organismos de derechos humanos y movi-
mientos políticos, fueron la expresión de una sensibilidad social que se rebeló en con-
tra de esta afrenta al cuerpo de la sociedad argentina en su conjunto. 

Hay detrás de cada movilización, de cada marcha, de cada palabra, un gesto de soli-
daridad con la familia de Santiago, pero que no es solo eso. Cada acción y cada mani-
festación pública puede leerse además como una práctica corporal de autodefensa 
de la sociedad en su conjunto que entiende la desaparición de Santiago Maldonado 
como un ataque al corpus colectivo, no solo al individuo. Hay detrás de cada expre-
sión de solidaridad una subjetividad colectiva que se siente agredida, un nosotros que 
permite entender dichas expresiones como parte del sistema inmunológico del cuer-
po social que activa sus defensas ante los ataques y agresiones a él dirigidas. 

La aparición del cuerpo sin vida de Santiago Maldonado, un cuerpo que las eviden-
cias indican fue desaparecido por el aparato represivo del Estado, como en tantos otros 
casos, podría haber seguido en ese estado, pero, finalmente apareció. La exigencia de su 
aparición generó las acciones y reacciones necesarias en toda la sociedad y en los orga-
nismos de Estado que finalmente hallaron su cuerpo. La aparición del cuerpo de Santia-
go, leída desde el abajo, es un logro de la movilización y la lucha del pueblo movilizado 
y solidario con quienes sufren la violencia del arriba. Y esto es válido aún en la hipóte-
sis de que el cuerpo siempre estuvo allí, ya que, por más inverosímil que pueda resultar 
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dicho supuesto, lo real es que no se lograba dar con su cuerpo. Y existen diversos ante-
cedentes de casos de desapariciones (forzadas o no) en los que el cuerpo jamás aparece.

En este punto resulta fundamental el concepto de memoria, laboriosamente for-
jado en los caminos de esta tierra por quienes padecieron la represión estatal en for-
mas similares. Esta memoria del cuerpo social de alguna manera viene siendo puesta 
a prueba constantemente por decisiones gubernamentales (como el fallo del 2x1 a 
los genocidas) y hasta el momento da la sensación de que existe en nuestra sociedad 
un patrimonio corporal que nos dice qué hacer, como corpus colectivo, en momentos 
y situaciones como estas, a pesar de la confusión, la desorientación, la perturbación, 
la manipulación y el dolor que generan.

Es importante, en tiempos tan sombríos, rescatar este aspecto del pueblo argenti-
no en su conjunto ya que, en este proceso de des-subjetivación colectiva que preten-
de imponerse, hay acciones y discursos que buscan sembrar el odio y la división en el 
entramado social, invisibilizando esta solidaridad aprehendida por los cuerpos, como 
forma de ir rompiendo esos anticuerpos sociales y colectivos adquiridos a lo largo de 
muchos años de resistencia a la violencia institucionalizada.

2 Ver: https://farn.org.ar/wp-content/uploads/2014/06/inf_mapuche_benetton_farn_es.pdf
http://www.bbc.com/mundo/noticias/2011/06/110603_argentina_ley_tierra_extranjeros_vs
https://latinta.com.ar/2017/08/imperio-benetton-dueno-patagonia/

VII. Desaparición forzada y violencia neoliberal sobre cuerpos  
y territorios
Desde que inició su proceso de recuperación territorial, la represión estatal a través 
de medios legales e ilegales fue in crescendo en la zona comprendida entre El Bolsón, 
Esquel y la Lof en resistencia cushamen. Este proceso de recuperación territorial se da 
en terrenos apropiados por el multimillonario Luciano Benetton y que llegan a alcan-
zar casi el millón de hectáreas, aproximadamente, situación pública y acreditada a tra-
vés de múltiples fuentes documentales2. 

Esta lucha por la tierra de las comunidades mapuches en la Patagonia argentina 
es para ellas algo más que la lucha por una parcela. Se trata más bien de la defensa de 
un territorio como forma de resistencia contra un modelo de muerte y exclusión. En 
palabras de Carlos Walter Porto Goncalvez: 

La lucha por la tierra es mucho más que la lucha por un medio de producción: es también 
la lucha por un determinado horizonte de sentido para la vida con la tierra, finalmente, 
como territorio. Más aún, es la lucha por la Tierra cuyo colapso ambiental manifiesta, en 
el fondo, la ruptura metabólica a la que la racionalidad tecno-científica, subordinada a la 
acumulación incesante del capital y de su productivismo, está llevando a la humanidad 
y al planeta” (2017, p.58).

La decisión de las comunidades mapuches de la Lof de iniciar el proceso de rea-
propiación territorial poniendo en juego sus corporalidades, habla de lo que está en 
juego en las dinámicas del despojo actual que, en estas latitudes, se remontan genea-
lógicamente al período de la ocupación y genocidio colonial, hace más de 500 años. 
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El cuerpo adquiere, en esta dinámica del despojo territorial y de bienes comunes, un 
lugar central en las técnicas de control y disciplinamiento del poder dominante, así 
como en las estrategias de resistencia y de re-existencia. El cuerpo entendido no solo 
como materialidad sino como núcleo de la subjetividad y de la producción de sentidos 
en las actuales sociedades neoliberales.

El encarcelamiento del lonko Facundo Jones Huala, las sucesivas represiones, per-
secuciones y hostigamientos que se sucedieron desde el 10 de enero del corriente, 
no solo contra los integrantes de la Lof sino contra quienes se solidarizaban con ellos, 
dan cuenta de mecanismos represivos que fueron adquiriendo mayor virulencia y, al 
mismo tiempo, mayor complejidad.

A este hostigamiento físico-corporal, se le suman las narrativas del odio que comen-
zaron a circular desde diversos lugares en contra del pueblo mapuche y de quienes 
con ellos se solidarizan. A la violencia material sobre los cuerpos se le suman los dis-
positivos semánticos de la industria de la comunicación que comenzó a violentar sim-
bólicamente no solo la acción concreta de la comunidad de la Lof sino a todo el pueblo 
mapuche en su conjunto, intentando (re) negar de su identidad como pueblo, estigma-
tizando sus orígenes y pertenencia geográfico-territorial originaria, propalando men-
sajes racializadores de odio y desprecio contra el mismo.

Es en este marco de represión organizada e institucionalizada que se produce la 
desaparición forzada de Santiago Maldonado. Es en este contexto particular que, ade-
más, luego de su desaparición, se pretende disciplinar y silenciar a quienes reclaman 
por su aparición con vida desde diversas acciones gubernamentales de intimidación, 
persecución y hostigamiento. 

En este sentido, Horacio Machado Aráoz, refiriéndose a los tiempos que nos toca 
vivir, sostiene:

Se observa la proliferación de los mecanismos de mercantilización de la Naturaleza, la 
intensificación de la competencia geopolítica por la apropiación y el control de “recur-
sos”, la securitización y militarización de los territorios, la aceleración de la carrera cien-

tífico-tecnológica por la creación de innovaciones extractivas aptas para la explotación 
de recursos críticos en condiciones extremas. En suma, nos hallamos ante la profundi-
zación de políticas y dispositivos de expropiación/segregación racista/clasista/sexista 
de las poblaciones de sus medios naturales de vida (2017, p.195).

En el fondo, entonces, la lucha es por el territorio. Territorio que no es simple-
mente tierra para quienes pertenecen a ella, sino es hogar, espacio vital y simbólico 
de producción y reproducción de la vida desde una identidad, una subjetividad otra. 
Y la lucha se da en diversos niveles e intensidades, pero, en última instancia, siempre 
se resuelve en violencia sobre los territorios/cuerpos racializados de las más diversas 
formas por el poder dominante.

VIII. El cuerpo, el rostro, la mirada (o lo que el poder  
no puede desaparecer)
El mismo 17 de octubre, cuando apareció el cuerpo de Santiago Maldonado, empeza-
ron a circular fotos que daban cuenta de la posibilidad de que el cadáver hallado fuera 
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él. Las reacciones ante dichas imágenes fueron de lo más variadas, preponderando, 
creo yo, las manifestaciones de repudio al entender que la publicación y circulación 
de las mismas configuraba una nueva agresión contra Santiago, otra profanación de 
su cuerpo, la insensibilidad frente al dolor de familiares y amigos y la ausencia de un 
sentido mínimo del pudor y de respeto por el otro.

Es que un cuerpo no es solo un cuerpo. El cuerpo es el origen de la subjetividad, 
es soporte de la vida y de la muerte. Es donde se inscribe la huella de los sucesos 
vividos. Es lugar de lucha y de deseo, de los errores y quebrantos. Es, en definitiva, 
soporte de la experiencia de subjetivación (Elizondo Huerta, 2006). Las cicatrices, 
los tatuajes, su pelo, su barba, su vestimenta, su mirada (¡qué mirada!) nos hablan 
de opciones existenciales que dieron sentido a su vida y que, incluso, dan un senti-
do a su muerte:

Al mostrarme como cuerpo, me manifiesto efectivamente como presencia en el mun-

do y en relación con los demás; decir “yo existo” significa “soy un cuerpo para el otro”. El 
otro no es una mera probabilidad, dirá Sartre, “Je ne conjeture pas de l éxistance diau-

trui, je le affirme” (E.N. 308); él existe realmente, lo reconozco y es coautor de mi propia 
existencia. Necesito del prójimo para captar con plenitud todas las estructuras de mi ser 

hasta tal punto que sin el otro mi ser se desvanecería. Soy mi cuerpo para el otro y me 

presento constituido por él. “No existe imagen de uno mismo sin la imagen del cuerpo 
del otro (Castels, 58)” (Rovaletti, 1998, p.111).

La aparición del cuerpo nos permite poner en palabras el dolor. Objetivar el dolor, 
en el cuerpo mutilado y apaleado, nos permite otorgarle un sentido o al menos inten-
tar comprender el sentido que intentó encarnar dicha corporalidad. 

Vivimos una era en donde la subjetividad se encuentra alienada de la sensibilidad 
corporal. El sujeto moderno se concibe a sí mismo como sujeto racional, extrañado 
de la dimensión corpórea de la existencia. Por eso reclamar su aparición es un acto 
de sensibilidad política. La aparición del cuerpo de Santiago implica la posibilidad de 
empezar un duelo que nunca es definitivo, pero que requiere la materialidad corpo-
ral como condición de posibilidad ineludible para ese proceso psíquico/emocional de 
quienes amaron/tocaron a Santiago. 

La aparición de su cuerpo entendida como un logro de la lucha popular no deja 
de ser una interpelación ética al cuerpo social en su conjunto, en el que el rostro y la 
mirada de Santiago jugaron un rol fundamental. Su imagen recorrió el mundo y ello 
nos recuerda la ética de Levinas al afirmar: 

El rostro se niega a la posesión, a mis poderes. En su epifanía, en la expresión, lo sensible 

aún apresable se transforma en resistencia total a la aprehensión (...) La expresión que 

el rostro introduce en el mundo no desafía la debilidad de mis poderes, sino mi poder 
de poder (Levinas, 1961, p.211).

Dicha interpelación deja abierto al menos un cuestionamiento fundamental: ¿por 
qué aún hoy en la humanidad del s. xii unos cuerpos se respetan, se cuidan, se vene-
ran y otros se niegan, se torturan, se ocultan, se exterminan? 
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SANTIAGO, NOSOTROS
Hace tres meses, miles, millones, no sabíamos quién era Santiago.
Hoy sí sabemos.
Hoy Santiago es Santi, el Lechu, el Brujo que fuimos conociendo a través de sus herma-

nos y amigos.
Amigos que hizo por todos lados.
Santiago es la hermosa persona que es. Sí, que es y seguirá siendo, y también todo lo que 

nos pasa a partir de su desaparición forzada y de su asesinato.
Hoy Santiago, sin haberlo imaginado, es mucho más que Santiago.
Santiago es un país, atravesado por lo que le hicieron a Santiago.
Santiago es un pueblo, un pueblo perseguido hace siglos y que Santiago quiso acompañar.
Santiago es un cuerpo, pero sobre todo es el cuerpo que él decidió poner por una causa.
Santiago es la verdad, y toda la mentira que construyen a su alrededor quienes lo llaman “el 

artesano”, “el tatuador”, “el joven” o “Maldonado” a secas, porque ni siquiera pueden nombrarlo.
Decir Santiago no les sale. Se sienten incómodos. Y esa lejanía se les nota, se les hace 

indisimulable.
Santiago para ellos es Santiago Maldonado, es el caso Maldonado.
Para nosotros, no. Para nosotros Santiago es un hermano que nos arrancaron.
Santiago es su esencia, su espíritu, sus ojos y todo lo que hicieron con él, lo que siguen 

haciendo los enemigos de siempre, los asesinos de siempre, los mentirosos de siempre.
Pero Santiago no murió en vano. No fue desaparecido ni asesinado para que sólo lo recor-

demos, para que sólo pidamos Justicia.
Santiago llegó a nuestras vidas, a través de su muerte, para que abramos más los ojos.
Y también para que los cerremos.
Para que miremos dentro —de nosotros, de nuestras raíces, de nuestra tierra—y nos 

encontremos.
Nos encontremos con lo que somos y con lo que queremos ser.
Para caminar juntos, para construir juntos.
Miremos a los ojos de Santiago, por más que duela.
Miremos a través de sus ojos.
Allí está Santiago, y tantos otros sueños por los que vamos a seguir luchando junto a Santiago3.

3 Anónimo. Extraído de la página oficial de Facebook de Revista Cítrica el 01 de noviembre de 2017 al 
cumplirse tres meses de la desaparición forzada de Santiago Maldonado.
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