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“Facundo”: el poder de la seduccion y la seduccién del
poder

@ socialesyvirtuales.web.unq.edu.ar/archivo-4/s-y-v-nro-3/dossier/dossier-literatura-argentina/facundo-el-poder-de-
la-seduccion-y-la-seduccion-del-poder/

por Ana Maria Fioravanti

Resumen

El presente trabajo propone la visién del Facundo como obra emblematica de Sarmiento,
en la que se manifiesta como opera el poder de seduccién a través de su palabra y como
esa palabra es empunada al modo de una espada fundacional de la nacion. Una espada
que, combate tras combate, separara el trigo de la cizafa, la civilizacion de la barbarie, y
permitira a su autor abrirse camino con la habilidad del rastreador, del baqueano y del
gaucho malo también, por qué no, en la ardua travesia de la pampa.

Se trata, en primer lugar, de explorar como Sarmiento logra seducir a los hombres de su
tiempo, jincluyendo a Rosas!, y también seducirnos a nosotros, convencernos, atraernos,
con su palabra fogosa y guerrera. Y, en segundo lugar, de cdmo mas tarde se deja
seducir €l mismo por las redes del poder politico y cae prisionero en ellas, hasta el punto
de convertirse en aquello que decia combatir, segun veremos a través de los testimonios
de Alberdi, José Hernandez y los escritos del propio Sarmiento.

Palabras clave: civilizacion, barbarie, seduccion, poder, nacion.

I. Contexto de publicacién

Sarmiento escribié su Facundo en un contexto que se podria resumir en el titulo de un
libro de Tulio Halperin Donghi (1980): Una nacién para el desierto argentino. Un
desierto, de acuerdo con la mirada de “algunos argentinos cuya unica arma politica era
su superior clarividencia” (p. 7), donde fuera posible realizar un proyecto que lo
convirtiera en un pais organizado segun concepciones tan diferentes que hacian
permanente el estado de guerra en la accién y en las ideas. De hecho, Sarmiento ni
siquiera habitaba este “desierto” al que daba vida en el Facundo, en forma de folletin
durante su exilio en Chile, adonde debié recalar, huyendo de los apaleos de la Mazorca
en 1840. Pero antes, al pasar por una localidad de San Juan que lleva a Chile, escribi6
con carbon estas palabras en francés: “On ne tue point les idées”, que atribuye a Fortoul
y que Sarmiento no traduce literalmente: “Las ideas no se matan”, sino a su modo
grandilocuente y apasionado: “A los hombres se deguella; a las ideas, no”. No eran
simples palabras dichas por otro. Era un acto de rebeldia, una protesta que, ademas de
ser efectista, ponia la debida distancia entre él, que sabia (gracias a su clarividencia y
esfuerzo personal), y los que no sabian, los ignorantes, los barbaros, que desde el
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gobierno debieron enviar a una comision capaz de “descifrar el jeroglifico” (Sarmiento,
2000, p. 24). Dice Lucila Pagliai (2012), que la mencién de este hecho, se transformara
en una insignia y lo “reescribira cada vez que calce en algun relato de su vida” (p. 38).
Por su parte, Piglia (2012) agrega que ese relato, mas que ningun otro, da cuenta de la
situacion de la literatura argentina en un momento inaugural (p. 95). La prisa de esa
huida también se refleja en la versidon apurada de un Shakespeare en francés (Un
cheval! Vite un cheval!, en lugar de citarlo en inglés o traducirlo al castellano: jUn caballo!
jRapido, un caballo!). Esa urgencia representa, ademas, el sello de la prisa con que se
vio obligado a realizar las entregas diarias del Facundo a causa de una visita oficial que
haria el representante de Rosas ante el gobierno chileno.

Con ese texto, Sarmiento se proponia dos objetivos centrales: 1) debia no solo
justificarse a si mismo, sino justificar también a todos los exiliados que luchaban por la
libertad poniendo en riesgo la vida; 2) obtener el reconocimiento de sus elevadas
cualidades y promover sus ambiciones politicas hasta alcanzar el mas alto grado en el
ambito del poder. Las variaciones que introdujo en los titulos, agregados, supresiones,
aclaraciones, traducciones y auspicios de personas prestigiosas con posiciones de
jerarquia en las diferentes ediciones de esta obra en castellano de 1845, 1851, 1868 y
1874, seran el testimonio de su cumplimiento.

Il. Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte... para que te levantes

En efecto, como dice Borges (1974) al comienzo de la ultima estrofa de su poema EI/
general Quiroga va en coche al muere: “Ya muerto, ya de pie, ya inmortal...”, el caudillo
riojano, tras haber sido asesinado en Barranca Yaco, se pone de pie, se vuelve inmortal.
Ya no en el infierno que Dios le habia marcado, sino por obra y gracia del genial
demiurgo Sarmiento. El poder de seduccion literaria con que presenta al Tigre de los
Llanos no ha podido ser igualada hasta ahora. Ha levantado a Facundo Quiroga de entre
los muertos con fuerza y pasion tan soberbias que seguira vivo mientras haya un lector y
un ejemplar del Facundo a su disposicidn. Eso es innegable y basta con leer el libro para
saber que no hay otro Facundo que pueda siquiera acercarse al poderoso, enérgico,
dinamico, inolvidable, Facundo de Sarmiento. Como bien apunta Pagliai (2012), el poder
seductor y el valor de esta obra fue reconocida por el propio Rosas: “El libro del loco
Sarmiento es de lo mejor que se ha escrito contra mi; asi es como se ataca, sefor, asi es
como se ataca”. También por el historiador Pedro de Angelis: “Esto se mueve, es la
pampa; el pasto hace ondas, agitado por el aire; se siente el olor a las yerbas amargas”
(p. 63). Y asi lo reconocen el jurisconsulto Ferrera, que la considerd el arma que habria
de conducir a Rosas “al cadalso” (p. 64), y Alberdi, que la juzgo “la mejor de las obras
firmadas por Sarmiento” (p. 59). Algo de lo que Sarmiento era plenamente consciente y
de lo cual se jactaba sin reparo en una carta dirigida al hijo de Florencio Varela en 1887:
“Todo esto para decirle que una obra de literatura puede mas que los ejércitos, y que el
Facundo pintando, con los colores del pincel literario, la barbarie de Rosas, conmovio la
opinién del mundo y trajo su caida” (p. 64).

lll. El poder de la seduccién
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El secreto que debia revelar Facundo al levantarse del ensangrentado polvo de sus
cenizas era que no habia muerto y que aun vivia en las tradiciones del pueblo, en la
politica y, de modo especial y perfeccionado, en Rosas. La barbarie provinciana y el
coraje de Facundo se convertian en sistema y especulacion con Rosas, quien, sin
embargo, habia nacido en la civilizada Buenos Aires, la Tebas del Plata, donde “el
Esfinge Argentino, mitad mujer por lo cobarde, mitad tigre por lo sanguinario, morira a
sus plantas” (p. 26). En menos de dos renglones un retrato poderoso, en el que mezcla
recias imagenes de la Grecia antigua (Tebas, Esfinge) con los ecos del Himno Nacional
(“y a sus plantas rendido un ledn”). Asi, Sarmiento se manifiesta como un hijo del
Romanticismo, pura pasion, impulso, influencia del paisaje, mesianismo, expresion
exaltada del sentimiento (en una sola pagina, se pueden encontrar cantidades de signos
de exclamacion e interrogacion). Pero también hijo del realismo y su variante naturalista,
para la cual el origen geografico, racial, genético y social determina en gran medida las
caracteristicas y el comportamiento de los individuos. Una variante que considera
necesarias la denuncia y la critica de las condiciones sociales para transformarlas. No
obstante su admiracion por Echeverria, el sanjuanino le criticaba la inutilidad de su
esfuerzo por mostrar a los europeos la majestuosidad del desierto argentino a través de
la belleza de su poesia. Por sublime que ella fuera, resultaba infructuosa e ineficaz si se
satisfacia unicamente con una actitud contemplativa. A Sarmiento le importaba la accion
y, en especial, la accion por venir. Para él, como diria el poeta espafnol Gabriel Celaya
(1911 — 1991), “la poesia es un arma cargada de futuro”, cuyas palabras “son gritos en el
cielo, y en la tierra son actos”.

Como sefala Sandra Contreras (2012), mientras Echeverria mira el Rio de la Plata y “se
detiene en su contemplacion”, Sarmiento lo pone en movimiento y muestra “todo lo que
todavia no hay”: ciudades que brotan, astilleros que atruenan, vapores que jaspean el
aire, naves que se apinan a la entrada de los docks (p. 69). De ahi que aun en la
descripcion de la pampa, de la civilizacion y de la barbarie y de los personajes
tipicamente argentinos, Sarmiento apelara siempre a los modos de la creacidén poética y
a sus variados recursos, imagenes sensoriales, metaforas, comparaciones, oximoron,
sinécdoques, metonimias, personificaciones, de manera tal que el lector vea, oiga, palpe,
sienta y se mueva al ritmo de su palabra, acompafando el vértigo de lo que esa palabra
puso en marcha y el despliegue irresistible de su poder de seduccion.

IV. Civilizacién y barbarie

El movimiento constituye lo propio de de la civilizacion. El estancamiento, lo propio de la
barbarie. Dos fuerzas inconciliables condenadas a vivir en guerra permanente hasta que
alguna de ellas sea aniquilada.

El legado de barbarie indigena y gauchesca se vinculaba con las tradiciones de una
Espafa siempre “rezagada” y “unida a la culta Europa por un ancho istmo y separada del
Africa barbara por un angosto estrecho” (Sarmiento, 2000, pp. 27-28).

Le tocd a Facundo Quiroga encarnar ese legado. Es él “el espejo en que se reflejan, en
dimensiones colosales, las creencias, las necesidades, preocupaciones y habitos de una
nacién en una época dada de sus historia” (p. 34); es él quien
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«(...) enlaza y eslabona todos los elementos de desorden que hasta antes
de su aparicion estaban agitandose aisladamente en cada provincia; €l hace
de la guerra local la guerra nacional argentina, y presenta triunfante, al fin de
diez afios de trabajos, de devastaciones y combates, el resultado de que soélo pudo
aprovecharse el que lo asesind.» (p. 34).

(19

Extension, infinitud, dones y riquezas ilimitados, rios navegables, llanuras fértiles,
variedad de climas, selvas, bosques, toda esa prodigalidad, el gaucho la desdefa. Lo
que podria ser fuente de progreso y abundancia se ignora, se abandona como “elemento
muerto” (p. 41). Solo Buenos Aires, por su posicion privilegiada, “fuera ya la Babilonia
americana si el espiritu de la pampa no hubiese soplado sobre ella” y si las provincias,
en venganza de su “politica estupida y colonial”’, no le hubiesen preparado a Rosas (pp.
42-43). Segun Sarmiento, la naturaleza del territorio es “tan central y unitaria” que la
federacion era imposible y que Rosas se vio obligado a establecer el sistema unitario
aun sin quererlo: “Nosotros, empero, queriamos la unidad en la civilizacién y en la
libertad, y se nos ha dado la unidad en la barbarie y en la esclavitud” (p. 43).

V. La seduccion del poder

Junto a las lecturas laudatorias del Facundo mencionadas en el apartado Il, las hubo
también reprobatorias, algunas mas benévolas y otras directamente condenatorias, sin
desmedro del reconocimiento de las cualidades estéticas de la obra.

En las notas al libro que, a pedido de Sarmiento y con toda dedicacién, Valentin Alsina se
tom¢ el trabajo de hacer, le hizo algunas advertencias acerca de las exageraciones,
prodigios e imprecisiones, de las cuales vale la pena citar algunos:

«Vd. no se propone escribir un romance, ni una epopeya, sino una
verdadera historia social, politica y hasta militar a veces, de un periodo
interesantisimo de la época contemporanea. Siendo asi, forsoso es no
separarse en un apice — en cuanto sea posible — de la exactitud y rigidez
historica; y a esto se oponen las exageraciones.» (Alsina, nota 2, 55 — 19, MDM).

(19

Alsina, con razén, atribuyo tales exageraciones a la propensiéon de Sarmiento a construir
sistemas, y para lograrlo no le importaba amplificar, desfigurar, generalizar de modo que
sus afirmaciones encuadraran dentro del sistema y desechar, por verdadero que fuese,
aquello que le impidiera coronarlo.

En cuanto al uso de hipérboles para explicar prodigios, son mas propios de algun cuento
fantastico de Borges que de la realidad historica:

“En aquel momento (vaya Vd. contando las hipérboles), ha recorrido en su
mente diez mil estancias de la pampa ha visto y examinado todos los

caballos que hay en la provincia, con sus marcas, colores, sefales

particulares, y convencidose de que no hay ninguno que tenga una estrella en la
paleta.» (Nota 2, 55 — 19).

(19

Y un ultimo ejemplo referido a las imprecisiones:
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“eran otros tantos bandidos comandantes» ...

— Pancho, envenenado por Rosas, no era comandante, sino coronel de un
cuerpo veterano (blandengues., de Bahia blanca). Celarrayan, su sucesor,
idem; ninguno de los dos era bandido, y aun Celarrayan, que mas bien era hombre
decente, muri6 de resultas de la conspiracién en que estaba, contra el tirano. (Nota
4,67 -9)

(19

Si la critica de Alsina es amistosa y comprensiva, Dalmacio Vélez Sarsfield asegura que
“el Facundo mentira siempre seria superior al Facundo verdad” (Pagliai, 2012, p. 56).

Pero el critico que calé mas hondo en las intenciones y conductas de Sarmiento fue, sin
duda, Juan Bautista Alberdi. Si bien Contreras (2012) considera que ni Alsina ni Alberdi
advierten que

«Sarmiento estaba creando una forma de escritura tanto mas historica
cuanto que, mas alla de «la verdad que da y ensefa la historia», procuraba
«hablar a la imaginacion» y «arrastrarla a contemplar» la vida y las pasiones
que se agitan en los grandes momentos de la historia.» (p. 92).

(19

Parece mas aceptable la interpretacién de Pagliai (2012), que coincide con la de Alberdi,
segun la cual Sarmiento “siempre cuenta con el Facundo como engranaje renovado de la
maquinaria politica” (p. 41) a la que debia recurrir para poder entregarse sin culpa ni
reparos a la seduccion del poder. En efecto, Alberdi desarticula cada una de sus
trampas, como la de jugar con la firma a la inglesa de su traductora, escribiendo Mrs.
Horace Mann, que cualquier lector desprevenido confundiria con el reconocido educador
que era su marido; poner el titulo Campafria en el Ejército Grande, en lugar de Camparna
del Ejército Grande, para aparecer como protagonista; acomodarse segun su
conveniencia a las circunstancias, incitando desde los periddicos a la guerra de
exterminio de los pueblos pastores y a la nefasta guerra contra Paraguay; valerse de los
favores de influyentes amigos extranjeros de Estados Unidos y de Europa; su deslealtad
con Urquiza, etcétera. Asi lo desenmascara el autor de las Bases: “Por diez afios usted
ha sido el soldado de la prensa; un escritor de guerra, de combate. En sus manos la
pluma fue una espada, no una antorcha (...). Todos sus ultimos escritos son de simple
politica personal” (Pagliai, 2012, p. 56, nota al pie). Para Alberdi, no habria republica
posible a menos que “el pais haya adquirido una estructura econémica y social
comparable a la de las naciones que han creado y son capaces de conservar ese
sistema institucional” (Halperin Donghi, 1980, p. 16). Para Sarmiento, en cambio, la
violencia era vista como expresion de las pasiones humanas, del combate politico y
cultural, y podia emplearla sin piedad, como lo hizo con el Chacho Pefaloza, a quien
mando ejecutar, ya indefenso y prisionero. Baste citar estas tremendas palabras de José
Hernandez para comprender cuanto se parecian los enemigos y como los dicterios que
Sarmiento empleaba para denostar a gauchos y caudillos se volvian ahora contra él:
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«Los salvajes unitarios estan de fiesta [...]. El general Pehaloza ha sido
degollado [...]. Y su cabeza ha sido conducida como prueba de buen
desempeno del asesino, al barbaro Sarmiento. El partido que invoca la
ilustracion, la decencia, el progreso, acaba con sus enemigos cosiéndolos a
pufaladas.» (citado en Pagliai, 2012, p. 46).

(19

La seduccion del poder habia vencido y, con ella, Buenos Aires nuevamente. Con ella,
Sarmiento, otro tigre, un tigre “civilizado”, se habia vuelto mas barbaro y sanguinario que
los otros, segun Alberdi. La realizacion de su “sistema” debia silenciar otras voces: el
desierto, para ocultar o hacer desaparecer a los habitantes originarios de la tierra; la
barbarie, para borrar las diferentes culturas; y las ideas, no matarlas siempre y cuando
coincidieran con las propias.
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