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Martín Bergel, 

La desmesura revolucionaria: Cultura y política en los orígenes del APRA,

Lima, La Siniestra Ensayos, 2019, 382 páginas

Esta investigación de Martín 

Bergel reúne once estudios 

densamente relacionados entre 

sí. Cada uno sondea un tema o 

a una figura histórica del 

aprismo. El conjunto abre 

nuevas vistas no solo a la 

historia del apra (Alianza 

Popular Revolucionaria 

Americana), sino también a la 

relación entre historia 

intelectual y política popular en 

nuestro siglo xx.

El libro se divide en tres 

partes. La primera trata del 

apra en los espacios 

transnacionales y refiere a la 

historia temprana del 

movimiento, en los años ‘20 del 

siglo pasado. La segunda parte 

estudia figuras fundadoras del 

movimiento, principalmente a 

Manuel Seoane, Luis Heysen, 

Luis Alberto Sánchez, y 

también desde luego a Víctor 

Raúl Haya de la Torre. La 

última estudia el arraigo del 

apra en la política peruana (el 

Partido Aprista del Perú), desde 

sus inicios en los años ‘30 y 

durante los años más duros de 

la represión, hasta 1945. 

El arco histórico del libro 

comienza, entonces, en el 

exilio, donde nace el 

movimiento como un partido 

latinoamericano 

antiimperialista, y concluye en 

una serie de estudios que dan 

cuenta del complejo proceso de 

arraigo popular del aprismo en 

el interior del Perú. El 

movimiento aprista comienza, 

pues, como una militancia 

compartida por una red de 

jóvenes amigos unidos en el 

exilio, y sostenida a través de 

una intensísima 

correspondencia, así como 

también por un circuito 

internacional de viajes y 

conferencias impartidas en las 

capitales de América Latina. 

Sin embargo, en esta historia el 

exilio tuvo un retorno heroico, 

en 1930-1931, que consiguió 

arraigar al movimiento en el 

“mainstream” de la política 

peruana, principalmente en un 

“pueblo” compuesto por 

trabajadores industriales y 

sectores populares y de las 

clases medias urbanas.

El libro de Martín Bergel 

ofrece claves analíticas para 

entender lo que significó este 

proceso tan complejo, que se 

origina en una pequeña 

vanguardia y termina formando 

un partido de masas. La 

historia, como dije, empieza en 

el exilio (o, en realidad, en 

múltiples exilios, ya que los 

exiliados peruanos se 

desperdigaron a lo largo de una 

amplia geografía, en todo el 

continente americano y también 

en Europa). La expulsión del 

Perú fue, entonces, la condición 

del movimiento, pero ese exilio 

también fue posible debido a 

que los jóvenes de la 

generación del 900 tenían desde 

antes algo de inasimilable –o, 

mejor dicho, algo de 

asimilación difícil– para la 

política peruana de su época. Y 

es que el movimiento 

estudiantil de 1923, del cual 

salieron estos exiliados, fue 

producto de un cambio en la 

composición social del 

estudiantado de la Universidad 

de San Marcos, que pasó de ser 

un club para los hijos del 

“civilismo” limeño a recibir una 

población estudiantil mucho 

más diversa, tanto desde el 

punto de vista de sus orígenes 

geográficos como de clase. 

La movilidad ascendente de 

algunos sectores medios y de 

trabajadores industriales en 

Lima y en las principales 

ciudades de la provincia 

peruana produjo un fermento en 

la universidad, que se expresó 

en la fundación por Víctor Raúl 

Haya de la Torre de la 

Universidad Popular González 

Prada, donde se tejieron 

alianzas entre el estudiantado 

limeño (o neolimeño) y la clase 

proletaria que, ya para 

entonces, empezaba a despuntar 

en el Perú. 

Pero así como el 

movimiento estudiantil del ‘23 

nace de presiones que 

podríamos llamar “internas” a 

la sociedad peruana –y que 

fueron, irónicamente, reflejo de 

los progresos modestos, pero 

reales, que había alcanzado el 

civilismo–, los arrojados 

estudiantes peruanos, 

rebosantes de confianza, 

gozaron también de apoyos 

provenientes del extranjero, 

detonados por la reforma 

universitaria de la Universidad 

de Córdoba (1918), con toda su 

fuerte vertiente 

latinoamericanista, que 

encontró eco en México y en el 
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Caribe y en todas las capitales 

de Sudamérica. Así, cuando los 

individuos que juntos fundarían 

el apra marchan al exilio, 

reciben una muy buena acogida 

en las capitales de América 

Latina, donde cada uno era 

visto y conocido como 

personero de “la juventud 

peruana” y como el espíritu 

encarnado de la fraternidad 

latinoamericana. 

En su primera parte, el libro 

muestra cómo el apra nace 

como una red vanguardista e 

ilustrada de jóvenes exiliados, 

que tejieron sus prácticas de 

militancia por medio de una 

correspondencia intensa entre 

ellos y a partir de una confianza 

rebosante (casi arrogancia, diría 

yo) respecto de su propia 

relevancia, gracias a su 

participación protagónica en 

una serie de ceremonias que 

exaltaban la hermandad 

latinoamericana, y que se 

fueron armando a partir de una 

afinidad entre estos exiliados, 

los movimientos juveniles 

nacionalistas que se 

concentraban en las 

universidades de las capitales 

del continente y los aliados de 

estos últimos en las prensas de 

vocación nacional.

Esta parte del libro tiene 

significación para los 

estudiosos del nacionalismo en 

América latina. Benedict 

Anderson sugirió hace tiempo 

que nuestros nacionalismos 

tuvieron como su condición de 

posibilidad lo que el llamó 

(siguiendo al antropólogo 

Víctor Turner) “peregrinaciones 

burocráticas”, es decir que los 

viajes y las visitas que se 

hacían para administrar los 

reinos y las capitanías del 

imperio ayudaron a conformar 

un imaginario nacionalista en 

América. 

Un siglo después de las 

independencias, y ante el 

desprestigio repentino de 

Europa, provocado por la 

barbarie de la Primera Guerra 

Mundial, surge en 

Latinoamérica una generación 

que se identifica por su 

juventud, su pureza, vitalidad y 

libertad frente a los intereses 

creados. Se trató, entonces, de 

una generación que se veía a sí 

misma como el sujeto social 

que había sido convocado por 

José Enrique Rodó en su Ariel 

(“la juventud americana”), para 

construir un futuro 

hispanoamericano y anti-

yanqui. Solo que ahora esta 

generación de jóvenes estaba 

también sostenida 

institucionalmente por su 

influencia en las universidades, 

así como por su uso prolijo de 

una extensa red de periódicos y 

editoriales en las principales 

capitales de “Nuestra América”. 

Bergel describe los viajes de 

varios de los personajes 

centrales del grupo, como 

Heysen, Seoane, Luis Alberto 

Sánchez o el propio Haya, y 

detalla la forma (algunas veces 

apoteótica) en que fueron 

recibidos en las capitales por 

las que pasaban. Y es que su 

presencia y sus conferencias 

públicas eran aprovechadas 

políticamente para consolidar 

una imagen de la fraternidad 

latinoamericana y la de su 

sujeto social privilegiado: “la 

juventud”, en lo cual 

participaban por igual editores, 

rectores, líderes sindicales y 

algunos presidentes de la 

república. 

El autor desarrolla su 

análisis de este fenómeno 

ceremonial y político tanto a 

nivel de las redes de 

correspondencia de este círculo 

vanguardista peruano como a 

través de estudios de caso de 

las experiencias y las ideas 

publicadas de personajes 

específicos, vistos desde su 

práctica política en ciudades 

como Buenos Aires, México, 

Santiago, París o Londres. Uno 

de los muchos méritos de este 

libro es que evita el 

“hayacentrismo”, que es tan 

corriente en la memoria aprista, 

para ofrecer en cambio estudios 

puntuales de una serie de 

personajes que también son 

importantes, pero poco 

conocidos fuera del Perú.

El giro más interesante del 

libro, en mi opinión, es que 

plantea la pregunta de cómo el 

aprismo pudo pasar de ser un 

movimiento antiimperialista de 

corte leninista conformado por 

un pequeño grupúsculo de 

militantes letrados, a ser un 

partido popular de masas en el 

Perú. No es sencillo entender 

cómo se dio esa 

transformación, que arranca con 

la caída del presidente Augusto 

Leguía y el regreso de la plana 

mayor del apra al Perú en 

1930 y 1931 y la formación del 

Partido Aprista Peruano, pero 

que fue reprimido casi de 

inmediato, para entrar en una 

clandestinidad de casi quince 

años. Resulta apasionante 

pensar cómo fue que el apra se 

arraigó como partido popular 

durante su época de 

clandestinidad tan prolongada.

Los últimos capítulos del 

libro se abordan en torno a una 

pregunta: ¿cómo un partido 

ilustrado, abanderado por un 

sujeto social vanguardista 

(identificado como “la 

juventud”), consigue una base 

social multiclasista? El autor 

responde a la pregunta con una 

investigación original de los 

impresos apristas entre 1930-

1945, y descubre algunas 
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ironías importantes: las 

cárceles, los exilios y las 

represiones que siguieron al 

ascenso a la presidencia de 

Luis Miguel Sánchez Cerro en 

1931 detonaron un proceso 

muy distinto al del exilio de 

Haya de 1923, porque para 

1931 el Partido Aprista 

Peruano había conseguido un 

importante caudal electoral, y 

tenía ya un periódico nacional 

que se identificaba como 

órgano del aprismo. Ese 

periódico había conseguido 

ampliar su compenetración con 

“lo popular” gracias a sus 

páginas de deportes y 

entrevistas a celebridades, más 

que a su apego a un estricto 

leninismo.

Bergel muestra, además, que 

el Partido Aprista Peruano no 

hizo mayores esfuerzos por 

interpelar “al indio” como 

sujeto político –en esto se 

diferenció del núcleo que 

agrupó José Carlos Mariátegui 

unos años antes–; en cambio, la 

identificación exaltada del 

aprismo con “el pueblo 

peruano” interpelaba a la clase 

trabajadora y a sectores 

populares y medios urbanos. 

Interesa, también, la alianza 

que teje el aprismo con los 

llamados “canillitas” –niños y 

jóvenes repartidores de 

periódicos–, que ofrecen a los 

líderes partidistas una imagen 

de la “juventud”, distorsionada 

pero no corrompida por la 

explotación capitalista, porque 

estos jóvenes indigentes no 

pertenecían a ningún ateneo, 

pero eran apristas. Así, “el 

pueblo” con el que tanto se 

identificó el apra podía ser 

visto como una potencialidad 

que, guiada por una vanguardia 

ilustrada, podría un día acceder 

al lugar al que estaba destinado. 

Claudio Lomnitz

Columbia University


