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Historiador y antropólogo cuya 

producción variada y original 

siempre ilumina el objeto sobre 

el cual ha escogido trabajar, 

Claudio Lomnitz ha hecho un 

nuevo, y fundamental, aporte a 

la historia intelectual y cultural 

latinoamericana al publicar 

Nuestra América. Utopía y 

persistencia de una familia 

judía. Habitado por la precisión 

en el uso de las fuentes que es 

marca de todos sus libros, 

Nuestra América presenta la 

particularidad de ser también un 

libro muy personal, ya que el 

objeto de estudio que ofrece el 

hilo conductor a su intuitiva y 

siempre bien delineada 

indagación histórica es su propia 

familia, cuya trayectoria aborda 

desde comienzos del siglo xx en 

una pequeña aldea en la frontera 

entre Rumania y Ucrania, hasta 

los años 1960 y ‘70, con un 

colofón íntimo y emotivo que 

sitúa la perspectiva del 

historiador en el presente, al 

pasar del registro de la historia 

al de la memoria personal, 

imbuida –como toda memoria– 

de afectos, melancolía y 

entusiasmo. Esa última sección 

del libro, en la cual el historiador 

se convierte en objeto de su 

propio relato, modifica su 

sentido general, y lo convierte 

en algo más que un puro 

ejercicio académico de historia 

cultural e intelectual. Hace de él 

un ensayo de interpretación de la 

realidad latinoamericana, dentro 

de cuyos desbordantes anaqueles 

se presenta ocupando ya el lugar 

de un clásico. 

Dividido en cinco partes y 

profusamente ilustrado –las 

fotografías son en sí mismas un 

testimonio histórico de 

extraordinario valor dentro de 

este trabajo– Nuestra América 

sigue en detalle la historia de 

dos familias, los Milstein y los 

Adler –los abuelos maternos del 

autor–, en su difícil, complejo, 

periplo desde ese continente en 

llamas que era Europa en la 

primera mitad del siglo xx hacia 

este otro continente, que si bien 

era apenas más pacífico que 

aquel, era por lo menos más 

acogedor –salvo en momentos 

de crispación política– para los 

extranjeros en su seno: la 

diferencia que emerge 

claramente entre una situación y 

otra, a través de la minuciosa 

reconstrucción histórica 

realizada por Claudio Lomnitz  

–atenta siempre al detalle 

iluminador y a la excepción que 

obliga a matizar el argumento– 

es que en países como los 

principados rumanos 

transformados en Reino de 

Rumania, donde las familias 

judías eran nativas –desde 

decenas de siglos atrás–, ellas 

nunca alcanzarían a ser 

ciudadanas de pleno derecho, 

mientras que en este nuevo 

mundo donde llegaban como 

auténticamente extranjeras, 

podrían a pesar de ello 

convertirse en compatriotas de 

los nativos (aun cuando aquí 

también hubo graves episodios 

de antisemitismo) y participar 

activamente de proyectos 

liminares para la construcción 

de una identidad americana, 

como aquel animado por José 

Carlos Mariátegui y su revista 

Amauta. Como el argumento 

que desarrolla posee muchos 

niveles y dimensiones, cualquier 

esfuerzo por sintetizar el 

esquema básico de esta obra 

deberá, necesariamente, dejar 

afuera aspectos fundamentales. 

En la lectura que aquí 

proponemos, realizada desde la 

perspectiva de la historia 

intelectual, la estructura del 

libro se puede esbozar 

articulada en torno a dos polos: 

uno, centrado en la experiencia 

cultural, social e intelectual de 

las comunidades judías en el 

Viejo Mundo (en este caso, 

Rumania y Ucrania) y otro, 

centrado en la experiencia 

paralela pero distinta de 

intelectuales, comerciantes y 

empresarios judíos en el Nuevo 

Mundo (fundamentalmente Perú 

y Colombia –con referencias a 

Chile, México y los Estados 

Unidos–). Como eslabón entre 

esos dos polos se coloca el 

momento Mariátegui –bisagra 

que imprime uno de sus 

sentidos fundamentales al 

libro–, cuya figura aparece 

iluminada ahora desde una 

perspectiva que no ha sido la 

más común entre los centenares 

de estudios dedicados a explorar 

el pensamiento del intelectual 

peruano, la de su relación con la 

cultura judía. A lo largo de esa 

estructura polar, se explora 

también, en clave de historia 

cultural e intelectual: la relación 

entre lo cosmopolita y lo 
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nacional; el antisemitismo en 

Europa y en América Latina  

–tema previamente estudiado 

magistralmente por este autor 

para el caso de México, en El 

antisemitismo y la ideología de 

la Revolución Mexicana (fce, 

2010)–; las especificidades de la 

experiencia judía en el marco de 

países donde la población judía 

era de escaso peso demográfico 

–como Perú y Colombia en los 

años 1920 a 1950–; los modos 

complejos en que se 

relacionaban proyectos 

indigenistas y hebraístas en el 

período de entreguerras, entre 

otros muchos tópicos.

El núcleo central de Nuestra 

América –que contiene los 

análisis que de modo más 

directo pueden interesar a 

especialistas en la historia 

intelectual latinoamericana– se 

concentra en dos personajes  

–Miguel “Misha” Adler y Lisa 

Noemí Milstein– y su encuentro 

definitorio con José Carlos 

Mariátegui y el grupo de 

Amauta en Lima, episodio 

deslumbrante que marcó la 

formación intelectual de ambos, 

además de incidir de modo 

decisivo en su experiencia de 

vida. La historia intelectual de 

Miguel Adler anterior a su 

llegada al Perú había estado 

marcada por la efervescencia 

cultural que el sionismo, con su 

proyecto de recuperación del 

hebreo como lengua viva para 

uso cotidiano, venía impulsando 

desde fines del siglo xix en el 

interior de las comunidades 

judías del este europeo, y por su 

participación en el movimiento 

de la Hashomer Hatzair con sus 

elementos socialistas y su 

ideología de cultivo del cuerpo 

en contacto con la naturaleza, 

formación que pudo completar 

recién luego de su arribo al Perú 

en la Universidad Nacional de 

San Marcos, donde se graduó 

en filosofía, con una tesis sobre 

Marx. Su llegada a ese país, 

desde la lejana Besarabia, se 

había producido en función de 

un oficio específico: su 

condición sociolaboral de 

“kláper”. Vendedor puerta a 

puerta, especializado en 

comercialización a plazos, 

Claudio Lomnitz reconstruye la 

experiencia social y cultural de 

quienes, como Miguel Adler en 

los inicios de su vida adulta, 

ejercieron ese oficio, basándose 

para ello en la correspondencia 

familiar y en un texto olvidado 

(pero rico en sugerencias) de la 

literatura en yiddish, Gente en 

la Noria (Cuentos Bogotanos) 

del también “kláper”, y escritor, 

Salomón Brainski. Más joven 

que Miguel Adler, Noemí 

Milstein llegó niña con su 

familia al Perú, donde completó 

sus estudios secundarios y 

comenzó su carrera universitaria 

(que no pudo terminar debido, 

en su caso, a la persecución 

política de 1930). Ambos se 

conocerían en el marco de su 

participación dentro del grupo 

intelectual formado por 

Mariátegui en torno a su revista 

Amauta.

Un aporte fundamental de 

este libro consiste en la 

reinterpretación que ofrece de 

la figura intelectual de 

Mariátegui, analizado por fuera 

de los esquemas más 

comúnmente aplicados al 

estudio de su obra –el 

marxismo, el indigenismo, el 

nacionalismo peruano, el 

vanguardismo literario–. En la 

estela de Martín Bergel, 

Lomnitz enfatiza en cambio el 

cosmopolitismo como un 

elemento central en el proyecto 

intelectual de Mariátegui: un 

cosmopolitismo cuya 

particularidad consistió en su 

búsqueda de elementos de 

solapamiento entre lo nacional 

y lo cosmopolita, como también 

entre lo americano y lo 

universal, que, en vez de ser a 

priori antitéticos, se podían 

reforzar y resignificar 

mutuamente. Dentro de esa 

matriz intelectual, el 

cosmopolitismo cultural 

intrínseco a la experiencia 

nacional judía, observa 

Lomnitz, le resultaba a 

Mariátegui un elemento 

fundamental, un anclaje y un 

mirador, para su proyecto de 

interpretación de la realidad, no 

solo peruana ni americana, sino 

de la modernidad del siglo xx 

en la cual el proyecto de 

Amauta estaba inmersa. La 

relación entre Misha Adler y 

Noemí Milstein con el resto del 

grupo mariateguista, a partir de 

su incorporación al círculo de 

Amauta como traductores, y la 

relación que vía Adler se 

entabló entre la revista de este 

último, Repertorio Hebreo, y 

Mariátegui, ofrecen a Lomnitz 

un conjunto de elementos nunca 

antes analizados para realizar 

una descripción densa (en el 

sentido de Clifford Geertz) del 

hebraísmo cosmopolita del 

autor de los Siete ensayos y su 

funcionalidad dentro del 

proyecto intelectual más general 

que impulsaba –político, 

cultural, artístico, etnográfico, 

revolucionario–. Dos citas a 

Mariátegui, tomadas del 

artículo publicado en 

Repertorio Hebreo, condensan 

el sentido de ese hebraísmo: “El 

pueblo judío que yo amo no 

habla exclusivamente hebreo ni 

yiddish; es políglota, viajero, 

supranacional. A fuerza de 

identificarse con todas las razas, 

posee los sentimientos, los 

idiomas, y las artes de todas 

ellas. […] El internacionalismo 
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no es como se imaginan 

muchos obtusos de derecha e 

izquierda la negación del 

nacionalismo, sino su 

superación” (p. 102). Una 

observación fundamental que 

aparece en esta sección del 

texto es que, si para Mariátegui 

el contacto con la cultura judía 

ofreció un posicionamiento a 

partir del cual refinar su propio 

pensamiento crítico –cuya 

originalidad trascendía los 

ismos que a veces interpelaba–, 

el contacto de Misha Adler y 

Noemí Milstein con Mariátegui 

les permitió a ellos –y, a través 

de ellos, a otros interlocutores 

que formaron parte de los 

soportes intelectuales que los 

acompañaron en sus esfuerzos 

por crear una revista cultural 

judía, en el Perú (y, más tarde, 

en Colombia)– repensar el 

proyecto de emancipación judía 

que en el umbral de los años 

1930 los convocaba con tanta 

urgencia. A ello se sumaba un 

elemento más de la modernidad 

de Mariátegui, su feminismo en 

los hechos, ya que el texto 

subraya que, en el caso de 

Noemí Milstein, la centralidad 

dada a la participación de las 

mujeres intelectuales en 

Amauta y en los demás círculos 

de sociabilidad intelectual que 

su creador supo animar, sirvió 

para reforzar en ella el ideal 

paralelo de emancipación 

específica de la mujer.

La breve pero fecunda 

experiencia de Repertorio 

Hebreo aparece analizada como 

parte de esta exploración 

original del mundo cultural del 

“Amauta” Mariátegui y su 

grupo. Con más de un punto de 

contacto con la revista 

semejante fundada por Samuel 

Glusberg en Buenos Aires, 

Cuadernos de Oriente y 

Occidente (1926-1927), la 

revista de Adler resultó una 

empresa aun más difícil de 

realizar que aquella, debido a la 

diferencia en la densidad del 

mundo editorial peruano y 

argentino, y también a la 

escasez local de una masa 

crítica de escritores, pensadores 

y empresarios culturales judíos, 

en comparación con Buenos 

Aires. Claudio Lomnitz analiza 

con precisión el modo en que 

esta revista supo inscribirse 

dentro del campo intelectual 

peruano mientras al mismo 

tiempo interpelaba un universo 

cultural de alcance mucho más 

vasto, aquel de la “revolución 

en el mundo judío” (p. 120) y la 

rica tradición cultural que le 

ofrecía su trasfondo. Con mayor 

esfuerzo del que hubiera 

exigido una empresa paralela en 

Buenos Aires, buscó esta revista 

“la prolongación del diálogo 

con el grupo de Amauta, sólo 

que ahora en un espacio 

abocado a la cultura judía”  

(p. 121), lo cual implicó, dentro 

de una coincidencia general con 

el ideario mariateguiano, ciertas 

inflexiones matizadas, como su 

esfuerzo por demostrar que el 

sionismo y el comunismo no 

necesariamente eran excluyentes, 

y su defensa del proyecto de 

creación de un Estado judío, al 

que la experiencia adquirida  

por Adler en Rumania –que, 

después de la Revolución Rusa 

(y antes del Tercer Reich)  

“se había convertido quizá en el 

peor país para los judíos de 

toda Europa”– demostraba 

revestir el aspecto de una  

tarea imperativa. Posiciones 

plurales en el interior de la 

constelación Amauta que la 

riqueza del proyecto intelectual 

y político de Mariátegui había 

hecho posibles, y que Adler  

con su revista había sabido 

replicar.

Si la sección dedicada a 

examinar la experiencia 

peruana de los dos intelectuales 

asociados al momento 

Mariátegui de los años 1920 es 

la que mayor relevancia directa 

tiene para los lectores de 

Prismas, no por ello deja de 

revestir importancia 

fundamental el conjunto del 

libro para los que estudian la 

historia cultural e intelectual 

latinoamericana, europea, y 

judía en el siglo xx. Obra que 

combina el empleo de las 

herramientas de la antropología 

histórica y la historia cultural e 

intelectual en su sentido más 

rigurosamente académico con 

la libertad de reflexión que 

ofrece el ensayo de ideas y –de 

modo creciente en su último 

tramo– el libro de memorias, el 

sentido –y la importancia 

central– de Nuestra América 

reposa en la totalidad del libro, 

cuyo valor es mayor a la suma 

de sus partes (aun cuando cada 

una de ellas sea de por sí 

valiosa, como es el caso de la 

porción peruana de la segunda 

sección). Desde la 

reconstrucción minuciosa del 

entorno cultural en que se 

formaron sus bisabuelos y 

abuelos, en una pequeña 

población ubicada en la 

frontera entre Besarabia y 

Ucrania, hasta la evocación de 

la relación del propio autor con 

sus padres y abuelos y con los 

saberes y tradiciones que ellos 

transmitían, Nuestra América 

ofrece una historia cultural de 

la experiencia judía en el 

tránsito desde el Viejo Mundo 

al Nuevo, que ilumina aspectos 

fundamentales de esa 

experiencia, a la vez que 

plasma un sentido nuevo para 

lo americano y sus identidades, 

aquel de la América judía, tan 

central para una cabal 
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comprensión de la experiencia 

americana como cualquiera de 

las Américas más comúnmente 

visitadas por el ensayo de 

interpretación americanista, 

fuera ella la “indo”, la “afro”, o 

la “euro” américa de la doxa. 

Como es imposible cubrir en 

el espacio de una reseña toda la 

riqueza historiográfica, toda la 

original instigación intelectual, 

de este libro polifónico, nos 

limitamos a destacar algunos de 

los aspectos que más han 

llamado la atención en nuestra 

lectura. Primero, la propia 

estructura del libro que alterna 

y coteja espacios de experiencia 

distintos –por ejemplo, 

Rumania/Ucrania y Perú/

Colombia– mientras 

simultáneamente avanza en el 

tiempo, hacia el presente desde 

el cual nacen las preguntas que 

le han dado origen. Los 

términos abstractos de 

Koselleck –espacio de 

experiencia y horizonte de 

expectativa– se infunden y 

transforman aquí mediante el 

contacto con la vivencia cruda, 

visceral, tangible, de la vida 

misma, en un relato que alterna 

los horrores de las masacres 

perpetradas por vecinos 

cristianos contra sus vecinos 

judíos, con los momentos de 

vitalidad y exuberancia que 

pudieron conocer jóvenes 

inquietos en países nuevos y 

ante la intimación de la utopía. 

Segundo, la anatomía del 

antisemitismo rumano de 

entreguerras que le permite, por 

un lado, colocar en su justa 

perspectiva a autores cuyo 

pasado mitificado llevó a una 

valoración imprecisa de su obra 

en épocas recientes –Mircea 

Eliade, por ejemplo, o Emil 

Cioran– y matizar, por otro 

lado, en forma persuasiva el 

argumento de Hannah Arendt 

acerca de “la banalidad del 

mal”, al observar que la 

burocratización del genocidio 

perpetrado por el nazismo no 

reemplazó al salvajismo de las 

masacres campesinas 

antisemitas perpetradas de 

forma brutal y directa por 

rufianes en absoluto 

“burocratizados”, sino que 

pudo convivir, y hasta solaparse 

en parte, con él. Tercero, la 

reconstrucción del mundo 

social y cultural de la 

pequeñísima colectividad judía 

en Colombia, y de los 

proyectos fallidos de Miguel 

Adler que, en ese contexto más 

difícil aun, parecen haber 

prolongado hasta los años 1930 

y 1940 el ímpetu y la 

sensibilidad del momento 

mariateguiano, en las revistas 

Nuevo Mundo y Grancolombia, 

y en la editorial Nuevo Mundo. 

Cuarto, la interrogación al 

concepto mismo de “nación” 

que recorre el texto entero, y 

que aparece en relación con las 

opciones diversas y nunca 

fáciles que se presentaban a los 

protagonistas de la saga 

familiar narrada por el autor en 

este libro (y al autor mismo)  

–Perú o Colombia o Chile o 

México o los Estados Unidos 

(las opciones americanas) o la 

Unión Soviética (la opción 

nacional-internacionalista) o 

Israel (la opción sionista)– y a 

la que el autor de La nación 

desdibujada2 responde con 

2 Claudio Lomnitz, La nación 

desdibujada. México en trece ensayos, 
México, Malpaso Editorial, 2016.

“actitud zapatista”: “la 

nacionalidad es (también) de 

quien la trabaja” (p. 288). 

Fecundo en hallazgos 

históricos, y rico en hipótesis 

sugerentes que despiertan 

resonancias en el campo de la 

historia intelectual y también 

en otros campos, la escritura 

personal, sagaz, intuitiva de 

Lomnitz –que alcanza 

momentos de emotividad 

intensa en episodios como el de 

la pequeña Shura, dejada atrás 

en el cruce nocturno del río 

Dniéster–, ha sabido elaborar 

con Nuestra América un 

estudio académico y 

profundamente personal a la 

vez, que enriquece la historia 

intelectual latinoamericana con 

un trabajo de investigación 

cuya ambición y rigor en la 

acumulación de pruebas 

documentales no son menores 

que la perspicacia con que esas 

pruebas han sido obligadas a 

liberar sus múltiples y 

ambivalentes sentidos; y que 

sugiere perspectivas renovadas 

para un campo que corre a 

veces el riesgo de obturar 

demasiado, en aras del 

concepto y su historia, la 

vivencia desordenada y 

visceral, habitada por miedos, 

deseos y esperanzas, de los 

sujetos de carne y hueso que 

son, ineluctablemente, sus 

portadores, sus artífices y sus 

destinatarios, y a los cuales 

alude con precisión magistral el 

subtítulo: Utopía y persistencia 

de una familia judía. 
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