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Javier Uriarte,

The Desertmakers. Travel, War, and the State in Latin America,

Nueva York, Routledge, 2020, 294 pédginas

2020, el afio que va a ser
recordado en el mundo entero
por lo que muchos consideran
una guerra contra un enemigo
invisible, por los debates en
torno al lugar que debe ocupar
el Estado en esa guerra y
también por la imposibilidad de
viajar que trae como
consecuencia una guerra que, a
diferencia de otras anteriores,
debe librarse en la quietud, es
también el afo de publicacion
de The Desertmakers. Travel,
War, and the State in Latin
America. En este libro, Javier
Uriarte analiza cémo los
estados modernos
latinoamericanos se forjaron,
entre otras cosas, en las
guerras: guerras de bandos
visibles (aunque no del

todo visibles ellas mismas),
que su autor lee en los relatos
de algunos viajeros que fueron
sus testigos durante las dltimas
décadas del siglo XI1x.

Para ello, propone una
primera hipétesis, que atraviesa
y sostiene el libro y alienta el
movimiento por los textos de
Richard Burton, William H.
Hudson, Francisco Moreno y
Euclides da Cunha: el desierto
es algo que se hace. La propia
palabra desierto porta este
significado, como se
comprueba en su etimologia:
desierto proviene del participio
desertus, derivado de la forma
verbal deserere (abandonar).
Del mismo modo, en la frase
que sirve de epigrafe a la
Introduccidn, sostiene Técito:
“A arrasar, masacrar, usurpar

bajo titulos falsos, lo llaman
imperio; y cuando hacen un
desierto, lo llaman paz” (p. 1).!
Aqui, entonces, lo desierto es el
resultado de una accién y no un
punto de partida; més aun, es el
resultado de una accién
humana.

En 2010, Fermin Rodriguez
ya habia dado un paso
fundamental en esta direccién
con Un desierto para la nacion
al sefalar (mediante la
inversion de la formulacién
clasica de Tulio Halperin
Donghi en Una nacién para el
desierto argentino) que el
desierto es una construccién
que precede a las naciones. Esta
construccion supone un trabajo
de la imaginacién y consiste
ante todo en la construccién de
una percepcion: que esa
imaginacién “se naturalice”, se
convierta en ese sentido comun
que el libro de Javier Uriarte
comienza por desarticular: no
es asi, dice, como siempre
creimos, que el desierto ya
estaba ahi, como un espacio
vacio primordial sobre el que
las naciones se desplegaron.
Asi, The Desertmakers puede
situarse en la linea de los libros
de Rodriguez y Halperin
Donghi, a los que no discute
sino que continda. Si Halperin
Donghi reflexiona sobre la
conformacién de la nacion, y
Fermin Rodriguez sobre los
modos en que el desierto se

! Todas las traducciones me pertenecen.

imagind y se escribié para que
las naciones pudieran
conformarse sobre €l, Uriarte
va a hacer hincapié en las
practicas concretas que
acompafan esas escrituras e
imaginaciones del desierto, que
son, incluso, indisociables de
ellas.

Entonces, este libro sustrae
el desierto de la esfera de la
naturaleza para ubicarlo en la
esfera de la accién humana, y,
mds especificamente, de la
accion conjunta del capital y el
Estado, en un momento (y un
espacio) para ambos de gran
accion: la Latinoamérica de
fines del siglo x1x. En ese
momento, que no es el de la
formacién de los estados
nacionales sino el de su
consolidacion, el desierto se
vuelve real: “las elites
gobernantes construyen el
desierto que imaginaron en el
papel en las décadas anteriores,
cuando —en algunos paises— no
estaban todavia en el poder”
(p- 1). En ese sentido, la
dimension constructiva del hacer
(que es, a la vez, abstracta y
material, aunque el interés
principal de este libro reside en
los momentos de materializacién
de esa abstraccion que es el
Estado) tiene, en su reverso,
procesos de destruccion que son
igualmente importantes para la
consolidacién de los estados
nacionales latinoamericanos. Y
es alli donde ingresa la guerra,
gran instrumento de la
desertificacion que, en el que
quiza sea uno de los aportes
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mads originales de este libro,
Uriarte va a leer en relatos de
viajeros. En efecto, los textos
que trabaja Uriarte narran viajes
a escenarios de Paraguay,
Uruguay, Argentina y Brasil en
los que esta teniendo lugar o
tuvo lugar recientemente una
guerra.

No por casualidad se trata de
los cuatro paises involucrados
en la Guerra del Paraguay,
cuyos escenarios describe
Richard Burton en sus Cartas
desde los campos de batalla del
Paraguay, texto analizado en el
capitulo 1 de The
Desertmakers. En los capitulos
que siguen, se analizan La
tierra purpiirea, de William H.
Hudson, Viagje a la Patagonia
Austral y Reminiscencias, del
Perito Francisco Moreno y Os
sertoes, de Euclides da Cunha,
que abordan respectivamente
los conflictos civiles que
tuvieron lugar en Uruguay en la
década de 1860, la campaiia al
desierto de Argentina y la
Guerra de Canudos en Brasil.
Sin perder de vista a lo largo de
su andlisis las enormes
diferencias no solo entre las
guerras sino también entre los
viajeros, Uriarte unifica el
andlisis y logra situar los cuatro
textos bajo esta perspectiva:
todos ellos refieren a guerras
que han sido fundamentales, en
tanto “desertificadoras”, en los
procesos de modernizacién de
los paises involucrados, asi
como en los de consolidacién
de sus respectivos estados. En
otras palabras, Uriarte avanza
con cada texto y elige registrar
lo que construye y destruye a
su paso. De este modo, ninguno
es subsumido bajo una idea
general tedrica, abstracta,
preexistente. Por el contrario,
de cada escrito captura su
movimiento.
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Asi, en el reverso de los
procesos constructivos que los
estados y el capital emprenden,
la guerra, gran desertificadora,
serd analizada a partir de sus
efectos materiales y simbdlicos
en los espacios que toca: es por
eso que Uriarte lee la guerra
desde la perspectiva de cuatro
viajeros. Guerra y viaje,
considerados en tanto
fendmenos espaciales,
conforman un tindem sobre el
que avanza el andlisis: ;cOmo
contribuye cada uno —y a la vez
c6mo lo hacen en la medida en
que se relacionan— a los
procesos de configuracion
—destruccién/construccién— del
espacio? Si guerra y viaje son
dos de las grandes matrices
metaforicas involucradas en la
construccion de los estados
nacionales, el objeto de este
libro es estudiar los procesos
materiales que subyacen a esas
metaforas, que no son otros que
los que menciona T4cito en el
epigrafe: arrasar, masacrar,
usurpar.

No de otro modo se produce
la integracion de las naciones
latinoamericanas al orden
global, posibilitada, con las
variantes de cada caso, por la
exportacion de materias primas
obtenidas de esos espacios que
la guerra permitié ganar y
desertificar y que el viaje
permitio leer. En efecto, como
seflala Uriarte en la
Introduccion y como ilustra
claramente el trabajo con los
mapas que se incluyen a lo
largo de los capitulos, la
legibilidad de los espacios es
previa a su apropiacion, y no
anterior, como aquel sentido
comin al que me refer{ antes
podria indicar.

Finalmente, si bien la nocion
de reterritorializacién que
proponen en Mil mesetas Gilles

Deleuze y Félix Guattari tendié
a ser mas utilizada para estudiar
las problematicas espaciales de
los procesos de modernizacion,
Uriarte no deja de sefialar que la
modernizacién implica también
una homogeneizacion del
tiempo, esto es, una imposicion
violenta de un tiempo
homogéneo, de la que también
participan las guerras y los
viajes. Fundamentalmente, la
guerra va a implicar (y asi serd
leida) a la vez finales y
principios, procesos de
construccion y destruccion. Los
cuatro autores abordados dan
cuenta de esta ambivalencia:
registran las pérdidas provocadas
por la guerra, pero esta nostalgia
no es excluyente con la fe en el
progreso que pregonan. En la
misma linea puede leerse la
recurrencia con que, en sus
textos, aparecen las ruinas:
formas del pasado en el presente
que constituyen una de las
marcas principales de la guerra
sobre el espacio. En las ruinas
prevalece la idea de destruccion,
una destruccion que no es
resultado del paso de los siglos
sino una destruccién reciente,
producto de la accién humana.
La importancia de las ruinas
radica, pues, en que hacen
visible la guerra. Y aqui
aparece quizds uno de los
aportes mas interesantes de
Uriarte, en la linea de lo que ya
habia anticipado en Entre el
humo y la niebla. Guerra y
cultura en América Latina,
libro que compilé en 2016
junto con Felipe Martinez-
Pinzon: la cuestion de la
representacion de la guerra. Si,
por un lado, la guerra moderna
acarrea grandes dificultades
representativas, que se originan
en parte en las dificultades que
existen incluso para percibirla,
al mismo tiempo, insiste en ser



representada. En ese sentido,
Uriarte propone que la guerra
requiere y por lo tanto produce
(hace) nuevas maneras de mirar
y de nombrar. Uriarte lee,
entonces, los textos de Richard
Burton, William Hudson,
Francisco Moreno y Euclides
da Cunha también como
espacios donde tiene lugar una
lucha por decir esas guerras de
las que estos viajeros son
testigos pero que sin embargo
parecen escapdrseles: guerras
que ante sus 0jos se van
volviendo inmateriales primero,
invisibles después, para

finalmente desaparecer en la
paz establecida a fines del
siglo x1x.

Cerca del final de su
recorrido, Uriarte dird: “Este
libro no es solo sobre guerra,
masacres y exterminio sino
también sobre resistencia”

(p- 267). En efecto (y para eso
fue necesario el recorrido),
pueden percibirse ahora
“presencias, palabras, acciones,
signos, gestos sutiles, a veces
casi imperceptibles que
permanecen irreductibles”

(p- 267), que no han conseguido
ser apropiados, desaparecidos

del todo. Entonces, en la
medida en que echa luz sobre
esas formas de permanencia y
resistencia, tal vez este sea un
libro profundamente necesario
en un afio en que la guerra
vuelve como metafora, como
nombre posible para lo que no
podemos ver pero necesitamos
nombrar.

Lara Segade

Universidad de Buenos
Aires / Universidad Nacional
de las Artes
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