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Sandra Gayol y Gabriel Kessler, 

Muertes que importan. Una mirada sociohistórica sobre los casos  

que marcaron la historia reciente,

Buenos Aires, Siglo xxi, 2018, 260 páginas

Escrito a cuatro manos por una 

historiadora, Sandra Gayol, y 

un sociólogo, Gabriel Kessler, 

este libro pone en el centro de 

la escena la muerte como 

problema público. No se trata 

de cualquier muerte: son casos 

que marcaron la historia 

reciente. Este proyecto, que 

comenzó a gestarse en el 2009 

y retoma reflexiones previas de 

los dos autores sobre las 

violencias, las policías, los 

delitos, la justicia y su relación 

con la sociabilidad, se inscribe 

en un relanzamiento de los 

estudios sobre la muerte en las 

ciencias humanas y sociales 

desde una perspectiva que 

revisita a los clásicos con una 

mirada crítica, y se nutre de 

nuevas perspectivas y 

preguntas.

Si bien la muerte en las 

sociedades modernas suele 

hacerse pública cuando se trata 

de personajes famosos cuyo 

peso simbólico los vuelve 

figuras aglutinantes de 

proyectos políticos, sociales o 

mediáticos, este libro aborda 

otras muertes, casi anónimas. 

Se trata de muertes violentas de 

jóvenes provenientes de los 

sectores populares ocurridas en 

la Argentina entre 1985 y 2002 

en manos de agentes del 

Estado. Son muertes que 

podrían no haber salido del 

duelo íntimo, que podrían no 

haber trascendido a la esfera 

pública: podrían no haberse 

tornado casos famosos, y sin 

embargo trascendieron. 

Una de las primeras 

cuestiones que aborda la 

investigación es la pregunta 

sobre la disparidad de estas 

muertes. ¿Qué características 

tienen? ¿Qué vectores 

condensan las muertes 

retratadas para que no quedaran 

en el olvido? ¿Qué límites y 

configuraciones las cruzan para 

que despertaran reacciones, 

interpelaran a los poderes 

públicos y propiciaran 

cambios? En este sentido, la 

propuesta interroga a las 

reacciones sociales. ¿Por qué 

participa la población en un 

reclamo? ¿Cuándo se 

involucran distintos sectores y 

cómo se articula una demanda? 

Y aquí el objeto de indagación 

es justamente las 

discontinuidades que estas 

muertes producen, son casos 

que “se vuelven” visibles, que 

se rescatan del olvido y al 

hacerlo visibilizan asesinatos 

previos, ponen en escena otras 

muertes violentas que nunca 

antes habían logrado articularse 

como reclamos de la sociedad 

civil. El eslabón que une a toda 

la serie es el Estado, sus 

agentes, su violencia. Lo que el 

libro explora es el pasaje de la 

indiferencia a la reacción 

social, el entramado que 

convierte los reclamos por estas 

muertes violentas en actos 

políticos con una fuerte 

impronta colectiva. 

Los casos abordados son 

analíticos: observan el modo en 

que la violencia estatal escala 

hasta volverse un problema 

público. El libro analiza una 

serie de muertes violentas 

investigando su impacto, 

deteniéndose en las múltiples 

agitaciones que hacen de un 

caso un asunto político. Indaga 

a los actores que se movilizan y 

las variables específicas que 

hacen que estos casos se 

vuelvan escandalosos y 

mediáticos, pero también 

intolerables. Así, los casos 

abordados se mueven en un 

doble registro que enlaza la 

operación realizada por los 

medios masivos de 

comunicación, tanto locales 

como nacionales, con la arena 

en la que la sociedad civil 

reacciona y reclama justicia. 

Los casos específicos 

seleccionados se ubican en un 

período de concentración de 

muertes violentas (1985-2002) 

que iniciaron un proceso social 

de interpelación de poderes. 

Todos los casos son muertes 

de personas indefensas en 

manos de grupos de poder y de 

agentes estales, pero se mueven 

en dos series que configuran 

dos escalas. La primera serie se 

trata de casos que toman una 

escala nacional, que parten de 

diversas regiones del país y 

alcanzan cobertura en toda la 

nación. Entre ellos se aborda el 

asesinato de Osvaldo Sivak en 

la ciudad de Buenos Aires, el 

28 de julio de 1985; le siguen 

los asesinatos de tres jóvenes 

en Ingeniero Budge, Provincia 

de Buenos Aires, en 1987; el 
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ultraje y muerte de María 

Soledad Morales en la ciudad 

de San Fernando del Valle  

de Catamarca, Provincia de 

Catamarca, en 1990; la muerte 

del colimba Carrasco en 

Zapala, Neuquén, en 1994; y 

los casos de los crímenes de 

Darío Santillán y Maximiliano 

Kosteki, militantes del 

Movimiento de Desocupados 

en Avellaneda, Provincia de 

Buenos Aires, el 26 de junio  

de 2002. 

En cada caso de esta serie se 

retrata la novedad de demandas 

y protestas en la esfera pública 

que nunca habían tenido 

reacciones equivalentes, como 

las multitudinarias marchas del 

silencio producidas en 

Catamarca de la mano de la 

religiosa Marta Peloni, directora 

de la escuela de María Soledad, 

que se enfrentaron a los hijos 

del poder de una sociedad de 

castas, patriarcal y machista. 

Otro caso paradigmático fue el 

del soldado Carrasco, que 

suscitó protestas en todo el país 

hasta llevar a la eliminación del 

servicio militar obligatorio por 

parte del gobierno de Menem, 

que quedará como un hito. En 

el caso de Darío Santillán y 

Maximilano Kosteki, cuyos 

nombres hoy designan una 

estación de la línea del 

ferrocarril Roca Buenos Aires-

La Plata, la utilización de 

nuevas tecnologías como los 

celulares mostraron imágenes 

concretas de la represión 

policial sobre los cuerpos 

indefensos, demostrando a 

partir del poder de las imágenes 

de gente común la impunidad 

policial. 

La segunda serie opera en 

otra escala. Se trata de muertes 

que no se nacionalizaron, que 

quedaron en el ámbito local. 

Estos casos tienen el 

descentramiento como 

propuesta metodológica. 

Interrogan e indagan su 

relevancia y cobertura local. Se 

concentra en muertes de 

tamaño medio que alcanzaron 

solo una relevancia regional 

limitada. Estas muertes cuentan 

con un análisis múltiple donde 

categorías como la clase, el 

género y el capital social 

permiten comprender mejor el 

impacto social y político local 

de estos hechos.

El corpus de la investigación 

se centró en un análisis de 

diarios de tirada nacional como 

La Nación, Clarín y Página 12; 

periódicos locales como Río 

Negro, La Mañana de Neuquén, 

El Ancasti y La Unión de 

Catamarca, Democracia de 

Chacabuco, Los Andes y el Sol 

de Mendoza, El Popular y Hoy 

de Olavarría, La Capital de 

Mar del Plata, La Nueva de 

Coronel Suárez y La Voz del 

Pueblo de Tres Arroyos; 

revistas nacionales tales como 

Somos, Noticias, Gente y Siete 

Días y en algunos programas 

televisivos y radiales. Además, 

se realizaron sesenta entrevistas 

entre 2012 y 2015 a familiares 

de personadas asesinadas, a 

participantes de diversas 

organizaciones que se 

movilizaron, a funcionarios y a 

habitantes de las localidades 

donde tuvieron lugar los 

acontecimientos, hayan o no 

participado de movilizaciones o 

pedidos de justicia.  

El libro se organiza en cinco 

capítulos y una conclusión 

general. El primero realiza un 

mapa de muertes visibles en 

democracia (1983-2015) 

durante los cuatro subperíodos 

comúnmente denominados 

“alfonsinismo”, “menemismo”, 

“alianza” y “kirchnerismo”. 

Pero esta periodización política 

es desarmada para ponderar 

diferentes fases y elaborar 

tipologías de las muertes más 

resonantes para la sociedad y su 

capacidad para definir 

responsabilidades tanto de los 

ciudadanos como del poder 

estatal. El segundo capítulo 

pone el foco en los medios de 

comunicación, en especial en 

los diarios de gran tirada, 

registrando las operaciones 

realizadas para fijar agenda, 

buscando comprender cómo se 

narra la muerte y en qué 

medida la cobertura periodística 

acompañó el planteo de nuevos 

temas. El tercer capítulo se 

centra en el cuerpo, antes y 

después de muerto, en las 

prácticas violentas del hacer 

morir. La violencia sobre los 

cuerpos antes y después de las 

muertes analizadas tuvo un rol 

central en los procesos políticos 

y sociales retratados. El cuarto 

capítulo examina los cambios 

que estas tragedias producen 

tanto a nivel analítico como 

discursivo. En este capítulo se 

presta especial atención a poner 

en contexto la especificidad de 

cada una de estas muertes, 

poniendo de relieve el modo en 

que los propios actores 

involucrados las definen, las 

narran, las nombran con 

términos y conceptos 

específicos. Este capítulo 

indaga las muertes en sí pero 

también se centra en sus 

significados, en el modo en que 

los agentes las señalan como un 

punto de inflexión, de ruptura. 

El quinto capítulo se centra en 

muertes y asesinados con 

impacto local, de alcance 

geográfico más acotado.

Así, la investigación 

presentada en este libro permite 

pensar el problema de la 

violencia en la Argentina de los 

últimos cuarenta años, en sus 
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cambios y permanencias. Se 

trata de llamar la atención sobre 

ciertas muertes violentas 

producidas en democracia para 

reflexionar sobre el peso que el 

terrorismo de Estado de la 

última dictadura militar ha 

tenido en el pasado reciente, 

relegando otras muertes 

violentas de las preocupaciones 

ciudadanas y políticas. La 

denominada “restauración 

democrática” es el horizonte de 

observación, y allí se analiza la 

enunciación de nuevos 

problemas, la emergencia de 

debates antes ausentes, como el 

caso de la violencia de género 

contra las mujeres. El 

conocimiento público sobre  

las prácticas dictatoriales y las 

políticas activas de memoria 

propició además una 

sensibilidad que consolidó una 

forma nueva de tratar otros 

temas y de poner en debate 

nuevas agendas. La salida a la 

luz de los crímenes sistemáticos 

de la dictadura alimenta la 

reacción social y la resistencia 

pública sobre otro tipo de 

muertes violentas ocurridas en 

democracia. 

La protesta social, la 

denuncia pública y penal de 

familiares, vecinos y 

organizaciones politizan estas 

pérdidas anónimas en la medida 

en que impugnan y desafían al 

poder del Estado, elaborando 

un trabajo simbólico que 

restituye humanidad a los 

muertos al transformar al 

cuerpo que fue “muerto como 

un perro” en una persona 

portadora de derechos y 

justicia. La historia de las 

muertes analizadas en este libro 

es inconcebible sin la 

movilización y el reclamo 

social, es un modo diferente de 

transitar la historia reciente 

interrogándose por los límites 

sociales de la violencia tolerada 

en cada contexto.
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