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 Antonio Candido (1918-2017)

El 12 de mayo de 2017 falleció, en San Pablo, 
Antonio Candido. Tenía casi 100 años y una 
obra inmensa en el campo de la crítica literaria 
y cultural. Estudió en la Universidad de San 
Pablo en los años treinta, cuando recién había 
sido creada, y en 1941 fundó, con otros jóve-
nes intelectuales, la revista académica Clima. 
También participó en la prensa, en lo que en el 
Brasil se conoce como crítica de rodapé, y 
fue con sus “Notas de Crítica Literária”, reco-
piladas en su libro Brigada Ligeira, de 1945, 
que adquirió renombre en el campo literario. 
Ese mismo año publicó su tesis O método crí-

tico de Silvio Romero, donde analiza la figura 
del historiador. Sin duda, su libro más impor-
tante es Formação da literatura brasileira 

(momentos decisivos), que publicó en dos to-
mos a fines de los años cincuenta. Allí traza 
renovadoramente una historia de la literatura 
brasileña a partir de los conceptos de “sistema 
literario” y “formación”, en términos que re-
sultan muy críticos con la historiografía lite-
raria anterior; a medida que avanza en el au-
daz objetivo de estudiar “el deseo de los 
brasileños por tener una literatura”, Candido 
entrega instigadores close readings articula-
dos con una mirada sociocrítica de la litera-
tura. Posteriormente, Candido publicó muchí-
simos otros libros, entre los que se destacan 
Parceiros do Rio Bonito (1964), A educação 

pela noite e outros ensaios (1987) y Litera-

tura e sociedade (1985). Algunos de ellos, 
como O discurso e a cidade (1993) o Teresina 

etc. (1980), muestran la diversidad de sus in-
tereses, que van desde el memorialismo hasta 
lecturas que incluyen clásicos del ensayo bra-
sileño de su tiempo (como Raíces de Brasil, 
de Sergio Buarque), escritores europeos (Ca-
vafis, Zola, Buzzati) y, como era inevitable, 
también de su país (entre los que se destacan 

aquellos dedicados a Mário de Andrade). O 

discurso e a cidade, además, incluye uno de 
sus escritos clave: “Dialética da malandra-
gem” (1970), sobre Memórias de um Sargento 

de Milícias de Manuel Antonio de Almeida. 
Este ensayo es un ejemplo de lucidez ética y 
crítica: en él Candido revisa los supuestos de 
Formação da literatura brasileira y propone 
una lectura que permita salir de la configura-
ción del poder dominante.

Lo primero que sorprendía en Antonio 
Candido era su modo de moverse y de hablar: 
era elegante pero no en el sentido que dan la 
vestimenta o el glamour, sino en su corporali-
dad comedida, en el tono de su voz, en la cla-
ridad de sus argumentos, en su gestualidad 
sobria. Carecía de aquello que en la Argen-
tina, por ejemplo, suele definir a los críticos 
comprometidos de izquierda: la vehemencia 
sobreactuada, la indignación moralizada y 
vociferante, la posición exterior a los aconte-
cimientos que autoriza la negatividad radical. 
Más aun: en la Argentina podría haber pasado 
por un crítico conservador, algo que hasta en-
contraría pruebas en su origen social o en el 
hecho de haber llevado una vida profesional 
relativamente estable (perteneció a la Univer-
sidad de San Pablo hasta su retiro de la vida 
académica). Sin embargo, Candido fue un mi-
litante antifascista en tiempos de la guerra, un 
crítico implacable de las dictaduras y fue 
miembro fundador del pt en 1980, aunque 
nunca quiso aceptar cargos gubernamentales. 
Jorge Schwartz me contó que con casi 94 
años participó en las movilizaciones callejeras 
de 2013. Sin grandilocuencias ególatras, par-
ticipó asiduamente de reuniones del Partido 
de los Trabajadores hasta el final de su vida.

Esa bonhomía que transmitía su presencia 
se irradiaba también en sus escritos. De una 
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argumentación clara, con un ritmo equili-
brado y sin estridencias teóricas, Antonio 
Candido parecía haberse formado en un am-
biente iluminista que informa tanto su estilo 
como sus opiniones políticas y estéticas. Pero 
con una peculiaridad: pese a estar lejos del 
experimentalismo, podía calibrar con preci-
sión la aparición de lo nuevo o el valor de la 
vanguardia. ¿Cómo entender, si no, que 
cuando apareció Cerca del corazón salvaje, 
la primera novela de Clarice Lispector, Can-
dido haya escrito en una reseña elogiosa que 
la autora de poco más de 20 años entraba “en 
terrenos poco explorados” y se negaba a 
asumir “posiciones ya adquiridas”? ¿O cómo 
explicar su valoración lúcida de la figura y la 
obra de Oswald de Andrade –quien lo había 
bautizado como “chato boy” [chico aburrido] 
por su escritura académica– y su insistencia 
para que escribiera sus memorias? Aun más 
sorprendente: ¿cómo fue que aceptó dirigir las 
tesis de doctorado de los poetas concretos Ha-
roldo de Campos y Décio Pignatari, tempera-
mentos y poéticas que estaban en las antípo-
das de las suyas? La primera explicación está 
en el ego. En un ambiente inclinado a la vani-
dad y la jactancia, conozco pocas escrituras 
críticas menos egocéntricas que las de Anto-
nio Candido. La crítica suponía para él un 
lento trabajo de despersonalización pero no en 
el sentido de abdicar de su estilo (siempre pre-
sente) sino de detectar fenómenos y observar 
funcionamientos. En Candido, el método (no 
la aplicación sino su construcción deliberada 
para objetos determinados) es el antídoto con-
tra el gusto. Es cierto que en las reseñas a ve-
ces el gusto toma la delantera o que en la For-

mação, como bien vio Haroldo de Campos, el 
método avala (fundadamente) sus diferencias 
con el barroco, pero sus lecturas de Clarice, 
Oswald o Guimarães Rosa no hubieran sido 
posibles sin esa preeminencia del método so-
bre el ego, de la apertura estética sobre el sec-
tarismo. En esa constelación hay que entender 
que haya elegido la figura de Sílvio Romero 

para hacer su tesis de doctorado y que no se 
haya inclinado por un historiador de la litera-
tura francesa que le hubiese valido el beneplá-
cito de sus profesores de la usp (los franceses 
o los brasileños) y un prestige más seguro.

La otra razón que explica la amplitud de la 
visión crítica de Candido es su razonamiento 
dialéctico, que no toma su fuerza del mar-
xismo sino –una vez más– del iluminismo. 
Aunque a menudo sea un método (como en el 
clásico “Dialética da malandragem”), lo in-
terpreto como una actitud, un modo de ver las 
cosas y de pensar: la perspectiva sociológica 
no debía ahogar el texto literario, la dialéctica 
debía tener como objetivo mostrar su lógica 
intrínseca. En palabras de Roberto Schwarz, 
“a perspectiva é socialista, mas anti-stalinista, 
amiga da experimentação formal audaciosa, 
além de convencida, no caso das artes, da pre-
cedência da obra sobre a opinião política ex-
pressa, o que permitia ao crítico engajada-
mente antifascista a consideração isenta dos 
autores com simpatia pela direita”.

Si bien cuenta con discípulos de gran cali-
bre, el legado de Candido no se reduce a un 
grupo de acólitos o seguidores. Sus textos 
aparecen citados una y otra vez por críticos de 
diferente formación y procedencia. Resulta 
difícil, por no decir imposible, realizar una 
investigación sobre literatura brasileña sin en-
contrarse, en algún momento de la research, 
con uno de sus ensayos. Incluso quienes en-
traron con él en fuertes polémicas (como Ha-
roldo de Campos o Alfredo Bosi) no dejaron 
de manifestar la admiración que les causaba.

Para la crítica latinoamericana, es particu-
larmente importante su influencia en la colec-
ción de literatura brasileña que hizo Fondo de 
Cultura Económica en los años cincuenta, en 
la que Candido ejerció la función de asesor. 
Pero fue en los años sesenta, después de co-
nocer a Ángel Rama (quien reconoció su 
deuda con el crítico brasileño en su concepto 
de sistema literario), que Candido escribió al-
gunos textos insoslayables sobre la cultura en 
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América latina, como “Literatura y subdesa-
rrollo” de 1969. El diálogo intelectual con 
Rama tuvo otros hitos importantes: fue su in-
terlocutor privilegiado sobre el Brasil en la 
colección de la editorial Ayacucho dirigida 
por el crítico uruguayo, y participó con él en 
varias reuniones importantes, como aquella 
cuyas intervenciones Rama recopiló en el vo-
lumen Más allá del boom: literatura y mer-

cado, de 1984. También estuvo, otra vez junto 
con Rama, en el encuentro de Campinas de 
1983, en el que se discutieron las posibilida-

des de escribir una historia de la literatura lati-
noamericana que no reprodujera los patrones 
dominantes (tema, además, de su “Dialética 
da malandragem”).

Equilibrado y desestabilizador a un mismo 
tiempo, Antonio Candido nos deja una obra 
que no solo se basa en la palabra sino también 
en los actos: una ética de la crítica que es la 
ética de un pensamiento libre.

Gonzalo Aguilar
uba / conicet


