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Mauricio Tenorio,

I Speak of the City. Mexico City at the Turn of the Twentieth Century,
Chicago, University of Chicago Press, 2012, 528 pdginas

Al final de su excelente tejido
de ensayos sobre la historia
cultural de la Ciudad de
Meéxico desde el apogeo del
Porfiriato hasta mediados del
siglo xx, Mauricio Tenorio cita
la opinién de Borges, “mero
literato” de la “republica
meramente Argentina” acerca
de la superioridad literaria de
las Mil y una noches de Antoine
Galland frente a otras
traducciones realizadas a partir
del original drabe (o persa) que
han sido consideradas filoldgica
e histéricamente mds correctas.
Implicita en la reflexién de
Borges estaba la consideracion
de que ella se daba no solo a
pesar de tales incorrecciones,
sino, en parte al menos, como
mérito de ellas. El propdsito
que Tenorio cifra en esta cita es
enfatizar el cardcter paradéjico
de todo intento por definir una
identidad —fuera ella la de una
ciudad, de una lengua o de una
nacién— en términos
esencialistas. Con ella sintetiza
bien el impetu que habita cada
uno de los ensayos que
componen este libro —que es
mads, cabe subrayar, que una
simple recopilacién de ensayos,
ya que juntos arman un
mosaico en cuyo interior la
conjuncién de las partes
discretas disefia una imagen
unitaria—: someter a examen (y
buscar superar) las imdgenes
esencialistas, exotistas,
antieuropefstas, cerrilmente
nacionalistas, que han poblado
la escritura dedicada a pensar
México. Un titulo alternativo de

310 Prismas, N° 20, 2016

su libro pudo haber sido
Against Essentialism, “Contra
el esencialismo”, ya que uno de
los principales hilos
argumentativos que recorre sus
pdginas consiste en una critica,
a veces directa, otra veces sutil
y hasta embozada, a las
versiones estandarizadas de
“México” y “lo mexicano”
—esos artefactos de la
“mexicanidad” que no solo han
sido forjados para uso de
extranjeros sino que han
incidido, demasiado, y
demasiado negativamente,
sobre el discurso histdrico y
cultural de los propios
mexicanos—.

Segun Tenorio, la jaula del
autoexotismo encierra a una
parte importante del
pensamiento mexicano, lo
mantiene prisionero en el jardin
de los lugares comunes que
pudiera pintar un Bosco
contempordneo. La referencia a
Borges, la desazon ante una
lectura de Octavio Paz
empobrecida por cierta
apropiacion “exdético-
mexicanista” de su obra en el
exterior y también en México,
obra de mirada universal e
intencién cosmopolita,
sintetizan sobre el final del
libro aquello que Tenorio
considera una de las principales
lecciones que ofrece la historia
de Ciudad de México en el
momento de su modernizacion:
una conciencia de la ineluctable
complejidad de toda identidad
cultural —y en especial de
aquellas elaboradas y

reelaboradas a partir de la
modernidad—, y del hecho de
que en su interior naufraga por
absurda toda buisqueda de una
esencia original y autdctona,
étnica o nacional.

Ademas de ser un ensayo
contra las interpretaciones
esencialistas de México y lo
mexicano, contra los lugares
comunes que, en la vision de
este historiador, hacen de la
categoria “México” una prision,
I Speak of the City, el libro
escrito por Tenorio en un inglés
estilisticamente elegante y casi
enteramente libre de
espafiolismos, ofrece al lector
un ejemplo superlativo de
exploracion histérica de la
experiencia cultural de la
Ciudad de México en los siglos
XIX y xX. Cabe subrayar que la
temporalidad abarcada por los
distintos ensayos que
componen este libro-mosaico es
notablemente mas amplia de lo
que sugiere el propio autor en
su subtitulo y en su
introduccidn: si bien el circuito
argumentativo del libro gira
alrededor de un eje colocado,
fundamentalmente, en el
espacio temporal que va desde
1910 a 1920, con intensas
referencias a las décadas
—respectivamente—
inmediatamente anteriores y
posteriores a esas dos fechas,
cuando las necesidades de la
explicacion historica le han
parecido exigirlo ese arco
temporal se ha extendido hacia
atrds, hasta los siglos xv1y
XV11, y hacia adelante, hasta los



afios 1950, ’60 y *70. No hay
practicamente periodo de la
historia de esa ciudad acerca
del cual el lector no aprenderd
algo nuevo o no hallard una
interpretacion novedosa de lo
ya sabido. Es cierto que la
organizacién del libro no es
estrictamente cronoldgica.

I Speak of the City explora esa
historia cultural a través de
capitulos dedicados a
interpretar episodios y temas
—episodios que condensan una
amplia gama de sentidos
culturales; temas que ilustran
los modos mediante los cuales
la complejidad de la
experiencia moderna ha sido
procesada, aun cuando Tenorio
quiza preferiria el vocablo de
raiz castiza, “vivenciada”— por
los habitantes de Ciudad de
Meéxico (y de la nacién que
preside como capital). Estos a
su vez estan organizados en seis
partes que sugieren solo al
principio un recorte temporal y
un movimiento presidido por
una conciencia de los cambios
diacrénicos que afectaron la
cultura y la experiencia
histérica y geografica de la
ciudad (Partes 1, “Alrededor de
19107, y 11, “1919”, donde el
episodio y el calendario
presiden la narracién), ya que
luego ceden su lugar —en la
estructura del libro, no en los
argumentos que desarrolla— a
una organizacion enteramente
temadtica de las restantes cuatro
secciones. Las dos primeras
presentan sendos estudios de la
Ciudad de México en dos
momentos clave, uno de la
historia nacional, el otro de la
historia no solo nacional sino
del mundo. 1910 es para
Tenorio en este libro el afio del
Centenario, mas que aquel del
inicio de la Revolucién
Mexicana, y son por ello las

celebraciones multiples que
acompasaron el calendario de
esa fecha bisagra en la ciudad,
con sus saldos de monumentos
nuevos, actos civicos y
artisticos, transformaciones
edilicias duraderas, los
materiales que concentran la
atencion del historiador.
Aunque cabe destacar que el
fantasma de la Revolucién que
entonces se cernia sobre el tan
solo en apariencia apacible
Porfiriato tampoco estd del todo
ausente de las imdgenes y las
vivencias que narra alli. 1919
en cambio corresponde a un
momento en el que las certezas
civilizatorias del mundo
hegemonizado por las grandes
potencias europeas habian ya
saltado por los aires como
consecuencia de la Gran Guerra
y sus secuelas de revolucion,
reaccion y guerra larvada:
entonces la Ciudad de México
aparece como capital del
régimen revolucionario
triunfante, y el contraste con la
otrora capital del Porfiriato
aparece subrayado. Golpeada
por los hechos cruentos de
1914 y 1915, la ciudad se le
presenta ahora a Tenorio,
aunque parcialmente en ruinas
o dilapidada, en visperas de
nuevas reconstrucciones de su
tejido simbdlico-monumental
(aun en medio del
empalidecimiento de los
esplendores de la Belle Epoque
porfiriana, vislumbraba nuevos
horizontes como ciudad que
atrafa a los artifices y turistas
de la revolucioén y la idea
revolucionaria, y a connotados
exponentes de la renovacién
literaria y artistica en curso en
el mundo entonces, modernistas
y vanguardistas de muy
ecléctica estirpe). Las
siguientes cuatro secciones
abordan, sin seguir una

progresion diacrénica, temas y
problemas centrales para la
definicion identitaria mexicana
y para la experiencia cultural
—experiencia vivida pero
también experiencia narrada,
representada— de la Ciudad de
Meéxico. Ellas exploran la
presencia en México de un
discurso orientalista —que
Tenorio prefiere denotar con el
término “odalisca-mania” —, la
relacion entre la ciencia —sobre
todo médica e higienista—y la
experiencia urbana en la capital
mexicana; la lengua hablada en
las calles de esa ciudad, con su
constante ir y venir entre
formas castizas y jergas social
y étnicamente especificas para
producir el particular dialecto
de los chilangos. Cada uno de
los capitulos que integran esas
secciones temdticas sigue el
hilo histérico del tépico que le
corresponde, desde sus mds
lejanos antecedentes hasta su
apogeo en los aflos que
concentran el foco de este libro,
y despliega un abanico de
episodios ejemplares que le
permiten al historiador bucear
en los mecanismos de
intercambio cultural que
hicieron posible la
incorporacién de aquellos
insumos (representaciones
orientalistas, teorias y practicas
cientificas, patrones
lingiiisticos) al discurso y a la
experiencia vivida de los
mexicanos.

En relacién a la “odalisca-
mania”, por ejemplo, Tenorio
analiza las representaciones de
Jap6n que circularon desde el
siglo xvI entre los intelectuales
y el pueblo de lo que hoy
llamamos México. Tomando
como su punto de partida el
martirio en 1597 de los frailes
misioneros enviados a Cipangu
por la corona espaiiola, que
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habria marcado el comienzo de
la relacién cultural entre ambos
pueblos —intercambio que en
este caso consistio en la
ofrenda de un santo, hecha por
Japén a México, ya que el
primer santo mexicano
canonizado, San Felipe de
Jests, supo ser uno de esos
martires— Tenorio procede a
registrar los episodios mas
significativos de miradas
cruzadas entre Japén y México
anteriores al siglo XIX. A ese
primer contacto habria seguido
una corriente de objetos,
modas, estilos pictdricos, fruto
del creciente interés reciproco
-y del comercio— entre
mexicanos y japoneses, que se
cifraron en viajes de
novohispanos hacia Japén y de
japoneses hacia México (como
la delegacion enviada por los
shogunes a la corte virreinal en
1613). Aquello que concita el
escrutinio més detallado del
historiador es, sin embargo, el
estallido de cruces culturales
intensos que se produjo entre
letrados y expertos de ambos
paises a partir de la reapertura
de Japon en la segunda mitad
del siglo x1x, y la
modernizacién
(occidentalizacion dirfan
algunos) acelerada de ese pafs,
que parecia ofrecer, a los
intelectuales del Porfiriato, el
interés de una experiencia
modernizadora a la vez
semejante y distinta de aquella
que entonces se practicaba
también en México. De alli en
adelante, el impacto de las
multiples representaciones de
Japon en el discurso cultural
mexicano no habria dejado de
intensificarse. Haikus
mexicanos, influencias
pictdricas japonesas en el arte
mexicano y mexicanas en el
arte japonés, jardines, biombos,
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y una pasion tanto popular
como culta por las geishas y
sus misteriosos saberes de la
sensualidad, constituyen para
Tenorio, por ende, el objeto de
una fina interpretacion
informada por las herramientas
de la historia cultural: Foujita,
Tablada, Rebolledo, Alfonso
Teja Zabre, Francisco Bulnes,
Tamiji Kitagawa desfilan por
sus paginas como otros tantos
protagonistas de aquellos
contactos culturales, sumidos
en el gusto por la paradoja
transcultural de comprensiones
incomprendidas o solo
comprendidas a medias. El otro
par en ese diptico dedicado a la
“odalisca-mania” es la India
con sus multiples
reelaboraciones mexicanas,
desde Amado Nervo y
Vasconcelos hasta Octavio Paz
en el 4mbito de la cultura docta,
o0 a través de variadas
permutaciones del misticismo
orientalista en aquel de la
cultura mds popular. La
“odalisca-mania” proferida e
interpretada por Tenorio habria
consistido entonces en la
construccion de un “japonismo”
y de un “indismo” con inflexién
azteca, cuyo propdsito habria
resultado ser periférico y
moderno a la vez: ese
orientalismo habria operado
como una modalidad de
autoexotismo, en la que la
sobreimpresion de imagenes del
otro “oriental” sobre el otro
“indigena” o “azteca”
potenciaria la otredad absoluta
de lo mexicano para mejor
consumo en las capitales
culturales de las grandes
potencias. Pero también habria
servido al deseo moderno de
apropiacién del otro, de sintesis
si se quiere cosmopolita entre
elementos culturales hallados
en el acervo japonés o indio y

el sistema cultural mexicano,
un deseo moderno en tanto
implicaba la capacidad de salir
de la jaula de lo nacional, de lo
étnico atavico, del clisé
primitivista. Entender esa doble
consecuencia tendria
implicaciones para la
reconstruccion de la experiencia
cultural de Ciudad de México y
sus habitantes que pretende
realizar en este libro Tenorio,
ya que aquellas imaginaciones,
aquellos ensuefios, habrian
formado parte también del
acento especifico que Ciudad
de México (y México en su
conjunto) supieron darle a su
particular version de la
modernidad.

Ocupa no solo el centro
fisico del libro, sino aquel del
argumento desarrollado a lo
largo de sus casi 500 pédginas,
una reflexion histéricamente
precisa acerca del origen,
desenvolvimiento y
consecuencias del mito
moderno de México como la
“Atlantida marrén”. En esa
seccion Tenorio ofrece al lector
una indagacién acerca de
“como México vino a estar de
algiin modo congelado como
metafora moderna de la raza
atemporal, la comunidad sin
fin, y la violencia redentora
—aquello que yo llamo la
bisqueda de la ‘Atlantida
parda’: México en primer
término y sobre todo como
afloranza intelectual”. Obligado
por el espacio limitado de esta
resefia a simplificar un
argumento sutil y complejo, la
idea de una Atldntida marrén o
parda parece sintetizar para
Tenorio todo ese acervo de
imaginaciones de México, de
Meéxicos de la fantasia y del
deseo occidental, en cuyo
interior lo rural opaca lo
urbano, lo indigena lo mestizo,



lo arcaico lo moderno, y la
violencia revolucionaria la via
alternativa de la reforma
pacifica. Producto antimoderno
de una hipermodernidad,
abrazado en igual medida por
vanguardias y antrop6logos, la
“Atlantida parda” resume para
Tenorio un modo de mirar, no
solo extranjero sino de los
propios mexicanos cuando
estos han compartido el
sindrome ““atlantidista”: un
modo de mirar que solo puede
focalizar lo originario, lo
autoctono, lo inmemorial, es
decir la esencia pura de un ser
primitivo incontaminado por las
sucesivas capas de la historia
que un mirar distinto no podria
sino ver y reconocer. Su
elaboracioén histdrica es
estudiada por Tenorio sobre la
base de la obra de historiadores
como Frank Tannenbaum,
fotégrafos como Manuel
Alvarez Bravo o Edward
Weston (en algunos de sus
estados de animo), ensayistas y
criticos como Anita Brenner, y
una procesion nutrida de
viajeros y periodistas cuya obra
ofrece un catdlogo de
estereotipos de la mexicanidad
“for export”: imagenes
candnicas de mendigos, nifios,
indios, cuerpos y pieles otros,
mujeres. Sin ocultar su fastidio
ante la cantinela de lugares
comunes que ha hecho de
Meéxico para tantos
observadores ese escenario
ideal para los spaghetti-western
de baja estofa, Tenorio
reconoce —observacion sutil y
aguda que fortalece el
argumento general que recorre
su libro— que una historia
cultural de la Ciudad de
Meéxico no puede prescindir de
€sos estereotipos, ya que por
mds epifenoménicos que
resulten para el historiador,

integran, ineluctablemente, la
trama de modos de vivir y
sentir la ciudad, ayer y hoy.
Aun los estudios mds
espléndidos presentan, siempre,
algunos flancos desprotegidos,
susceptibles de observaciones
criticas: no es excepcion a la
regla I Speak of the City. Si
bien casi todas ellas son de
cardcter menor —un pequefio
error en la segunda linea citada
en portugués del bello poema
de Sophia de Mello Breyner
sobre los biombos ‘namban’, la
errada grafia de algtin nombre
propio que puede ser lapsus de
la editorial y no del autor
(Boop por Bopp) —, hay dos
cuestiones que merecen ser
seflaladas por la importancia
que revisten. En primer lugar,
cabe sefialar que la predileccion
que manifiesta Tenorio por
terminologias conceptuales
nuevas no siempre parece la
mds acertada. Si el universo
conceptual que ha querido
denotar con el término
renovado de “Atlantida parda”
parece perfectamente pertinente
al objetivo que se propone
alcanzar mediante su uso, el
reemplazo de “orientalismo”
por “odalisca-mania” parece
menos feliz en su aplicacién y
en sus consecuencias. Aparte
de su menor elegancia
estilistica, resulta imposible no
observar que si el término se
aplica exclusivamente a las
representaciones de la India y
de Japon en el discurso cultural
mexicano, peca por inexactitud
ya que en ninguna de esas dos
culturas ha sido la “odalisca”
una figura central. Las
danzarinas de varia
nomenclatura —como las
extdticas mujeres, seguidoras
de Shiva, que pueblan los
poemas medievales de la
tradicion bhakti— o las

concubinas de los reyes miticos
e histéricos de la India hindd
no corresponden al sentido que
encierra el término “odalisca”
como tampoco lo hacen las
geishas de Japon: “odalisca-
mania” como término para
describir el discurso analizado
en los capitulos sobre el
orientalismo de inflexién
mexicana es tan poco pertinente
como lo hubiera sido “hetaira-
mania”, y el mayor énfasis
sobre los elementos eréticos
que ese discurso contenia no
compensa la pérdida general de
especificidad tedrica. En
segundo lugar, elemento tanto
mads discordante dada la
penetrante sutileza del anélisis
histérico-cultural que habita la
argumentacion general de
Tenorio, se acepta a veces
como rasgo exclusivamente
mexicano una modalidad
compartida con los demds
paises de Hispanoamérica, o al
menos con algunos de ellos:
por ejemplo, el sentido sexual
del verbo “coger” en los paises
de esta orilla del Atlantico,

0, de forma paralela, la
presencia de una fascinacion
con ‘Oriente’ en Pert, Argentina
o Uruguay en los mismos afios
de su auge y apogeo en tierra
azteca. De todos modos, estas
observaciones criticas no
disminuyen en nada el valor de
la magnifica empresa
historiogréafica que Tenorio ha
ofrendado a su ciudad natal:
ofrenda azteca, ofrenda
chilanga, ofrenda de valor
universal.

Ciudad de México se
presenta, a través del
complicado montaje de
perspectivas que terminan por
armar una vision “cubista” de
su historia cultural, aprehendida
simultdneamente desde atalayas
muy distintas como objeto para
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la historia de la ciencia, la
historia del arte y la literatura,
la historia social o de los
habitos y entretenimientos
populares, la historia de la
lengua y sus acentos de época 'y
de region, la historia, en fin, de
los cuerpos y las pieles y los
deseos de posesion que en
tantas ocasiones engendran,
como una ciudad mundial, una
capital cultural de importancia
decisiva en la elaboracién de
aquello que desde el siglo x1x
entendemos —de modos
cambiantes y a veces
inconmensurables entre si—
como el mundo moderno. La
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forma tangible, fisica, de la
ciudad no ha sido relegada a los
madrgenes del relato de Tenorio,
a diferencia de lo ocurrido en el
(por otra parte excelente) New
York Intellect de Thomas
Bender: los barrios con sus
distintas texturas, las calles y
sus transformaciones a través
del tiempo agitado del México
revolucionado, los
monumentos, las fiestas civicas
—callejeras por excelencia—y
los sonidos de la calle, pueblan
los distintos capitulos de este
denso y atrapante estudio;
como también lo hacen los
interiores de las casas, de los

estudios, de los burdeles, con
sus respectivos mobiliarios y
nociones del decoro y de la
ostentacion. Presencia fisica, la
Ciudad de México opera, sin
embargo, a lo largo de estas
paginas también como simbolo
de la dificil reduccién a
esquemas esencialistas de la
complejidad de la experiencia
de sociedades modernas, como
Meéxico con su capital también
lo ha sabido ser.

Jorge Myers
CHI-UNQ / CONICET



