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James Miller,

La pasion de Michel Foucault,

Santiago de Chile, Tajamar editores, 2011, 646 paginas

Sobre pocos pensadores del
siglo xx se ha escrito tanto y
de modo tan diferente como
sobre Michel Foucault. Un
exhaustivo balance de esa
produccién, por tanto,
resultaria un ejercicio tan
tedioso como imposible. ;Qué
resta decir sobre Foucault que
merezca la pena ser dicho?
James Miller, director de
Liberal Studies en la New
School for Social Research,
respondi6 esta pregunta de un
modo académicamente atipico
en un libro que, aparecido en
inglés en 1993, ha sido
traducido al castellano hace
relativamente poco tiempo por
Oscar Luis Molina y publicado
en Chile en la Coleccién
Alameda por Tajamar Editores.
Se trata de una biografia
solapada que combina vifietas
personales con exégesis
conceptual, en la que Miller
construye una narrativa de a
ratos fascinante, a veces
pornografica, siempre bien
documentada aunque en
ocasiones filoséficamente
perezosa, en la que Foucault
acaba protagonizando una
verdadera Pasion atea y amoral,
un calvario en varias de sus
estaciones deliberadamente
elegido en pos de ascender
gozosamente hacia la muerte.
El libro nacid, segin
confiesa Miller en el posfacio,
de un rumor que escuché por
primera vez en boca de un
profesor de la Universidad de
Boston, segtn el cual Foucault
habria premeditadamente

contagiado SIDA en los barrios
gay de California un aflo antes
de morir a causa de ese virus.
Del rumor pasé luego a leer
cronoldgicamente su obra, y de
alli a recolectar anécdotas de
las personas que lo conocieron
y aceptaron hablar con él. El
enigma policial queda resuelto
rapidamente. Miller concluye
no solo que el rumor es
infundado sino que Foucault
ignor6 hasta dltimo momento
que padecia la enfermedad.
Conocia, sin embargo, su
existencia, y aunque
menosprecid su letalidad y
lleg6 a dudar de su realidad, el
autor sostiene que se expuso a
ella en la bisqueda de una
“experiencia limite” mas,
apostando colectivamente su
vida junto a la de sus
compaiieros en actos
potencialmente suicidas.

Con un copioso arsenal de
citas que incluye, ademads de la
propia obra del filésofo,
referencias a entrevistas, cartas,
conferencias, dialogos
informales y hasta supuestos
secretos personales, Miller
construye un Foucault
obsesionado intelectual y
practicamente por el mandato
nietzscheano de llegar a ser lo
que se es. Todo Foucault, obra
y vida, es leido a partir de esa
busqueda. Consciente de que la
operacion que realiza es
esencialmente anti-foucaultiana,
Miller adjudica a su objeto de
estudio un self persistente e
intencionado, la mayor de las
veces coherente y a la larga

consistente aun en sus
oscilaciones y cambios.

Entre las notas
sobresalientes de esta biografia
estan las relaciones de Foucault
con el resto del mundo
intelectual contemporaneo,
desde sus primeros contactos
con Louis Althusser a fines de
la década del cuarenta en la
Ecole Normale, la admirada
recepcién que sus primeros
trabajos despertaron en figuras
reconocidas y diferentes entre si
como Fernand Braudel, Roland
Barthes y Gaston Bachelard, su
amistad con Georges
Canguilhem a partir de 1961,
sus cruces con Jacques Derrida
a raiz de Historia de la locura,
el vinculo con su maestro y
mentor, Jean Hyppolite, cuya
catedra en el College de France
heredé6 en 1970, el famoso
debate con Noam Chomsky
para la television holandesa en
1971, su fraternal alianza con
Gilles Deleuze, interrumpida en
la segunda mitad de la década
del setenta a causa de una
diferencia sobre Les Maitres
penseurs, de André
Glucksmann, su didlogo
improbable pero
cuidadosamente preservado con
Jiirgen Habermas, y hasta la
inusual camaraderia con Robert
Badinter, ministro de Justicia de
Francia, hacia el final de su
vida.

Aunque no todos ellos
fueron aliados de Foucault,
ninguno fue su enemigo. En la
narrativa de Miller este lugar se
reserva a Jean-Paul Sartre,
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quien mejor representaba para
el autor de Las palabras y las
cosas el esfuerzo de un hombre
del siglo x1x por pensar el siglo
xX. Sartre significaba todo lo
que Foucault quiso evitar. El
humanismo, el énfasis en la
responsabilidad, el
enaltecimiento de la conciencia
y el imperativo moral de la
“autenticidad”; quiza por ello,
en su juventud, ni el estudio de
Kant, Hegel, Marx o Husserl
fue mas importante que el de
Heidegger, el unico al que
juzgoé como “filésofo esencial”.
Aunque su conocimiento de él
no pueda compararse al que
finalmente adquirié de
Nietzsche, y aunque el propio
Foucault luego dira que no lo
conocia del todo bien, Miller
sostiene que adopté muy
seriamente la aproximacion de
Heidegger a la filosoffa.
“Todavia conservo las notas
que tomé mientras lefa a
Heidegger. jTengo toneladas!”,
cuenta Miller que dijo Foucault
en su lecho de muerte, “y son
mucho mds importantes que las
que tomé mientras lefa a Hegel
0 a Marx” (p. 69).

Ademads de las vinculadas a
sus afios de formacion, el libro
repasa conocidas y no tan
conocidas influencias que en
distintos momentos
incentivaron o conmovieron el
pensamiento de Foucault. No
siempre profundizando en lo
que lo unia a cada uno de ellos,
sobresalen los fildsofos
Maurice Blanchot y Georges
Bataille, los poetas Charles
Baudelaire y René Char, el
psiquiatra Ludwig Binswanger,
los escritores André Breton y
Alain Robbe-Grillet, el
dramaturgo Samuel Beckett, el
filélogo e historiador de la
religiéon Georges Dumézil, el
académico pornégrafo Pierre
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Klossowski y, en un nivel de
mayor incidencia, Artaud, Sade,
Roussel, y por supuesto,
Nietzsche. “Rompi con mi
vida”, cuenta Miller que dijo
Foucault en 1982 al recordar el
impacto que tuvo en €l haberlo
leido, “tuve la sensacion de
haber estado atrapado hasta
entonces” (p. 92).
Paradéjicamente, una de las
ideas de Miller, no por técita
menos evidente, es que
Foucault terminé atrapado en
Nietzsche, que no alcanzé a ir
mas alla de sus hipdtesis.

“La gran buisqueda
nietzscheana” queda aqui
reducida al imperativo de llegar
a ser lo que se es a través de
entregarse a la tarea de la
propia transformacion. Foucault
aparece una y otra vez
deseando y materializando
“experiencias-limite”
potencialmente
transformadoras, creadoras de
una vida nueva, de otro
hombre, como si buscara
parirse a si mismo. Dos temas
gobiernan esta bisqueda que
Miller considera el horizonte
permanente de Foucault. La
preocupacion por la muerte y
su interés por la
experimentacion sexual, en mds
de una oportunidad
amalgamados casi hasta la
sinonimia, como cuando anota
una declaracién, dos afios antes
de morir, en la que Foucault
afirma que “el placer total,
completo... estd relacionado
con la muerte” (p. 413). De
Nietzsche habia tomado la
certeza de que la renuncia a los
impulsos naturales no atestigua
una conversiéon moral sino mds
bien una perversion. Miller
desarrolla su especulacién a
partir de alli, terminando por
contornear un Foucault que
habria invertido esos términos,

haciendo de la perversién
sexual una especie de ética.

Hacia mediados de los
setenta, cuando empieza a
escribir su Historia de la
sexualidad, Foucault comienza
la experimentacién con LSD.
Invitado a California por
Simon Wade, profesor asistente
de la Claremont Graduate
School, conoce el Death Valley,
frecuenta Folsom Street y
repiensa sus manuscritos sobre
sexualidad a partir de estas
nuevas experiencias,
especialmente la de la
liberacién gay en San
Francisco. Segtin Miller, haber
conocido a una de las
comunidades sexuales mas
desinhibidas de la historia
cambi6 su modo de pensar
la historia de la sexualidad
(p. 340).

El lector de este libro
acabard sabiendo quiza
demasiado acerca de las
practicas sexuales del
submundo sadomasoquista de
la San Francisco de la década
del setenta. Se asomard a
Foucault con la sensacién de
estar espiandolo por la mirilla
de la cerradura. En cambio,
sabrd menos de todo aquello
que lo separaba del marxismo,
la fenomenologia y el
existencialismo, a los que
retrospectivamente el filésofo
seflalé como el prisma de toda
una generacién de intelectuales
que lo inclufa y a su vez como
el horizonte evidente a
trascender, al menos desde
fines de la década del
cincuenta. Miller pareciera
pensar que las batallas
filoséficas de Foucault se
libraban menos en esos terrenos
que en los bafios de California.
“Todo parece indicar
—concluye— que Foucault desea
sugerir que el S/M es, en si



mismo, una especie de
nietzscheano juego de la
verdad, un juego que se juega
con el cuerpo mismo” (p. 363).
La pasidn politica, en el
Foucault de Miller, nace recién
con el Mayo francés. Su breve
incursion en el Partido
Comunista a comienzos de los
afios cincuenta queda en esta
narrativa disminuida a un
resultado de una moda
intelectual entre pensadores
antiburgueses. De hecho, lo que
extrajo de esa experiencia fue,
de acuerdo a La pasion de
Michel Foucault, la enseflanza
de que la mente es capaz de
hallar razones para creer casi
cualquier cosa. La noche de las
barricadas en 1968 y los dias
subsiguientes, en cambio, lo
movieron a seguir, desde
Tidnez, diariamente los
acontecimientos con partes de
primera mano recibidos
telefénicamente de su pareja
Daniel Defert. No estaba alli,
pero esa era “su” clase de
revolucién. Diez afios después,
la pasion politica lo conducird a
Irdn como corresponsal del
Corriere della Sera. La
cobertura de Foucault de la

rebelidn irani de septiembre de
1978 se anota entre las pdginas
mds novedosas que aporta
Miller. También las vinculadas
a su interés, en los dltimos
afios, por las obras de Ludwig
von Mises y su estudiante
Friedrich Hayek, apéstoles de
una tendencia libertaria de
pensamiento social, aun cuando
la conclusién que Miller
extraiga de esto adopte, como
todo el libro, un tono
provocador. “Tanto como
cualquier otra figura de su
generacion —escribe Miller—
Foucault ayudé a impulsar el
resurgimiento del
neoliberalismo en la Francia de
los afios ochenta” (p. 424).
Para no querer ser una
biografia, La pasion de Michel
Foucault se acerca demasiado
al pecado mas habitual del
género. La obra termina siendo
explicada por la vida. El padre
agresivo y patriarcal (del que
Paul-Michel se quiso librar
quitdndose el primero de sus
nombres), el intento de suicidio
de 1948, la temprana angustia
por su homosexualidad, su
experimentacién con drogas y,
sobre todo, su incursion en el

submundo gay norteamericano,
todas estas marcas biograficas
habrian tenido su expresion en
la seleccién de sus problemas y
en el modo de abordarlos. Se
comprende entonces que
Defert, que acept6 hablar con
Miller para matizar el Foucault
demasiado académico
construido por Didier Eribon,
primer bidgrafo del fil6sofo,
haya quedado luego
“horrorizado” al constatar que
la figura de Foucault que surgia
de este texto, menos que
humanizar al académico,
deshumanizaba al pensador.
Cualquiera haya sido la
intencionalidad del bidgrafo,
sin embargo, el lector
interesado en Foucault
encontrard en este libro noticias
relevantes y desconocidas que,
en otra constelacion de
razonamientos, pueden servir
para renovar y hasta cuestionar
lecturas sobre uno de los
pensadores mds importantes de
la segunda mitad del siglo xx.

Sebastidn Carassai
CHI-UNQ / UBA / CONICET
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