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Los “intelectuales menores” en la génesis 
del Partido Aprista Peruano

Algunas consideraciones iniciales

1. Los estudios sobre los movimientos popu-

listas latinoamericanos se vieron tradicional-

mente subyugados por el peculiar vínculo en-

tre sus líderes y los respectivos pueblos que 

buscaban representar. Si en las narrativas y ri-

tuales oficiales esos movimientos aparecen 

como criaturas prohijadas por las figuras so-

bresalientes que los encabezan, hasta tiempo 

reciente no resultaba frecuente que las investi-

gaciones sobre las distintas expresiones del 

fenómeno populista cuestionaran el lugar casi 

excluyente acordado a los jefes en esos rela-

tos. Esa situación demoró la indagación sobre 

las distintas instancias de mediación que obra-

ron en las relaciones entre movimientos popu-

listas y culturas populares, entre las cuales hay 

que contar las ofrecidas por distintas figuras 

de intelectual que en muchas ocasiones resul-

taron un importante eslabón en la construc-

ción de ese tipo de corrientes políticas.

Si ello ha sido así por regla general, y si esa 

situación en las últimas décadas ha comen-

zado a remediarse,1 el caso del aprismo pe-

ruano ofrece ribetes que tornan especialmente 

atrayente y a la vez necesaria una exploración 

1 Véase por ejemplo Flavia Fiorucci, “¿Aliados o enemi-
gos? Los intelectuales en los gobiernos de Vargas y Pe-
rón”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el 

Caribe, vol. 15, n° 2, Universidad de Tel Aviv, 2004.

que contemple esas posiciones mediadoras. 

De un lado, alimentado por los biógrafos e 

historiadores partidarios y por incontables ele-

mentos litúrgicos, el protagonismo otorgado 

en la historia del apra al fundador y líder in-

discutido del movimiento durante décadas, 

Víctor Raúl Haya de la Torre, ha llegado a ni-

veles difícilmente parangonables. Y aunque la 

resonancia tanto nacional como internacional 

del aprismo, sobre todo en el período que va 

de la tercera década del siglo xx a la Revolu-

ción Cubana, se tradujo en la aparición de una 

vasta literatura de muy distinta índole y proce-

dencia consagrada a examinarlo, el hayacen-

trismo, incluso en investigaciones que busca-

ron sustraerse al tono polémico e ideológico 

que dominó ampliamente ese corpus, ha sido 

difícil de desmontar. Complementariamente, a 

la hora de ofrecer explicaciones del arraigo 

popular que acompañó al apra desde su crea-

ción, algunas inspecciones dieron estatuto de 

causa suficiente a los efectos dislocadores de 

la modernización económica y a la subsi-

guiente crisis que coincidieron con la funda-

ción del partido en el Perú en 1930.2 Sin per-

2 Véase Liisa North, “Orígenes y crecimiento del partido 
aprista y cambio socioeconómico en el Perú”, Desarrollo 

Económico, vol. 10, n° 38, Buenos Aires, 1970. A pesar 
de su riqueza y de que en algunos capítulos ofrece 
puntos de vista diversos, esa es también la mirada que 
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juicio del sitial rector que efectivamente le 

cupo a Haya de la Torre en la historia aprista, y 

del descontento social que siguió a los desarre-

glos económicos que signaron la realidad pe-

ruana en la coyuntura de la Gran Depresión, 

ambas visiones concuerdan en haber desaten-

dido los canales efectivos a través de los cuales 

se produjo el maridaje entre el apra y sus ba-

ses sociales. Así, del movimiento que rápida-

mente se haría conocido en el Perú como “Par-

tido del Pueblo” permanecía inexplorada la 

historia de las formas que vincularon a ambos 

términos de esa fórmula (Partido y pueblo). Y 

lo interesante es que, de otro lado –y como ve-

remos enseguida–, dentro de esas modalidades 

el apra favoreció desde sus orígenes expresa-

mente una: la llevada a cabo por grupos letra-

dos. A despecho del antiintelectualismo usual-

mente atribuido al populismo, la relación entre 

intelectuales y pueblo, materia de estos párra-

fos, es consustancial al aprismo.

Este texto ofrece algunas consideraciones 

sobre el rol de los intelectuales locales o “me-

nores” en la etapa de conformación del Par-

tido Aprista Peruano como partido de masas.3 

Pero antes de entrar en tema repongamos al-

gunas coordenadas históricas. El apra, que 

surge del proceso de la Reforma Universitaria 

en el Perú, se creó desde el exilio como movi-

miento internacional americano a mediados 

de los años ’20. En la segunda mitad de esa 

década, Haya de la Torre y el puñado de jóve-

nes desterrados que lo secundan desde distin-

tas ciudades latinoamericanas y europeas, 

desarrollan una infatigable tarea proselitista 

que consigue instalar al aprismo como una al-

ternativa continental que sintoniza con la dila-

subyace al clásico libro de Peter Klarén, Formación de 

las haciendas azucareras y orígenes del APRA, Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos, 1976.
3 La noción de “intelectual menor” no comporta una des-
valorización de sus funciones y capacidades, sino mera-
mente una referencia al radio de acción limitado de su 
praxis, de un lado, y a su posición relativamente desje-
rarquizada en los espacios sociales y culturales, de otro. 

tada sensibilidad antiimperialista y america-

nista que se registra en el período. En esa 

labor, ese conjunto de noveles dirigentes so-

bresale por sus continuas colaboraciones en 

un sinnúmero de publicaciones del conti-

nente, y por hacer escuchar su voz en múlti-

ples actos, conferencias y mítines.4 Pero es 

sólo en 1930, cuando cae el régimen de Au-

gusto B. Leguía, que todos ellos retornan a su 

país y fundan el Partido Aprista Peruano 

(pap). Tras ocho años en el destierro, Haya 

regresa recién a mediados de 1931 para com-

petir en las elecciones presidenciales que se 

celebrarán apenas tres meses después, en las 

que está cerca de vencer y consigue una signi-

ficativa cantidad de votos. 

Lo interesante es que, aunque muy de-

sigualmente distribuidos en distintas regiones, 

esos sufragios obtenidos por el flamante par-

tido se reparten en la totalidad de departamen-

tos (el equivalente a provincias o estados) del 

territorio peruano. En el emplazamiento na-

cional del aprismo en los vertiginosos meses 

que siguen a su fundación resultaron cruciales 

las giras regionales que, en continuidad con el 

nomadismo proselitista que febrilmente ha-

bían desarrollado en el exilio, despliegan diri-

gentes como Manuel Seoane, Luis Heysen, 

Magda Portal y Carlos Manuel Cox, entre 

otros, y nombres que entonces se suman al 

apra como Alberto Hidalgo y Luis Alberto 

Sánchez. Pero junto a esos jóvenes de recono-

cidas apetencias intelectuales y literarias, inte-

grantes algunos escalones por debajo de Haya 

de la Torre de la plana mayor del aprismo, en 

innumerables ciudades, pueblos y hasta barrios 

del Perú emergieron figuras locales que contri-

buyeron al aterrizaje de la doctrina que bus-

caba comunicar el apra. La aparición en los 

4 Martín Bergel, “Nomadismo proselitista y revolución. 
Notas para una caracterización del primer exilio aprista 
(1923-1931)”, Estudios Interdisciplinarios de América 

Latina y el Caribe, vol. 20, n° 1, Universidad de Tel 
Aviv, 2009.



Prismas, Nº 17, 2013      195

últimos años de una serie de estudios regiona-

les, junto a las informaciones brindadas por el 

diario partidario La Tribuna –fundado en 

mayo de 1931, y curiosamente muy poco con-

siderado por la historiografía–, permiten echar 

algo de luz sobre esos intelectuales menores. 

Pero antes de acometer esa tarea, detengámo-

nos brevemente en dos factores que en esa co-

yuntura favorecieron la aparición de ese tipo 

de figuras: ciertas representaciones de los in-

telectuales presentes en el discurso y la praxis 

del aprismo, y el lugar de la “cuestión regio-

nal” en el debate público peruano. 

2. La relación entre grupos letrados y es-

tratos subalternos, sobre todo obreros, se en-

cuentra ya en el centro de la experiencia que 

congregó al núcleo que daría vida al apra: la 

de las Universidades Populares González 

Prada (upgp), surgidas por impulso de Haya 

de la Torre en 1921. A la primera sede creada 

en la capital, rápidamente se sucedieron répli-

cas en lugares como Vitarte (distrito popular 

de la periferia limeña), Arequipa, Trujillo, 

Huaraz, Puno, Ica y Madre de Dios. A pesar 

de que las upgp no eran todo lo originales que 

Haya de la Torre en reconstrucciones poste-

riores pretendería –un cúmulo de ensayos se-

mejantes de educación popular se desarro-

llaba entonces en numerosos países–, en el 

Perú representaron un verdadero suceso que 

trascendió sus fronteras y alcanzó fama inter-

nacional. Varias Universidades Populares se 

crearon en América Latina a instancias de la 

peruana, e incluso el máximo responsable de 

la cartera educativa de la Rusia soviética, 

Anatoly Lunacharsky, se hizo eco de la inicia-

tiva y envió una carta de salutación publicada 

en varias revistas del continente. Lo que aquí 

nos importa de esta historia es que las upgp 

aglutinaron a centenas de personas prove-

nientes de franjas sociales medias y bajas, y 

que fueron un importante espacio de trasvasa-

miento ideológico y construcción de una cul-

tura popular ligada al universo simbólico de 

las izquierdas. Muchos futuros militantes so-

cialistas y comunistas surgieron de las Uni-

versidades Populares, pero estas a la postre 

quedaron identificadas con el aprismo, al que 

proveyeron un caudal más significativo de se-

guidores. Y aunque luego del exilio de Haya y 

de otros varios jóvenes profesores funciona-

ron intermitentemente, con la fundación del 

pap en 1930 volvieron a proliferar.5

En ese contexto, no resulta extraño que 

desde su surgimiento a mediados de la década 

de 1920 el apra se presentara como “Frente 

de Trabajadores Manuales y Trabajadores In-

telectuales de América Latina”. También aquí 

hay que decir que la noción de “trabajador in-

telectual” pertenecía a los lenguajes políticos 

de la época. Pero, al menos a nivel continental, 

pareciera que en ningún lugar circuló con tanta 

insistencia como en el discurso aprista. Esa 

fórmula, en efecto, funcionó como una síntesis 

que condensaba atributos que ofrecían una 

imagen positiva de intelectual. En sus usos 

pragmáticos, además de proponer un espacio 

de convergencia entre obreros y letrados, esa 

figura operaba alternativamente como ideal re-

gulativo y como mecanismo de interpelación. 

En un nivel normativo, “trabajador intelec-

tual” se recortaba contra el intelectual puro 

–objeto de denuesto, sobre todo luego de la 

polémica que enfrentó a Haya y a Mariátegui 

desde 1928–, y proponía un campo de repre-

sentaciones morales asociado a valores que se 

tenían en alta estima, como la acción, el sacri-

ficio, la capacidad de estudio, la disciplina y 

el dinamismo infatigable, componentes todos 

que debían presidir las campañas proselitistas 

del aprismo. En un nivel descriptivo-interpela-

tivo, esa noción tanto legitimaba y otorgaba 

una jerarquía superior a quienes fueran posee-

5 Jeffrey Klaiber, “The Popular Universities and the Ori-
gins of Aprismo, 1921-1924”, Hispanic American His-

torical Review, vol. 55, n° 4, 1975; Raúl Chanamé, 
“Haya de la Torre y las Universidades Populares”, en 
Vida y obra de Víctor Raúl Haya de la Torre, Lima, Ins-
tituto Cambio y Desarrollo, 1990.
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dores de saberes capaces de apuntalar la cons-

trucción política del movimiento, como resul-

taba un módulo de convocatoria para que 

nuevos grupos letrados hallaran en el aprismo 

una razón de ser. Así, la apelación a los “traba-

jadores intelectuales” funcionaba como una 

invitación a sumarse al apra.

Y es que profesores, periodistas o maestros 

podían localizar en el aprismo una agrupación 

que requería de sus servicios. El apra, según 

rezaba un editorial de La Tribuna de media-

dos de 1931, “ha surgido para constituir un 

partido de ideas y no un clan de compadritos. 

Nos interesa difundir en la conciencia del 

pueblo peruano el conocimiento de sus pro-

blemas e indicar las soluciones científicas que 

corresponden”.6 En definitiva, entonces, esa 

apelación a las ideas, y a los sujetos encarga-

dos de difundirlas –en conjunción con una 

invocación más amplia a las clases medias–,7 

hacían del aprismo un movimiento hospitala-

rio para los grupos intelectuales. 

3. Ese llamado encontró especial eco en 

provincias. En las primeras décadas del si  -

glo xx, al calor del paulatino crecimiento ex-

perimentado por el aparato educativo en sus 

distintos niveles, fue habitual que en ciudades 

medianas y pequeñas de todo el territorio pe-

ruano surgieran instancias que propiciaron la 

aparición de núcleos de intelectuales. Fue 

muy común entonces la migración temporal o 

definitiva de adolescentes y jóvenes que bus-

caban proseguir sus estudios en Colegios Na-

cionales, Escuelas Normales y Universidades 

ubicados en los centros de mayor población. 

Por caso, con sólo 13 años César Vallejo salió 

de su pequeño pueblo natal, Santiago de 

Chuco, para completar primero la escuela se-

cundaria en Huamachuco y luego realizar es-

6 La Tribuna, Lima, 23 de julio de 1931. Varias ediciones 
de este periódico en el mismo período se iniciaban con 
una sección titulada “Política de ideas”.
7 Víctor Raúl Haya de la Torre, “Sobre el papel de las 
clases medias”, Amauta, n° 9, Lima, mayo de 1927.

tudios universitarios en Trujillo, principal 

centro regional del norte del país. En esa ciu-

dad, además de participar en los círculos de la 

“bohemia trujillana” (a los que, entre otros, 

asistía también Haya de la Torre), se empleó 

en el Colegio Nacional de San Juan, donde 

sería maestro de muchos futuros miembros de 

la primera generación aprista. Quizá más im-

portante que todo ello resultó la explosión 

cuantitativa de diarios y revistas que no sola-

mente alimentaron la vida cultural departa-

mental y local, sino que configuraron “una 

actividad intelectual sustitutiva de la Univer-

sidad en algunas regiones del país”8 (y la for-

mación de Mariátegui en la arena periodís-

tica, en prescindencia de instituciones de 

educación formal, es sólo el más célebre de 

un conjunto de casos similares mucho menos 

conocidos).

Esa situación, que favorece la circulación 

regional de ideas y artefactos culturales nacio-

nales e internacionales, auspicia también el 

desarrollo de actitudes y nociones ideológicas 

contestatarias y proclives a la reforma o in-

cluso a la revolución social. Entre ellas, sobre 

todo durante el gobierno de Leguía, “se gene-

raliza una imagen del país en la que la capital 

y las provincias se contraponen”.9 En efecto, 

en esos años cobra mayor vigor una represen-

tación que provenía de antaño, y que hacía de 

Lima un reducto aristocrático que concen-

traba atribuciones y recursos que sustentaban 

su poderío sobre el resto del país. Muchos in-

telectuales de provincia, varios de ellos enro-

lados en distintas variantes de la corriente in-

digenista (puesto que el del indio constituía 

un problema de vital resolución secularmente 

8 José Deustua y José Luis Rénique, “Expansión cultural 
e intelectualidad regional: Perú 1900-1930”, en Intelec-

tuales, indigenismo y descentralismo en el Perú, 1897-

1931, Centro de Estudios “Bartolomé de las Casas”, 
Cusco, 1984, p. 44. 
9 Alberto Flores Galindo, “Región y regionalismo en el 
Perú”, en Tiempo de Plagas, ahora en Obras Completas, 
Lima, sur, 1996, vol. iv, p. 127.
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ignorado en la capital), fueron activos agentes 

de propagación de esa percepción.

Así las cosas, el llamado descentralismo 

encontró a la caída de Leguía su punto de fer-

mento. Y el apra, pronto a transformarse en 

el partido de las causas populares, no demoró 

en hacer suya esa bandera. En el acto de cam-

paña que representaba su vuelta triunfal a 

Lima tras los años de destierro, en agosto de 

1931, Haya proclamaba a viva voz que “el 

aprismo, que ha sido desde su fundación des-

centralista, es y será descentralista”.10 Un poco 

antes, también de regreso de su exilio argen-

tino, Luis Heysen escribía que “el Partido 

Aprista Peruano representa el frente único na-

cional del Perú provinciano […] en contra de 

los déspotas que desde Lima virreinal han tira-

nizado a la nación”.11 Y ese mensaje pareció en 

efecto hallar buena recepción en la novel inte-

lectualidad de provincias. También en 1931 el 

joven cusqueño Guillermo Guevara, que diri-

gía la revista La Sierra –uno de los puntales 

del antilimeñismo–, publicaba un folleto en el 

que aseveraba que “nos adherimos al apra 

conscientemente, no sólo porque es el partido 

de la nueva generación a la que pertenecemos, 

sino porque coincidimos en muchos postula-

dos fundamentales de las reivindicaciones 

provincianas”.12

4. El emergente aprismo, en definitiva, 

supo canalizar en esa coyuntura parte sustan-

tiva de las inquietudes y ansiedades de los in-

telectuales locales. Y a la inversa, ellos fueron 

vehículo decisivo en la exitosa implantación 

del apra en virtualmente todas las regiones 

del país. Ilustremos sumariamente estas afir-

maciones a través de la referencia a algunos 

10 Víctor Raúl Haya de la Torre, Política Aprista, Lima, 
Latina, 1989 [1933], p. 92.
11 Luis Heysen, El ABC de la peruanización, cit. en A. 
Flores Galindo, “Región y regionalismo en el Perú”, op. 

cit., p. 139.
12 Guillermo Guevara, La rebelión de las provincias, 
Lima, La Sierra, 1931, p. 37.

casos. En Cajamarca, un departamento de la 

sierra norte en el que el pap echó rápidamente 

sólidas raíces, Lewis Taylor mostró en un sol-

vente estudio cómo abogados y sobre todo 

maestros jugaron un rol crucial en la dise-

minación de ideas y elementos identitarios 

apristas entre la población local. Atraídos por 

la agenda reformista defendida por el apra, 

que incluía mejoras salariales y cambios pro-

gresivos en la currícula, hacia 1931 los do-

centes se agruparon en un nuevo sindicato 

que seguía la línea partidaria. El propio pri-

mer Secretario General Departamental del 

pap, Nazario Chávez Aliaga, además de diri-

gir El Perú –un influyente periódico de al-

cance regional– era profesor en el principal 

establecimiento secundario de la capital de-

partamental. Según señala Taylor, los maes-

tros de simpatías apristas que residían en ciu-

dades pequeñas o aun en ambientes rurales 

“gozaban de prestigio y eran vistos con afecto 

por la población”, lo que los ubicaba “en una 

posición estratégica que les permitía difundir 

el mensaje del apra a miles de cajamarquinos 

previamente excluidos del proceso político”.13 

También en el departamento de Ayacucho, en 

la sierra sur del país, los maestros (y maes-

tras) se destacaron entre los grupos y perso-

nas que asumieron y comunicaron inicialmen-

 te las ideas y símbolos apristas, incluso en 

distritos rurales. Pero lo que investigaciones 

recientes han puesto en evidencia es cómo ese 

mensaje pudo ser modulado y recreado con 

arreglo a intereses locales muy diversos. Así, 

incluso en comarcas vecinas los usos del 

aprismo en la década de 1930 pudieron hallar 

gran variabilidad: desde ofrecer una vía de 

expresión para las demandas regionales y an-

ticentralistas de algunos hacendados y miem-

bros de las élites, hasta servir de plataforma 

13 Lewis Taylor, “The origins of apra in Cajamarca, 
1928-1935”, Bulletin of Latin American Research, vol. 
19, n° 4, 2000, p. 449.
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para procesos de lucha campesina. Según ar-

guye Jaymie Heilman, esa flexibilidad del 

aprismo descansó en buena medida en la ubi-

cuidad de su retórica nacionalista, capaz de 

vehiculizar desde una genérica postura anti-

statu quo causas de distintos sectores sociales 

que se sentían postergados.14 De un modo 

análogo, en la pequeña ciudad de Chachapo-

yas, capital del departamento norteño de Ama-

zonas, en 1930 una quincena de adolescentes 

crean a instancias de dirigentes del aprismo 

limeño una Universidad Popular. Rápidamen-

 te, el experimento se replica en otras loca-

lidades departamentales, y en poco tiempo 

florecen numerosas universidades y células 

apristas. En el contexto de una sociedad re-

gida hasta entonces por un estricto sistema 

jerárquico de castas, quienes hacen las veces 

de profesores –artesanos, carpinteros, peque-

ños comerciantes– en instancias formales e 

informales llevan a cabo campañas educativas 

y de alfabetización. Más importante aun, lo 

hacen en la idea de que sólo a través de esas 

herramientas los sectores largamente exclui-

dos de la población de la región pueden em-

poderarse y constituirse como pueblo. Así, 

también aquí el aprismo es la referencia que 

permite a estos intelectuales menores movili-

zar un conjunto de demandas sociales que de-

14 Jaymie Heilman, “We Will no Longer Be Servile: 
Aprismo in 1930s Ayacucho”, Journal of Latin Ameri-

can Studies, vol. 38, 2006. Véase también Luis Miguel 
Glave y Jaime Urrutia, “Radicalismo político en elites 
regionales: Ayacucho 1930-1956”, Debate Agrario, vol. 
31, Lima, 2000.

safían el dominio oligárquico en la región.15 

Digamos por último que en otras varias zonas 

figuras provenientes de las élites culturales 

locales apuntalaron decisivamente la instala-

ción del apra. Tales por ejemplo los casos de 

Tacna y Loreto, en los dos extremos del país, 

en los que el flamante movimiento se alzaría 

sorpresivamente con el triunfo en las eleccio-

nes de 1931.16 

5. Esos casos regionales presentan muchas 

similitudes, pero también diferencias que 

aquí casi no hemos podido desarrollar. Lo que 

interesa concluir como señalamiento general 

es que, en ese momento bisagra en la historia 

del apra, en el que su implantación en el Perú 

como partido de masas comporta el pasaje 

paulatino y contradictorio de una cultura polí-

tica que se había originado en el universo de 

las izquierdas ilustradas, a otra en la que sur-

gen rasgos propios de lo que se conocerá como 

tradición populista latinoamericana, los inte-

lectuales locales que han sido objeto de este 

breve texto juegan un papel de peso en la pro-

ducción de lo nacional-popular. 

15 David Nugent, Modernity at the Edge of Empire: 

State, Individual and Nation in the Northern Peruvian 

Andes, 1885-1935, Stanford, Stanford University Press, 
1997, pp. 232-255.
16 El diario La Tribuna se propuso presentar a esas figu-
ras desconocidas al público limeño. Véase “Llegó ayer 
el Secretario del Comité Departamental de Tacna, c. Ra-
miro Pérez Reinoso” y “Como aprista estoy a disposi-
ción del Partido. Reafirma con estas palabras su credo 
doctrinario Héctor Morey Peña, representante electo por 
Loreto”, Lima, La Tribuna, 25 de julio y 8 de noviembre 
de 1931.


