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En los últimos treinta años la 
llamada “historia atlántica” ha 
ido concitando un interés 
creciente y sus cultores se han 
multiplicado en los dos 
márgenes del océano que da 
nombre al campo.1 Entre los 
trabajos realizados en este 
espíritu pocas obras dan cuenta 
de las potencialidades y la 
riqueza de este enfoque como 
Freedom Papers. En cierto 
sentido, podemos decir que la 
“promesa de la historia 
atlántica” (de la que hablaban 
Greene y Morgan)2 se cumple 
en este libro en toda su 
extensión. La colaboración 
entre dos autores, Rebecca 
Scott (Universidad de 
Michigan) y Jean Hébrard 
(École des Hautes Études en 
Sciences Sociales), provenientes 
de continentes distintos, con 
lenguas maternas diversas y 
pertenecientes a tradiciones 
historiográficas disímiles pero 
que logran confluir, es 
realmente fructífera. Gracias a 
esa cooperación la investigación 
se nutre de una notable 
multiplicidad de fuentes: desde 
archivos parroquiales a cartas 
privadas, pasando por censos, 
periódicos, leyes, debates 
constitucionales, testamentos, 
registros de prisiones, de 

1  Bernard Bailyn, Atlantic History: 
Concept and Contours, Cambridge-
Londres, Harvard University Press, 2005.
2 Jack P. Greene y Philip D. Morgan 
(eds.), Atlantic History: A Critical 
Reappraisal, Nueva York, Oxford 
University Press, 2009.

barcos, de comerciantes, cartas 
de ciudadanía, expedientes 
judiciales, y la lista puede 
continuar. Lo más sobresaliente 
de ello no es solo la variedad de 
archivos –en al menos cinco 
lenguas– consultados, sino que 
cada tratamiento de las fuentes 
se constituye en un manual 
sobre su potencial uso 
historiográfico. Merece también 
ser destacado el diálogo que el 
libro establece con 
historiografías locales y 
temáticas muy diversas que no 
acostumbran a interactuar entre 
sí. El recorrido por al menos 
cuatro de las revoluciones del 
siglo xix que pusieron en 
marcha discursos y luchas por 
la igualdad (la revolución 
haitiana, la francesa de 1848, la 
guerra civil y la reconstrucción 
norteamericana y la revolución 
de independencia cubana de fin 
del siglo xix) es una muestra  
de ello.

Otro elemento valioso del 
libro es que –a diferencia de lo 
que Paul Gilroy denunciaba en 
1992 en su Black Atlantic3 
sobre la tendencia a escribir 
historias atlánticas olvidando a 
África– esta obra realiza un 
esfuerzo notable por reconstruir 
los lazos africanos del mundo 
atlántico. Ciertamente el libro 
no es un caso aislado y 
participa de una tendencia 

3 Paul Gilroy, The Black Atlantic: 
Modernity and Double Consciousness, 
Cambridge, Harvard University Press, 
1992.

creciente en los estudios sobre 
la diáspora africana, el tráfico 
esclavista y la esclavitud. Sin 
embargo, en general se estudian 
los lazos entre dos continentes 
y pocas veces se integran los 
tres –África, Europa y el 
mundo americano– como lo 
hacen Scott y Hébrard. 

Freedom papers representa 
así una monumental 
reconstrucción de la trayectoria 
de cuatro generaciones de una 
familia cuyo recorrido se inicia 
en tierras senegalesas hacia 
fines del siglo xviii –donde una 
mujer es capturada, traficada y 
vendida luego en Saint 
Domingue como esclava– y 
termina en Europa –donde una 
de sus descendientes muere 
como prisionera política en 
1945 en el campo de 
concentración nazi de 
Ravensbrück–. En el camino, 
los autores nos llevan de Haití a 
Santiago de Cuba, de allí a 
Louisiana; luego a México, 
Francia y Bélgica, con pasajes 
por Inglaterra. En cada una de 
estas “paradas” –reconstruidas 
en diferentes capítulos– se van 
trazando las alternativas de 
libertad y esclavitud, de 
igualdad y discriminación, de 
pobreza y progreso, de 
participación y exclusión que 
padecieron y construyeron los 
miembros de este linaje y –a 
través de ese prisma– también 
sus contemporáneos.  

En el primer capítulo, 
comenzamos a conocer los 
orígenes de quien luego como 
esclava se llamará Rosalie 
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Vincent. El ejercicio desanda 
los caminos de la cosificación 
de una “pièce d’Inde” vendida 
en tierras americanas para 
llegar a la historia de la niña 
senegalesa capturada. A 
contramarcha de la absoluta 
negación del pasado y la 
humanidad que marca la 
esclavización, los autores 
procuran comprender desde 
dónde fue embarcada Rosalie, 
cuál pudo haber sido su 
experiencia y su cultura, qué 
transformaciones se estaban 
experimentando en el valle del 
Río Senegal en el momento de 
su probable secuestro, y cuáles 
eran las dinámicas del tráfico 
esclavista por entonces, hacia el 
interior del continente y desde 
Saint-Louis du Senegal hacia el 
atlántico. Gracias a este trabajo 
podemos saber que Rosalie 
(como tantos otros) fue 
embarcada hacia 1780 y 
vendida como “negra de la 
nación Poulard”. Las 
“naciones” eran un atributo 
relevante para los traficantes ya 
que solían asociar 
características específicas a 
grupos particulares. Para los 
historiadores, en cambio, el 
dato importa porque permite 
identificar su pertenencia a una 
región senegalesa que a fines 
del siglo xviii estaba 
restringiendo la exportación de 
esclavos por los límites 
impuestos por el líder musulmán 
allí instalado a través de una 
revolución. A su vez, esta 
pertenencia Poulard de Rosalie 
puede indicar una probable 
experiencia previa con textos 
escritos, en particular, con 
versos preparados que 
funcionaban como amuletos 
protectores. Como mostrarán los 
autores a lo largo del libro, los 
papeles eran centrales para la 
libertad. Los actores aprenderán 

de la manera más dura que “las 
palabras pueden proteger, y las 
palabras pueden esclavizar” (p. 
19).

En el segundo capítulo 
Rosalie ya se encuentra en 
Jérémie, poblado al sudeste de 
Puerto Príncipe, colonia 
francesa de Saint-Domingue, 
donde fue comprada por un 
amo afrodescendiente y luego 
vendida a otro. Las trayectorias 
de estos amos son reconstruidas 
y puestas en un contexto de 
historias de vida similares, y 
los autores nos muestran cómo 
la compra de esclavos por 
quienes habían sido esclavos o 
tuvieron padres esclavizados 
era parte de una estrategia de 
progreso económico y de 
reafirmación de la propia 
condición de libertad. Se 
reconstruye la estructura social 
de la región, sus cambios y las 
dinámicas de un mundo 
popular en el que se tejían 
estrechas redes personales entre 
libres de color, blancos 
empobrecidos y negros 
esclavizados. Finalmente, en 
este capítulo se abordan los 
cambios abiertos con el 
impacto de la revolución 
francesa en la colonia, que 
fueron profundizados primero 
con los rumores, luego con la 
realidad de la abolición de la 
esclavitud y finalmente 
radicalizados con la 
declaración de independencia 
de Haití. En medio de este 
torbellino, los autores rastrean 
los cambios en la vida de 
Rosalie, quien en 1794 vive 
junto al colono francés 
empobrecido Michel Vincent 
con quien tendrá tres hijos. 
Ante la posibilidad de que 
Napoleón enviase a Haití una 
violenta expedición y que se 
organizara una fuerte 
resistencia local, muchos 

adoptaron la emigración como 
estrategia de supervivencia, 
entre ellos, Vincent y Rosalie. 

El escenario del tercer 
capítulo es entonces Santiago 
de Cuba, aún colonia española. 
Bastión de la esclavitud –en 
tierras cubanas la libertad 
lograda a través de la 
revolución no sería fácil de 
mantener–. Allí la política de 
admisión de refugiados y las 
re-esclavizaciones estuvieron a 
la orden del día. Rosalie, y su 
segunda hija Elisabeth (de los 
otros hijos ya no hay registros), 
evitaron ser catalogadas como 
esclavas. Junto a Michel se 
integraron a una populosa 
ciudad, con una extensa 
población libre de color. 
Rosalie procuró certificar su 
libertad por un medio 
tradicional –una carta de 
libertad entregada por Michel– 
que prometía una mayor 
eficacia extraterritorial que la 
libertad general declarada por 
la Convención francesa y luego 
por las autoridades haitianas. 
Con la invasión napoleónica a 
España las autoridades 
coloniales cubanas decidieron 
en 1809 expulsar a todos los 
franceses de su territorio. Aquí 
se bifurcan los senderos de 
Rosalie y su hija: Elisabeth, a 
cargo de su madrina, una 
próspera mujer de color 
conocida como viuda Aubert, 
partiría a los Estados Unidos. 
El lugar más promisorio era 
Louisiana, donde había una 
sustancial población 
francoparlante. Sin embargo, el 
congreso norteamericano había 
prohibido el tráfico de esclavos 
por lo que el ingreso de estos 
supuso la puesta en marcha de 
ambiguas estrategias de 
clasificación de estos pasajeros 
como “criados” a fin de evitar 
la incautación. Rosalie, en 
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cambio, como tantos otros 
refugiados en Santiago, habría 
optado por regresar a Haití 
“buscando vivir como 
ciudadanos en una nación sin 
esclavitud” (p. 61). 

Louisiana es entonces el 
escenario del cuarto capítulo. 
Nuevamente los autores 
describen las redes, los patrones 
de residencia y el mundo 
laboral de la ciudad, junto a las 
regulaciones específicas en 
torno a la población de color. 
En el puerto de New Orleans se 
produjo un nuevo proceso de 
atribución de estatus que 
inclinó la balanza hacia la 
presunción de esclavitud de 
cientos de refugiados. Ellos 
duplicaron la población de la 
ciudad y desarrollaron trabajos 
no remunerados para los 
residentes libres del futuro 
estado de Louisiana. Allí a 
Elisabeth y a su tutora se les 
aplicó la etiqueta “de color”, 
pero su libertad no fue 
desafiada. Aubert convivió con 
un carpintero belga formando 
una de las tantas uniones 
conyugales interraciales de la 
ciudad. En 1821, Elisabeth se 
comprometió con Jacques 
Tinchant, joven hijo de una 
mujer de color y un colonialista 
francés que, emigrado tiempo 
atrás desde Saint-Domingue, no 
tuvo más vínculos con su prole. 
Tinchant vivía en otra casa 
interracial, ya que su madre 
ahora convivía con un masón 
blanco, Louis Duhart, maestro 
de escuela y también haitiano. 
Durante la década de 1820 
Louisiana estuvo signada por 
un progresivo endurecimiento 
de las leyes hacia las personas 
libres “de color” que llevaron  
a la madre de Tinchant y 
Duhart a abandonar el país e 
instalarse en Francia. Jacques y 
Elisabeth permanecieron en los 

Estados Unidos y progresaron 
económicamente. Mientras, 
procuraron sacudirse los signos 
de estigma individual. Elisabeth 
intentó adquirir el derecho a su 
apellido paterno. A pesar del 
progreso y la respetabilidad 
formal adquirida, la creciente 
discriminación y el control 
sobre los “negros libres” 
llevaron al matrimonio 
Tinchant-Vincent hacia 1840 a 
seguir los pasos de los padres 
de Jacques e instalarse en 
Francia con sus hijos. Scott y 
Hébrard realizan un notable 
ejercicio de reconstrucción de 
las opciones y los contextos 
que orientaron esta decisión.

En el quinto capítulo los 
autores describen las 
diferencias en los momentos de 
arribo al viejo mundo de una y 
otra pareja, las dificultades de 
los más jóvenes pero también 
las ventajas que tuvieron y 
buscaron en términos de 
educación. Detallan los rasgos 
de esa formación así como el 
viaje a París del segundo hijo 
del matrimonio Tinchant-
Vincent, Joseph, quien en el 
álgido contexto de la revolución 
de 1848 y la abolición de la 
esclavitud se identificó con los 
principios en boga de derechos 
públicos e igualdad social así 
como con la hostilidad hacia las 
distinciones de “castas”. Ese 
escenario revolucionario así 
como la posterior represión 
contra los republicanos del ’48 
son centrales para explicar la 
decisión de Joseph, “fiel a la 
tradición atlántica Vincent-
Tinchant”, de regresar a 
Louisiana en busca de nuevas 
oportunidades. 

En el sexto capítulo, los 
autores reconstruyen la vida de 
los jóvenes hermanos Tinchant 
–nietos de Rosalie– en sus 
distintas locaciones: en New 

Orléans –donde dos de ellos se 
inician en el negocio del tabaco 
y organizan su comercialización 
transatlántica– y en Antwerp, 
Bélgica, puerto elegido como 
base europea de operaciones. El 
último en llegar a Mississippi 
fue el menor de los hermanos, 
Édouard, quien arriba en plena 
guerra civil. Scott y Hébrard 
analizan la complejidad de la 
posición de la población de 
color en la guerra y la errática 
política del gobierno federal 
norteamericano hacia ella. En 
este contexto de guerra y 
discriminación muchos 
afrodescendientes –entre ellos 
Joseph, sus cuñados y dos de 
sus hermanos– optaron por 
emigrar, por ejemplo, a México. 
Édouard, en cambio, nacido y 
educado en Francia, se 
transformaría en un americano 
radical: no solo se alistaría 
voluntariamente en el ejército 
de la Unión, sino que más tarde 
entablaría polémicas en la 
esfera pública local y terminaría 
teniendo una activa 
participación política durante la 
Reconstrucción (1866-1877). 

El papel público y político 
de Édouard se aborda en el 
séptimo capítulo. En estrecha 
relación con un libro anterior 
de Scott4 donde se analizan las 
tensiones, esperanzas y 
posteriores frustraciones del 
período de la Reconstrucción, 
el capítulo se centra en ese 
mundo y en el papel de 
Édouard como veterano de 
guerra, publicista, director de 
una escuela para niños de color 
libres y, más tarde, delegado 
para la nueva Convención 

4 Rebecca Scott, Degrees of freedom. 
Louisiana and Cuba after slavery, 
Cambridge, The Belknap Harvard 
University Press, 2005.
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Constitucional de Louisiana de 
1866. Un punto interesante del 
libro es el estudio de la 
trayectoria de la idea de 
“derechos públicos”. Esta idea, 
incluida en la nueva 
constitución estatal jurada en 
1868, fue una herramienta útil 
para enfrentar tentativas 
segregacionistas en el espacio 
público. Sin embargo, cuando 
en 1876 la hostilidad de la 
Corte Suprema norteamericana 
a este concepto se hizo 
evidente, su eficacia 
desapareció. A la par, los 
republicanos –los abanderados  
de la abolición en el inicio de la 
guerra– fueron construyendo 
una alianza con blancos 
conservadores y con algunos 
demócratas restringiendo la 
participación de sus antiguos 
aliados de color. En este 
contexto, Édouard, sin grandes 
perspectivas en la capital, 
casado y con una situación 
laboral inestable, volvió a 
partir. Alejado de la escena 
pública y la militancia, se mudó 
a la ciudad de Mobile en 
Alabama. En el censo de 1870, 
fue inscripto como nacido en 
Francia, hijo de extranjeros, 
ciudadano americano, y 
catalogado como “blanco”. 

El capítulo octavo rastrea las 
trayectorias en México de los 
demás hermanos Tinchant en la 
década de 1860. Su instalación 
en Jicaltepec, el impacto de la 
invasión francesa y el imperio 
establecido por Maximiliano, el 
cultivo del tabaco en la zona y 
los destinos de la empresa de 
exportación montada por los 
Tinchant. Quizá la reflexión 
más interesante de los autores 
en este apartado se refiere a las 

reelaboraciones del significado 
de la identidad “criolla” de la 
familia a medida que se 
desplazó. Si en Louisiana su 
carácter “criollo” se ligaba al 
Caribe y a los africanos traídos 
a América como esclavos, en 
Bélgica (adonde casi todos los 
hermanos regresaron) algunos 
transformarán su “criollismo” 
como identidad asociada a su 
estancia en México y, por 
extensión y conveniencia 
económica en el negocio de los 
cigarros, a Cuba. 

El capítulo noveno aborda 
las estrategias de naturalización 
de los hermanos Tinchant en 
Bélgica. Allí se analizan los 
diversos componentes de la 
ciudadanía que ellos 
adquirieron a lo largo de sus 
múltiples viajes atlánticos, 
muchas veces sin gozar de los 
derechos legales conferidos por 
nacimiento, paternidad o 
naturalización oficial, así como 
su experimentación con una 
secuencia de afiliaciones 
subjetivas alternativas. En todas 
estas idas y vueltas, sostienen 
los autores, el color 
permaneció como una delicada 
y casi siempre silenciada 
cuestión. 

Finalmente, los autores 
reconstruyen rasgos centrales 
de la vida de Marie-José 
Tinchant, nieta de Joseph, 
durante el siglo xx. En 1937 la 
joven huyó a Londres para 
casarse por la oposición de sus 
suegros al matrimonio. 
Rastreando periódicos 
londinenses e incluso 
norteamericanos, los autores 
dan con las palabras de Marie-
José, quien atribuye tal negativa 
a que “su madre es blanca, su 

abuela es blanca, pero yo tengo 
color”. Ya casada y de regreso 
en Antwerp, Scott y Hébrard 
reconstruyen el divorcio de 
Marie-José, su prisión y muerte 
en las cámaras de gas nazis. El 
debate oficial posterior en torno 
a su condición o no de presa 
por razones “políticas” o 
“raciales” y el impacto sobre la 
condición de héroes o víctimas 
de esas personas da un cierre 
perfecto a uno de los temas 
centrales del libro: la 
construcción de identidades y 
las relaciones entre raza, 
política y libertad. 

Este intrincado relato de 
biografías familiares y 
escenarios cambiantes puede 
parecer por momentos 
anecdótico. Sin embargo, es 
todo lo contrario: en cada 
capítulo podemos descubrir 
cómo se interrelacionan 
sutilmente agencia y estructura, 
decisión y contexto, 
individualidad e historia.

Freedom papers puede 
interpelar a distintos públicos. 
Excede ampliamente los límites 
de los campos en que se 
inscribe –estudios diaspóricos, 
historia de la esclavitud y el 
tráfico, historia atlántica, 
historia social y cultural–, y se 
transforma en un ejercicio 
logrado en el que cualquier 
historiador encontrará lecciones 
sobre el oficio y cualquier 
lector podrá apreciar las 
potencialidades de la 
historiografía. 
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