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Para Enzo Traverso, el siglo xx 

comporta todas las 

características de un nuevo 

Sattelzeit. Fechada entre el final 

de la guerra de Vietnam en 

1975 y los atentados de 

septiembre de 2001 en los 

Estados Unidos, esta ruptura 

fundamental se caracteriza por 

una transformación radical en 

el paisaje social, político y 

lingüístico. Entre esas dos 

fechas se encuentra el triunfo a 

escala global del 

neoliberalismo, la desaparición 

de los proyectos socialistas, el 

fin de la Guerra Fría, el 

desmembramiento del bloque 

soviético y, a manera de 

apoteosis, la caída del muro de 

Berlín. Con esta ruptura, el 

siglo xx se desplazaba 

finalmente a la dimensión de 

pasado, de experiencia 

terminada y, por lo tanto, al 

dominio de la historiografía.

Pero, ¿qué tipo de 

historiografía podría lidiar con 

las catástrofes que marcaron el 

siglo xx? ¿Bajo qué perspectiva 

se podría comprender la 

violencia desplegada durante 

dos guerras mundiales, 

revoluciones y 

contrarrevoluciones, guerras 

civiles y genocidios? Y, tal vez 

más importante, ¿es posible 

desplazar estas experiencias al 

pasado, simplemente porque se 

sitúan cronológicamente en el 

pretérito? Igual que en el 

Sattelzeit koselleckiano, el 

impacto de las experiencias de 

este último siglo exige una 

nueva discusión sobre la 

historiografía misma. Como 

historiador del siglo xx, 

Traverso reconoce tanto la 

distancia operada por el paso 

del tiempo entre estos hechos y 

la generación actual, como la 

proximidad provocada por su 

radicalidad. Acostumbrados a 

un mundo que podía ser 

explicado en buena medida 

recurriendo a la bipolaridad y a 

la heroica historia de las luchas 

por ideales utópicos, pero al 

menos claramente definidos, el 

siglo xxi nos encuentra no sólo 

escépticos, sino también 

temerosos del futuro. El pasado 

se nos aparece ya no habitado 

por estructuras que se 

desarrollan y se transforman, 

sino por víctimas de la tragedia 

con sus memorias y 

reivindicaciones.

Traverso identifica tres 

consecuencias esenciales de 

este nuevo Satellzeit para la 

historiografía. En primer lugar, 

la necesidad de aprehender este 

espacio de experiencia 

mutilado favoreció el 

nacimiento de la perspectiva de 

la historia global, que observa 

el pasado como un conjunto de 

redes de interacciones, 

descentralizando procesos que 

antes se organizaban a partir de 

la historia del continente 

europeo, devenido provincia del 

mundo multipolar. En ese 

mismo espíritu, el fin de la 

Guerra Fría terminó con el 

último proceso de larga 

duración capaz de organizar 

una terrible multiplicidad de 

eventos disruptivos, dando 

lugar a un retorno del 

acontecimiento, la “espuma de 

la historia”, que pasó a ser 

nuevamente el foco de atención 

de los historiadores. 

Finalmente, así como los 

acontecimientos dejaron de 

caber en las estructuras en 

función de su terrible 

singularidad, las experiencias 

personales de las víctimas 

dejaron de pertenecer a una 

memoria colectivizable debido 

a su intraducibilidad. Los 

historiadores se volcaron, 

entonces, a recuperar la 

memoria de las víctimas como 

forma de comprender el horror 

y de paliar el pacto colectivo de 

silencio de que también habían 

sufrido hasta entonces, 

relegando a un segundo plano 

la noción explicativa de 

sociedad. 

Este panorama sombrío 

acarreó una serie de nuevos 

(¿viejos?) cuestionamientos 

para la historiografía. Uno de 

ellos se refiere a la implicación 

subjetiva del historiador. 

Traverso intenta abordar este 

dilema a partir del análisis del 

conocido intercambio epistolar 

que tuvo lugar durante el 

Historikerstreit entre los 

historiadores Martin Broszat y 

Paul Friedländer. Así como se 

encontraron en lados opuestos 

durante el nazismo, estos dos 

historiadores también 

asumieron dos perspectivas 

diferentes sobre su historia. 

Mientras Broszat demandaba 

una mayor historización del 

nazismo, tradicionalmente 
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pensado desde la perspectiva 

post-factum del Holocausto, 

Friedländer calificaba de 

“obsceno e inmoral” cualquier 

intento de tomar distancia de 

los acontecimientos en nombre 

del espíritu científico, pues 

“cualquier tentativa de 

historización de la era nazi 

choca con Auschwitz”. Las 

posturas que emergieron de esta 

discusión son la que ve la 

solución final como un plan 

específico y la que la considera 

el resultado de una 

radicalización acumulativa. Sin 

embargo, ambas propuestas 

redundan en posturas 

igualmente insostenibles: una 

que organiza toda la historia en 

términos de “perpetrador y 

víctima”, y otra que corre el 

peligro de exculpar a los 

autores, activos o pasivos, de la 

masacre.

Un problema similar se 

presentaba en el debate sobre el 

fascismo, renovado en las tres 

últimas décadas por los 

estudios de Mosse, Sternhell y 

Gentile. Trabajando 

respectivamente sobre la 

Alemania nazi, la Tercera 

República francesa y la Italia 

de Mussolini, los tres autores 

comparten un concepto cultural 

e ideológico del fascismo que 

viene a refutar la tradicional 

interpretación “negativa”, que 

lo consideraba incapaz de 

producir una cultura original. 

En oposición a esta visión, 

estos historiadores destacan la 

coherencia del proyecto fascista 

como síntesis de elementos 

preexistentes y discordantes, 

denominada modernismo 

reaccionario. Para Traverso, el 

balance de los aportes y los 

reveses de este debate no sólo 

es contradictorio en el plano 

teórico. A pesar de haber 

abierto una nueva discusión, las 

querellas sobre el fascismo en 

Italia se abrieron en el marco 

del cuestionamiento de la 

legitimidad ética del 

antifascismo y contribuyeron a 

la despolitización del problema 

al centrarse en sus aspectos 

simbólico y cultural, en clave 

supuestamente científica, y con 

el objetivo de la reconciliación, 

lo que acabó provocando una 

cierta legitimación del fascismo 

en la vulgata mediática. 

Estas discusiones iluminan 

el problema de las posibles 

consecuencias de la elección de 

determinadas perspectivas en la 

interpretación histórica. 

Específicamente, apuntan a los 

problemas generados por una 

concepción de historia como 

ejercicio puramente teórico o 

científico, desprovisto de 

criterios morales o éticos, 

asumiendo una pretensa 

neutralidad que no sólo puede 

conducir al error, sino que es 

incluso peligrosa, en la medida 

en que acaba creando 

legitimidad real. En una mirada 

más profunda, lo que estas 

discusiones ponen en cuestión 

es el concepto mismo de 

“objetividad” y de “distancia” 

crítica, en la medida en que 

muestran de qué manera 

las circunstancias políticas 

y las experiencias históricas de 

los historiadores participan en 

la formulación de sus 

aproximaciones. 

Y si la distancia temporal ya 

no puede invocarse como 

guardián de la objetividad (ni la 

objetividad como guardián de 

la buena historia), otro tanto 

sucede con la distancia espacial 

y con la “perspectiva de la 

víctima”, que fueron 

frecuentemente consideradas 

como garantes de la justicia de 

las evaluaciones del pasado. 

Los límites de una 

hermenéutica de la distancia se 

muestran particularmente en el 

caso de la contribución de los 

intelectuales exiliados después 

de la Segunda Guerra. Si bien 

es cierto que, como ha señalado 

Carlo Ginzburg, la distancia 

puede proporcionar al 

investigador una perspectiva 

más amplia de comparación, 

eso no significa que produzca 

necesariamente ideas nuevas. 

Traverso apunta que en muchos 

casos la “deuda moral” 

contraída con el país de acogida 

se transformó en una restricción 

que condicionó los análisis de 

estos intelectuales sobre 

expresiones subsecuentes del 

mismo totalitarismo que antes 

habían criticado. En otras 

palabras, el historiador siempre 

está en algún lugar desde el 

cual analiza la realidad. 

Y esto también vale para el 

caso de los grandes 

historiadores. Al mostrarse 

desilusionado con el 

“eurocentrismo” de Eric 

Hobsbawm, Traverso parece 

olvidar la inscripción política y 

cultural de su trabajo. Sin duda 

tiene razón cuando critica la 

incorporación de todos los 

conflictos mundiales dentro de 

una misma narrativa, pero 

también es verdad que 

Hobsbawm forma parte de la 

generación que optó por el 

“partidarismo explícito” de la 

tradición marxista, que 

observaba el triunfo del 

capitalismo occidental y la 

derrota de su propio proyecto, 

lo que si bien tiene límites 

evidentes, no invalida su 

contribución. Cuando Traverso 

afirma que Hobsbawm se 

contradice en su compromiso 

con la historia de los vencidos, 

asume de antemano la 

existencia de dos Hobsbawms, 

el que se interesa por “los de 
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abajo” y el autor de las grandes 

síntesis históricas. Como cada 

vez que se han multiplicado las 

personalidades de un intelectual, 

lo que se pierde de vista es la 

discusión que un mismo autor 

mantiene consigo mismo y con 

sus colegas en diferentes 

momentos –políticos, 

académicos o personales–, es 

decir, su carácter histórico.

En otro momento de la obra, 

Traverso sí reconoce la 

condición de “testigo” que 

caracteriza a los historiadores 

del siglo xx. Pero a pesar de 

notar el “carácter biográfico” 

de toda reconstrucción 

histórica, sostiene la tesis de 

que historia y memoria no 

deben confundirse, si bien esa 

separación parece cada vez 

menos sostenible. La discusión 

sobre la ley de memoria 

histórica en España y el debate 

sobre el memorial del 

Holocausto en Berlín son 

ejemplos de lo que se ha 

denominado el boom de la 

memoria. Sin embargo, según 

Traverso, para que la historia 

sea un discurso crítico sobre el 

pasado hace falta, primero, 

considerar la experiencia 

pasada e incluso la reciente 

como cerrada, y luego, que 

haya una petición social de 

conocimiento que sugiera los 

objetos de investigación. La 

memoria sólo debe intervenir 

en este segundo punto, como 

vía de alimentación de la 

historia. Este posicionamiento 

debería leerse en el contexto del 

debate sobre la “presencia 

del pasado” que ha ocupado a 

intelectuales como François 

Hartog, Pierre Nora, Eelco 

Runia y Chris Lorenz, entre 

otros. Para estos pensadores, al 

contrario de la tesis de 

Traverso, el Holocausto no 

pertenece aún al pasado, o, 

mejor dicho, el pasado ya no es 

una experiencia terminada. 

Traverso advierte que a 

pesar de los debates que ha 

generado sobre el tema de la 

ética y la reparación histórica, 

el paradigma del “principio de 

responsabilidad”, que identifica 

en el cambio de siglo, no ha 

significado el fin de las 

utilizaciones políticas de la 

historia. Más precisamente en 

la historiografía europea, la 

Shoah ha pasado a desempeñar 

un papel de relato federador, 

una especie de “Religión civil”, 

con su propia liturgia laica del 

recuerdo, que por un lado 

ayuda a compensar las 

divisiones y a superar la 

ausencia de política 

internacional común, y por otro 

lado esconde el vacío 

democrático de una 

construcción europea fundada 

sobre la economía de mercado 

y el poder oligárquico. Traverso 

entiende que la reactivación del 

pasado de que somos testigos 

es una consecuencia del eclipse 

de las utopías, y que el 

surgimiento de la memoria 

colectiva como discurso es el 

resultado del dislocamiento del 

punto de fuga del futuro hacia 

el pasado. Por eso hoy la figura 

de la víctima ocupa el centro de 

la escena como base para la 

construcción de la memoria de 

Europa. Sin embargo, la 

historización del holocausto se 

acerca más a una redefinición 

de la memoria colectiva “como 

proceso catártico de 

victimización nacional” que 

obstaculiza la mirada crítica 

sobre el pasado e incluso puede 

ir acompañada de una 

rehabilitación del colonialismo, 

aliado a un “humanitarismo 

mesiánico”. Para escribir la 

historia de Europa en el siglo 

xx, opina Traverso, es 

necesario superar tanto las 

restricciones políticas, 

culturales y psicológicas de las 

diferentes memorias cruzadas 

del pasado, como la oposición 

entre víctimas y victimarios.

Partiendo de estas 

consideraciones, se comprenden 

mejor las elecciones teóricas de 

Traverso. En primer lugar, la 

adopción de los conceptos 

centrales de la 

Begriffsgeschichte, el Sattelzeit 

como distanciamiento del 

espacio de experiencia y el 

horizonte de expectativas, que 

le permiten conceptualizar la 

existencia de un hiato que 

convierte el pasado reciente en 

poco menos que alienígena. Sin 

embargo, Traverso parece 

refutar esta alienación en el 

curso de sus propias 

consideraciones. En segundo 

lugar, la utilización de algunos 

presupuestos de la Escuela de 

Cambridge, que apunta a 

corregir la versión de la historia 

intelectual que desconsidera al 

autor, sus intenciones y sus 

interlocutores. Sobre la base de 

estas perspectivas y de la 

propuesta de Arno J. Mayer, 

Traverso construye sus propias 

reglas: la de la 

contextualización, la del 

historicismo crítico (un término 

más feliz tal vez hubiera sido el 

de historización), la del 

comparativismo, cuyo alcance 

resta evaluar, vistas sus 

observaciones sobre la 

comparatividad de la Shoah, y 

la de la conceptualización. 

Finalmente, de Walter 

Benjamin, aunque, por qué no, 

de Koselleck, Traverso ha 

aprendido la importancia de 

adoptar el punto de vista de los 

vencidos y el presupuesto de 

que “la exploración empática y 

entristecida del mundo que se 

ofrece ante nuestra mirada 
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como un campo de ruinas es un 

acto productor de 

conocimiento” (p. 324).

La obra de Traverso 

constituye una interesante 

contribución al debate sobre los 

nuevos desafíos de la 

historiografía, que va 

abandonando por fuerza de la 

evidencia sus ambiciones de 

cientificidad y de objetividad, 

para reemplazarlas, en este 

caso, con el criterio de 

responsabilidad. Las 

conclusiones de Traverso 

recuerdan que la escritura de la 

historia participa de un uso 

político del pasado y excede el 

espacio de la academia. Sin 

embargo, esta constatación no 

alumbra el panorama, pues 

confirma que “el siglo xx ha 

sido la era de la violencia, las 

guerras totales, los fascismos, 

los totalitarismos y los 

genocidios, pero también la era 

de las revoluciones que 

naufragaron y de las utopías 

que se desmoronaron”, y la 

mirada retrospectiva, plagada 

de víctimas y teñida por la 

sensación de la derrota, posee 

un rasgo melancólico. En la 

melancolía (de Traverso) se lee 

también la inconformidad con 

la muerte de la historia objetiva 

y del pasado pasado. 

Eugenia Gay
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