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Orden del tiempo
y escritura de la historia.

consideraciones sobre el ensayo historico
en el Brasil, 1870-1940*

Fernando Nicolazzi**
Departamento de Historia-Universidade Federal do Rio Grande do Sul

En 1924, el critico Tristdo de Athayde (Alceu Amoroso Lima), al elaborar una significativa

vision sobre el contexto intelectual brasilefio de la época, afirmé: “somos nacionalidades
aceleradas, donde todas las fases de la civilizacién coexisten, desde el salvaje en el dltimo
grado de decadencia, hasta las inteligencias mediterraneas y sutiles, que se aislan o marchitan
en estos tropicos excesivos y aun primitivos. Y de todo ello emana la sensacién de lo efimero y
un presentimiento continuo de muerte”.! El sentimiento de coevalness entre la “civilizacion” y el
“salvaje” indica una aguda conciencia temporal de parte del critico, que es representativa, de
manera general, de la cultura histérica brasilefia de fines del siglo x1X y las primeras décadas
del xx. Una crisis en el orden del tiempo: )y no seria esa también la perspectiva de Alberto
Torres al lamentarse, ya en 1914, porque “la inteligencia contempordnea atraviesa la crisis de
mayor anarquia a la que jamas haya llegado el espiritu humano. En ninguna otra fase de la
Historia es mds evidente la impresion de que la marcha de los hombres se ha realizado por ci-
clos, con vueltas frecuentes a ciertos puntos establecidos por el habito”??

La contemporaneidad entre “fases” distintas y distantes de la historia genera una sensa-
cion de inestabilidad; a Athayde todo le parece algo pasajero, no permanente, e incluso incapaz
de legar frutos duraderos a la posteridad. El presente es algo fugaz, instantdneo, que mas que
separar mediante un corte abrupto el pasado del futuro, se constituye como una yuxtaposicion
desordenada de las experiencias vividas, sedimentadas de manera cadtica y hasta cierto punto
sin sentido. Asi por ejemplo, en 1928, Paulo Prado llamaba la atencién del lector de su Retrato
do Brasil: “detengamos la mirada por un instante en la realidad visible, palpable y viva de ese
Hoy que surge, se transforma y desaparece en un destello, como el paisaje que pasa visto desde

* Traduccién de Ada Solari.

** Becario de productividad en investigacion del CNPq —Consejo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnoldgico—
(nivel 2). Las investigaciones que tuvieron como resultado este texto contaron con financiacién de la Capes —Coor-
dinacién de Perfeccionamiento de Personal de Nivel Superior—.

! Tristdo de Athayde, “Politica e letras”, en A margem da historia da republica (ideaes, crencas e affirmacdes). In-
querito por escriptores da geracdo nascida com a republica, Rio de Janeiro, Laemmert, 1924, p. 239.

2 Alberto Torres, O problema nacional brasileiro. Introducgdo a um programma de organizagdo nacional, San Pablo,
Companhia Editora Nacional, 1933 (1914), p. 24.
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un automévil en carrera”.? Sobre todo, la situacién parecia indicar, aun segtin la opinién de
Athayde, una especie de desorden temporal, un “tiempo desorientado” que podria comprome-
ter, en el largo plazo, el desarrollo histdrico de la sociedad brasileia y, en un plazo més corto,
la propia capacidad de accion politica de los individuos. Por esa razén era pertinente indagar
acerca de “esa discordancia de tiempos de crecimiento, esa facil desesperanza de espiritus, esa
ambigiiedad moral que ain no ha permitido que nuestra alma encontrase su ser”’. Antes de dar
una respuesta rapida y acabada, el critico brindaba a los lectores de la década de 1920 una su-
gerencia importante: “pienso —dice— [en] la divergencia constante entre la fatalidad del tiempo,
que va moldeando de manera lenta y discontinua nuestra realidad nacional, y las exigencias de
nuestra identidad, tan pronta, tan viva y al mismo tiempo tan vacia de pertinencia y de aliento;
entre lo que la naturaleza nos fuerza a ser y lo que la inteligencia pide que seamos”.* En el
fondo, se trata de un desfasaje entre los anhelos intelectuales y las condiciones de la sociedad;
entre aquello que se ofrecia como campo concreto de lo posible y las imdgenes siempre eleva-
das que la comunidad formulaba sobre si misma: “nuestro mayor mal”, del que hablaba en
1908 Silvio Romero.

Se construye asi un diagndstico a partir de la impresion de que hay un lapso de tiempo
entre sociedad e historia, entre el lento y discontinuo desarrollo social y el proceso acelerado
del tiempo. “Estamos realmente, tal vez como en ninguna otra época de nuestra historia, frente
a una multiplicidad de tiempos de crecimiento, que da a nuestro tiempo una apariencia andr-
quica [...]. Un mundo muy moderno se superpone, o antes se inserta aqui, sobre un mundo muy
pasado.” Aun cuando no haya registrado el conjunto amplio del mundo de las letras brasilefias,
la vision de Tristdo de Athayde no puede, de modo alguno, ser considerada desatinada.

Alcantara Machado, por ejemplo, en el articulo sobre los modernistas de la década de
1920, escrito ya en 1926, afirmaba respecto del movimiento que “el primer paso se habia diri-
gido a integrar la literatura brasilefia en el momento. En el momento universal, esta claro. De alli
el asombro. Dimos de repente un salto de cincuenta aiios por lo menos. Para poder asi empare-
jarnos con el resto del mundo decente”.® La modernidad literaria habia llegado a las sacudidas
en los tropicos, por una especie de aceleracion forzada; de alli el sentimiento de que todo parecia
suceder de manera simultdnea, con el pasado y el futuro coexistiendo de modo confuso en el
presente, al mismo tiempo en que la vanguardia estética se encontraba frente a una sociedad en
muchos aspectos anticuada. Tal es la opinién también de Ronald de Carvalho, cuya Pequena
historia da literatura brasileira, de 1919, fue ampliada seis aios después con un nuevo capitulo
sobre las tendencias modernistas en el que se destacaba la misma sensacion de simultaneidad o
coevalness. En el “desorden del tiempo”, contra la defensa de la innovacién modernista, Atha-
yde habia dado como respuesta el recurso prudente a los antiguos; a fin de cuentas, “ir a lo cla-
sico es renunciar al desorden”. La estabilidad del pasado, esto es, del canon y de la tradicion, le
resultaba un puerto seguro para las intemperies del mar revuelto del modernismo.’

3 Paulo Prado, Retrato do Brasil. Ensaio sobre a tristeza brasileira, 4* ed., Rio de Janeiro, F. Briguiet & Cia, 1931,
p. 204.

4 Tristdo de Athayde, “Politica e letras”, op. cit., p. 239.

5 Ibid., p. 268.

¢ Antdnio de Alcantara Machado, “Geragdo revoltada”, en Antonio Candido y José Aderaldo Castello, Presenga da
literatura brasileira. Modernismo: historia e antologia, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1997, p. 156 (las cursivas
me pertenecen).

7 Eduardo Jardim de Moraes, “Modernismo revisitado”, en Estudos Histéricos, vol. 1, n° 2, 1988.
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Este sentimiento de “dislocamiento” no fue exclusivo de unos pocos autores; por el con-
trario, marcd a toda una perspectiva del pensamiento sobre la nacién que atravesé los tiempos
desde el indigenismo romdntico del siglo x1x. Segtin afirma Octavio Ianni, “periédicamente, la
sociedad brasilefia intenta modernizarse, volverse contemporanea de su tiempo. Es como si
ella descubriese que estd atrasada y tratase de acelerar su pasado, superar el descompads, buscar
lareglay el compds”.® Finalmente, ;no seria también esa la figura del “mito sacrificial” del que
habla Alfredo Bosi respecto de la obra de José de Alencar, esto es, la idea de que el camino de
la civilizacién entrafia ciertos sacrificios en la esfera de la cultura (la conversion de los paga-
nos, la civilizacion del salvaje, la universalizacion de la cultura)?’ Avanzar con rumbo al futuro
implicaba, en ese sentido, cierta ruptura con elementos del pasado. No es desatinado que parte
considerable de la historiografia decimondnica considerase al indigena como un problema
epistemologico, situdndolo muchas veces au dela del tiempo vivido: tener o no tener historia,
tal era la cuestién, cuando lo que se proponia era justamente ordenar el tiempo de la nacién por
medio de la conciliacién politica.'®

La constatacion de las diferencias y de los lapsos de tiempo que separaban la cultura (bra-
silefia) de la civilizaciéon (occidental), asi como los intentos de “ubicarse en el tiempo de su
tiempo”, segtin la formulacién de Octavio Ianni, crearon las condiciones para la existencia de
un discurso sobre la ausencia; la elaboracidon de una imagen de la patria a través de aquello que
ella tenfa de incompleto, de lo que le faltaba o, si eso era comprendido en funcién de la temdtica
temporal, del topos del “atraso nacional”. Era esa, pues, una de las principales perspectivas que
la llamada “generacién de 1870 construy6 sobre el Brasil, que encontrd en la monarquia, en la
esclavitud, en el arcaismo de las estructuras sociales y en el primitivismo de las elaboraciones
intelectuales las principales razones del atraso. Las palabras de Joaquim Nabuco en 1866 son
solo uno de los ejemplos: “entre nosotros las reformas parecen prematuras, cuando ya son
tardias”.!! Tiempo después se percibe la persistencia del problema. El propio contexto del mo-
dernismo paulista da sefiales de ello. Segin Eduardo Jardim de Moraes, el “segundo-tiempo”
modernista, el iniciado en 1924, pasados los anhelos inmediatistas de los afios anteriores, plan-
te6 como cuestion fundamental el tiempo de la nacion. Para el autor, “la constitucién de una
teoria de la temporalidad de la vida nacional va a permitir revaluar la situacion de ‘atraso’ del
contexto nacional. Ella va a brindar también las bases de la definicién de un tiempo de la mo-
dernizacién propio de la nacionalidad™.'? La modificacién del enfoque y los cambios concep-
tuales que tuvieron lugar a partir de los afios treinta, cuando se intentaba superar el predominio
rural en la realidad socioecondmica a través de la idea de modernizacién, al mismo tiempo en
que se percibian los esfuerzos para profesionalizar la reflexion tedrica, llegaban de manera
general al mismo diagndstico, aun cuando el término “atraso” hubiera cedido espacio para la
idea mds elaborada de “subdesarrollo”, que cristalizaria en las discusiones “profesionales” en

8 Octavio Ianni, “Estilos de pensamento”, en Elide Rugai Bastos y Jodo Quartim de Moraes (orgs.), O pensamento
de Oliveira Vianna, Campinas, Editora da Unicamp, 1993, p. 430.

° Alfredo Bosi, “Um mito sacrificial: o indianismo de Alencar”, en A dialética da coloniza¢do, San Pablo, Compa-
nhia das Letras, 1992, pp. 176-193.

10 Rodrigo Turin, “A ‘obscura histéria’ indigena. O discurso etnografico no 1HGB (1840-1870)”, en Manoel Luiz
Salgado Guimaraes, Estudos sobre a escrita da historia, Rio de Janeiro, 7Letras, 2006, pp. 86-113.

' Citado en Silviano Santiago (coord.), “Introduc@o”, en Intérpretes do Brasil, vol. 1, Rio de Janeiro, Nova Aguilar,
2002, p. XLv.

12 Eduardo Jardim de Moraes, “Modernismo revisitado”, op. cit., p. 238.
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las décadas siguientes. El trabajo de interpretacion de la nacién que caracterizé a parte de estas
generaciones de letrados lidia directamente con la nocién de un “tiempo desorientado”, con la
compleja tarea de comprender las causas visibles y las razones profundas de tal situacién, y en
ese marco la visién de Athayde es solo uno de los ejemplos mds evidentes.

Algunas décadas antes de A margem da historia da republica, Euclides da Cunha ya ha-
bia senalado de manera contundente la cuestion, estableciendo asi una critica destinada a tener
una recepcion bien duradera. En Los sertones, escribi6 el ingeniero:

Viviendo cuatrocientos afios en el litoral vastisimo, en que perduran reflejos de la vida civili-
zada, tuvimos, de improviso, como herencia inesperada, la Reptiblica. Ascendimos de golpe,
arrebatados en el caudal de los ideales modernos, abandonando en la penumbra secular en
que yacen, en el seno del pais, un tercio de nuestra gente. Engafiados por una civilizacién de
prestado; hurgando, en ciega faena de copistas, todo lo que de mejor existe en los cédigos orga-
nicos de otras naciones, hicimos, huyendo revolucionariamente a la mds leve transigencia con
los imperativos de nuestra propia nacionalidad, mas profundo el contraste entre nuestro modo
de vivir y el de aquellos rudos compatriotas, mas extranjeros en esta tierra que los inmigrantes
de Europa. Porque no nos separa un mar: nos separan tres siglos...">

El otrora fervoroso republicano deja entrever en sus palabras cortantes no solo la desilusién con
respecto al régimen instituido pocos afios antes, sino también una perspectiva actualizada que
percibia un desacuerdo en el orden histdrico: la sociedad anticuada no estaba en consonancia
con el sistema politico moderno, y era imponente la presencia adn viva de las fuerzas del pasado,
que retornaban con el impetu de un conflicto de dificil comprensién, como Antoénio Consel-
heiro, “gran hombre a la inversa”, y sus “atdvicos™ seguidores lo habian mostrado. Euclides da
Cunha logré como pocos traducir a la dimension temporal las distinciones de espacio: cruzar los
sertones era también atravesar los calendarios, como un retorno anacronico en la historia. Asi,
se hizo eco y dio forma renovada a otro fopos que acompafia a la idea de atraso, esto es, la temé-
tica del exilio, que, pasado el lirismo romantico, tuvo una formulacién contundente en las pagi-
nas de Los sertones, asi como una forma propiamente socioldgica con la conocida frase de
Sérgio Buarque: “‘somos todavia hoy unos desterrados en nuestra tierra”.'* A fin de cuentas, sentirse
“afuera” en la tierra natal ;no es lo mismo que sentirse dislocado entre sus contemporaneos?
Es posible considerar, por lo tanto, que escribir sobre la nacion, elaborar su historia era
también una forma compleja de ordenamiento del tiempo, una manera de crear un orden tem-
poral capaz de producir significados tedricos plausibles, asi como era también un modo de
elaborar un sentido colectivo (y afectivo) para la patria, dando cabida con ello a la accién poli-
tica en el propio presente en que se vivia. Se trataba, si era posible, de resolver el “impasse de
la no contemporaneidad” (Octavio Ianni). Nuestro primer historiador se ocuparia asi de la mi-
sién patridtica al escribir su Historia geral do Brazil, pensada para ofrecer la “armonia eterna
entre los hechos” segtin sus intimas convicciones; y “triste el historiador que no las tenga con
relacion a su pais, o que, teniéndolas, no ose presentarlas, cuando los ejemplos del pasado lo

13 Buclides da Cunha, Os sertdes, edicion critica, San Pablo, Atica, 2004, pp. 174-175 (las cursivas me pertenecen)
[trad. esp.: Los sertones, trad. de Benjamin de Garay, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2012, p. 160].
1* Sergio Buarque de Hollanda, Raizes do Brasil, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1936, p. 3.

50 Prismas, N° 19, 2015



ayudan a indicar las conveniencias del futuro”.” Claro estd que la confianza de Varnhagen lo
llevaba a percibir facilmente la linea de fuerza que hacia que el pasado iluminara el futuro del
pais; finalmente, todo estaba en orden para el vizconde de Porto Seguro. Ahora bien, para las
generaciones siguientes, los problemas se habian vuelto mas complejos, porque las luces de
otrora ya no tenian la misma intensidad. El hecho tedrico que cabe aqui destacar, en ese sentido,
es que el orden del tiempo es relativo a determinada forma de representacion de lo real, del
pasado en sus relaciones con el presente y con el futuro.

Volviendo a las formulaciones de Tristdo de Athayde, vemos que sus ideas, mas que ser
el mero diagndstico de la situacion, llevan a pensar sobre las formas posibles de representar
aquella realidad caracterizada por la “multiplicidad de tiempos de crecimiento”, que daban
origen a un tiempo cadtico, andrquico, desorientado, en el que pasado, presente y futuro pare-
cen yuxtaponerse en un todo ininteligible. Por detras de eso subyace la comprension de que
representar correctamente la historia de la nacién equivaldria a (re)orientar correctamente la
temporalidad nacional. Asi, constatar una perturbacion en el orden del tiempo significa tam-
bién constatar una crisis en el &mbito de las representaciones. Pues la percepcion de brechas en
el plano temporal ;no es por tanto concomitante de la conciencia de una crisis en el plano
representacional 7' En el &mbito mds general, se puede pensar que las crisis en los regimenes
de historicidad, o sea, en las formas de articulacion del tiempo, demandan diferentes modelos de
representacion de la historia, dado que es posible establecer relaciones profundas entre formas
temporales y estructuras discursivas, esto es, entre tiempo y narrativa.'’

En el contexto particular aqui examinado, esto es, el pasaje del siglo X1x al XX, cuando ain

se buscaban formas de adecuacion entre la conciencia historica moderna, basada en una
idea de civilizacidn y progreso, y las percepciones y los discursos elaborados sobre la realidad
social, como el fopos del atraso de la cultura brasilefa, los problemas se planteaban de manera
singular. El sentido de la historia nacional parecia estar bajo sospecha: el evolucionismo filo-
sofico, en sus ramificaciones en los estudios sociales, que brindé6 a fines del siglo X1x una na-
rrativa aparentemente coherente a la nacién, ya no parecia una concepcion suficiente para la
historia del Brasil. Sus vertientes racialistas, que asimilaban a la cuestion de las razas el pro-
blema del atraso nacional, encontraron en Roquette-Pinto un opositor considerable en el Con-
greso Brasilefio de Eugenesia, realizado en 1929. El término “evolucién”, aun cuando siguiera
presente, cedia terreno a la emergencia de la idea de “modernizacién”, menos determinada por
un dogmatismo fundado en las ciencias naturales. En lineas generales, el ajuste de cuentas con
el pasado y la posibilidad de un devenir benéfico ya no dependian solo de la mejora genética o
de la coherencia de leyes sociales que preveian una evolucién natural de la sociedad. Los pro-
blemas gemelos de la generacién de fines del Imperio, el “atraso cultural” y la “inferioridad
racial”, ya no eran vistos como las Unicas causas de la situacién. De esa manera, solucionar
aquel impasse equivalia también a formular nuevos problemas.

15 Francisco Adolfo de Varnhagen, Historia geral do Brazil, vol. 1, 1854, pp. 11y 12.
¢ Francois Hartog, “Ordres du temps, régimes d’historicité”, en Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du
temps, Paris, Editions du Seuil, 2003; Reinhardt Koselleck, “O futuro passado dos tempos modernos”, en Futuro
passado. Contribuigcdo a semdntica dos tempos histéricos, Rio de Janeiro, Contraponto/Editora puc/ry, 2006.

17 Paul Ricoeur, Tempo e narrativa, vol. 1, Campinas, Papirus, 1994.
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En A America Latina. Males de origem, publicado en 1905, Manoel Bomfim Illamaba la
atencién hacia otra causa que €l consideraba como mds importante: el “parasitismo social”,
cuya historia seguia desde los pueblos colonizadores del Nuevo Mundo hasta las elites gober-
nantes de las sociedades latinoamericanas independientes. Aun cuando mantuviese en su dis-
curso una tendencia evolucionista, articulando de manera bastante singular el saber biol6gico
en el campo de la sociologia, se desviaba de las formas de abordaje centradas exclusivamente en
las influencias ecoldgicas y las cuestiones raciales (o en la relacion entre los dos factores) para
explicar las ineptitudes brasilefias para entrar en el cortejo de las sociedades civilizadas.
Bomfim, a la manera de un clinico que se ocupa de un organismo enfermo, destacaba la dina-
mica del proceso de “enfermedad” como llave explicativa:

[T]al es el caso del médico ante un enfermo joven, el cual tiene todas las razones para ser
fuerte, que tiene en torno de si todo lo que un organismo humano puede necesitar para su per-
fecto desarrollo, y que, sin embargo, se encuentra débil y perturbado desde el nacimiento, mal
constituido, retrasado en su evolucidn, caprichoso e incoherente. Inmediatamente, el clinico
investigard los antecedentes del enfermo, y alli buscard la causa del mal actual y los medios
eficaces para combatirlo.

Asi, “el socidlogo no puede dejar de investigar el pasado a fin de buscar las causas de los males
presentes”.'* Como sefialé Flora Siissekind, el autor sergipano intento crear a partir de su teoria
otro principio temporal para comprender el Brasil y América Latina como un todo:

[S]eria un método de hecho hibrido que le permitiria a Bomfim poner en tensién, por un lado,
el paradigma biolégico dominante en el pensamiento brasilefio desde mediados del siglo X1X y,
por otro, el concepto unilineal, homogéneo, de tiempo, en el cual se habia pautado la escritura
de la historia en aquel siglo. Pautdndose, por un lado, por una historizacién del dmbito de lo
natural; por otro, por la proyeccion de un tiempo parasitario sobre la temporalidad histérica.”

La historia de la formacion de la nacionalidad brasilefia se asemejaba al proceso natural en el
que un organismo parasita en un cuerpo ajeno. El tiempo histérico era comprendido a partir de
una matriz organicista y, en gran medida, atin asimilado al tiempo de la naturaleza.

Por otro lado, al rechazar el medio como factor explicativo y refutar las teorias de la infe-
rioridad racial, aun cuando mantuviera ciertos presupuestos del cientificismo decimondnico,
Bomfim mostraba ya una tendencia diferente de abordaje sociohistdrico: una causalidad pro-
piamente cultural se superponia a los efectos de la geografia y de la raza. Las causas del atraso
se hallaban en el proceso social como tal, y no solo en las caracteristicas innatas de sus perso-
najes (ya fuesen los hombres, ya fuese el medio). Una década y media después, Oliveira Vianna
ofrecia su contribucién para la discusién. Su estudio de la “formacién nacional” pasaba por la
“caracterizacion social de nuestro pueblo”, y su procedimiento era explicito desde el comienzo
de su primer libro: “en esos estudios paso, por eso, un tanto ligeramente sobre los factores

18 Manoel Bomfim, A America Latina. Males de origem, Rio de Janeiro/Paris, H. Garnier/Livreiro-Editor, 1905, pp.
22-23.

1 Flora Siissekind, “Texto introdutdrio ao A América Latina”, en Silviano Santiago (coord.), Intérpretes do Brasil,
op. cit., vol. 1, p. 616.
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cosmicos y antropoldgicos, incluidos los concernientes a las tres razas formadoras; sin em-
bargo, me detengo, con cierto rigor minucioso, en la investigacioén de los factores sociales y
politicos de nuestra formacion colectiva”.”® Aun cuando parte considerable de su fortuna critica
lo haya situado como defensor del “arianismo”, es necesario también destacar el cambio de
énfasis entre su abordaje y algunas de las teorias del blanqueamiento racial del siglo anterior.

Lo que interesa subrayar a partir de los dos autores, Bomfim y Vianna, es menos sus parti-
cipaciones dentro del debate racial en el Brasil que el hecho de que sus obras fueron el resultado
de considerables esfuerzos de reinterpretacion del proceso historico nacional, al que le confirie-
ron otros criterios de inteligibilidad y diferentes formas de representacion del pasado. Como
Euclides da Cunha, Paulo Prado, Caio Prado Jr., Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda,
ambos son exponentes de la llamada tradicion ensayistica brasilefia, que ha sido considerada a
veces como la precursora de las ciencias sociales modernas en el Brasil. De ese modo, esa tradi-
cién parece poner en préctica los designios que afios antes habia elaborado Capistrano de Abreu
para el historiador brasilefio: estudioso que deberia, “guiado por la ley del consensus, [mostrar-
nos] lo rationale de nuestra civilizacion, [sefalarnos] la interdependencia orgénica de los fend-
menos, y [esclarecer] unos a través de los otros. [Arrancar] de las entrafias del pasado el secreto
angustioso del presente, y [liberarnos] del empirismo tosco en el que tripudiamos”.?! En otras
palabras, superar el modelo de historia que habia brindado Varnhagen y estudiarla desde la pers-
pectiva conceptual de las “nuevas ciencias”. Un historiador que, después de reunir y criticar la
documentacién relativa a la experiencia nacional, interpretase de modo adecuado su historia.

No es forzado, pues, establecer una relacion entre el diagndstico del tiempo desorientado,
que el texto de Tristdo de Athayde muestra de modo ejemplar, con esa tradicion de ensayos de
interpretacion historica de la nacidn que caracteriza a la generacion intelectual del cambio de si-
glo y de las primeras décadas del siglo xx. Mds que la mera descripcion de las hazafias y de los
hombres que construyeron la patria o, en un sentido mas amplio, que la narrativa de la dina-
mica de formacién del Estado nacional, se buscaban explicaciones que permitiesen una com-
presion profunda de la realidad y, a partir de alli, un espacio de accidn sobre lo real. Para ello,
el pasado y el proceso de formacion de la sociedad eran considerados como cuestiones clave
para la resolucion de los impasses contemporaneos. La historia servia, por lo tanto, como res-
puesta para la resolucién de una cuestion candente, esto es, el “problema nacional brasilefio”,
pero también como fundamento para un “programa de organizacion nacional”. Organizar la
nacién equivalia a ordenar su tiempo, esto es, a escribir o reescribir su historia.

Es posible recurrir a un ejemplo histérico significativo como contrapunto para pensar
acerca de la conciencia histérica en el Brasil durante las primeras décadas del siglo XX, en
particular en su configuracion ensayistica. Marielle Macé sostiene que es posible identificar un
lugar y una funcion para el ensayo en determinados contextos sociales, y sugiere que en Fran-
cia, alrededor de 1900, el ensayo surge como un producto eminentemente literario, esto es,

2 Francisco José Oliveira Vianna, Populagédes meridionais do Brazil (historia — organisagdo — psycologia), vol. 1:
Populagoes ruraes do centro-sul (paulistas — fluminenses — mineiros), San Pablo, Monteiro Lobato & Cia. Editores,
1920, pp. m-1v.

2! Joao Capistrano de Abreu, “Necrologio de Francisco Adolpho de Varnhagen”, en Ensaios e estudos (critica e
historia), 1* serie, Edicion de la Sociedade Capistrano de Abreu, Livraria Briguiet, 1931, p. 141.
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vinculado a aquello que, tal vez de una manera imprecisa, es definido como discurso de la li-
teratura, como una estrategia de preservacion del valor de esa forma discursiva frente al as-
censo de otros campos del conocimiento. Segtin la autora,

[L]os escritores confiaron al ensayo la tarea de sostener el papel de la literatura en la evolucion
del conocimiento, en el momento en que las ciencias humanas parecian desplazarlo, y mucho
tiempo después de que la prosa literaria hubiese roto con la retdrica [...]. En ese espacio litera-
rio autonomizado, separado, y en una relacidon cada vez mads dificil con los discours savants,
(cudl podia ser la réplica de los escritores? Ella consisti6 en la afirmacion de un “estilo de pen-
samiento” inherente a la tradicion literaria, y a la ilustracién del ensayo como la obra principal
de la historia francesa. La promocién del género deja en claro un momento de la historia de la
prosa, data una cuestién y afirma un valor.?

Si el final del siglo XIX se caracteriza por una aceleracion en el trazado de fronteras intelectua-
les e institucionales entre formas discursivas que se han diferenciado y, en muchos casos,
vuelto incongruentes, la literatura atin permanece como algo mal definido donde, en virtud de
la propia imprecision del término, podria encontrar abrigo un principio ficcional.” El ensayo
aparece en Francia no solo como género de lenguaje, sino también como un instrumento de
escritura adecuado para el propésito de reafirmacion del campo literario frente a otros espacios
del conocimiento: “él encarna un intento de reconquista del territorio del pensamiento, una
respuesta especificamente literaria a nuevas ‘inquietudes’ intelectuales, en una palabra, la pre-
servacion de la literatura en la construccion del saber”.?

En ese sentido, el contexto literario francés parece surgir como contrapunto al brasilefio,
ya que permite sugerir la hipétesis de que el ensayismo de cufio propiamente historico que
florece en el Brasil en las tres primeras décadas del siglo xx, al invertir el orden estipulado
entre literatura y discours savant, puede ser pensado como una imagen especular (por lo tanto,
invertida) del ensayo literario francés: en los trdpicos, el género crea una tradicién precisa-
mente como una forma no de superacién del discurso literario, considerado por Antonio Can-
dido como “fenémeno central de la vida del espiritu”, sino como reorganizacién de las fronte-
ras entre disciplinas y ascenso de los saberes de las ciencias sociales frente a la aparente
primacia de la literatura como modalidad fundamental de representacion de la cultura nacio-
nal. En otras palabras, se trataria de expandir el campo de la historia literaria, expansién ya
ensayada a fines del siglo XI1X, si bien de manera limitada, sobre todo por un critico e historia-
dor como Silvio Romero, que intentaba encarar la literatura también a partir de una perspectiva
socioldgica y etnogréfica. Tal expansion tenia como propdsito abarcar la nacién como un todo
dado a la interpretacion, y el instrumental tedrico para ello podria incluir presupuestos tanto de
las ciencias nomotéticas como de las propiamente interpretativas. Asi, la compartimentacion
académica que tuvo lugar en el siglo XX, y definié con contornos mds rigidos los limites de los
espacios del conocimiento, fue realizada tras una rearticulacién importante de los campos de
las ciencias sociales en relacion con la esfera literaria. Como sefialé Rodrigo Turin con res-

22 Marielle Macé, Le temps de ’essai. Histoire d'un genre en France au xX° siécle, Tours, Belin, 2006, p. 5.
3 Véase Luiz Costa Lima, Histdria. Fic¢do. Literatura, San Pablo, Companhia das Letras, 2006.
2 Marielle Macé, Le temps de lessai..., op. cit., p. 6.
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pecto al contexto historiografico de fines del siglo anterior, “critica, literatura e historia se
mantuvieron, por lo tanto, sintomdticamente cerca, compartiendo la tarea de delimitar los va-
lores de la nacionalidad”.”

Ahora bien, es importante destacar que en el contexto brasilefio el ensayo como género de
escritura remite a la convergencia formal entre los saberes constituidos en el Brasil a fines del
siglo x1x. Con lucidez, un critico como José Verissimo pudo constatar esto cuando considerd
que “una de las caracteristicas de los tiempos en que vivimos es el espiritu cientifico, que al
desespecializarse, si me permiten la fea palabra, buscé penetrar en su espiritu todas las concep-
ciones humanas”. Verissimo sugiri6 ademds que la critica literaria debia llevar adelante las ta-
reas de la historia, la sociologia, la moral, la fisiologia, la psicologia, las ciencias de la experi-
mentacion y de la observacidn, la exégesis religiosa o clésica (la lista es del autor).? De acuerdo
con Roberto Ventura, la “unidad del saber” a la que aspiraban los autores desde 1870 deman-
daba un modelo de escritura que hiciese posible “una concatenacion ecléctica de teorias y co-
nocimientos dispares, presentados como un saber ‘universal’”.?” En otras palabras, el ensayo
surge como consecuencia de una situacion en la que las fronteras institucionales entre los di-
versos campos de estudio ocupados en investigar la realidad nacional atn estaban mal defini-
das, si bien ya se encontraban en proceso de definicién. Maria da Gléria Oliveira afirma que,
en el “tercio final del siglo x1x, la profusion de obras de temdticas simultdneamente literarias,
histéricas y etnogréficas sefialaba un momento de delimitaciones incipientes entre las discipli-
nas en que la critica, lejos de constituirse como especializacién, representaba una perspectiva
de apertura reflexiva hacia cuestiones definidas como ‘nacionales’”.? Sobre la historiografia,
Hugo Hruby destaca que, “no tan delimitado académicamente como en Europa, el conoci-
miento histérico se hallaba en el Brasil mezclado.con otros campos del saber en un momento
de gran efervescencia intelectual”.?

Silvio Romero, por ejemplo, consideraba que la literatura y la historia literaria eran los
discursos predominantes para investigar el Brasil y formular una respuesta a los impasses inte-
lectuales que agitaban a su generacidn, siempre que tal investigacion obedeciese también a los
principios epistemoldgicos de las ciencias sociales, la filosofia y ciertas ramas de las ciencias
naturales. En su articulo de 1882 sobre Emile Zola, Romero habia planteado la afinidad entre
literatura e historia, diciendo que ambas estdn regidas por una misma ley: “la evolucién trans-
formista”. Y por medio de la comprension de esa ley general, la sintesis literaria podria propor-
cionar explicaciones histéricamente consistentes, ya que, mencionando una de las principales
contribuciones del novelista francés, destaca que “la obra literaria no debe ser un acervo de

» Rodrigo Turin, “Narrar o passado, projetar o futuro: Silvio Romero e a experiéncia historiogréfica oitocentista”,
tesis de maestria en historia, Porto Alegre, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2005, pp. 48-49.

2 José Verissimo, “A critica literdria”, en Que ¢é literatura? e outros escritos, San Pablo, Landy, 2001, p. 72.

27 Roberto Ventura, Estilo tropical: histdria cultural e polémicas literdrias no Brasil, 1870-1914, San Pablo, Com-
panhia das Letras, 1991, p. 41. Desde otra perspectiva mds reduccionista, el ensayismo de algunos autores de las
décadas de 1920 y 1930 aparece como un producto ideoldgico de determinaciones sociales bien definidas, como una
forma de encubrir las “reales” condiciones de dominacién en la historia brasilefia: “la ostentacién de erudicién y el
escribir bien constituyen el revestimiento del ensayismo social caracteristico de los hijos de las oligarquias regiona-
les”. Carlo Guilherme Mota, Ideologia da cultura brasileira (1933-1974), San Pablo, Atica, 1977, p. 59.

28 Maria da Gléria de Oliveira, “Critica, método e escrita da histéria em Jodo Capistrano de Abreu (1853-1927)”,
tesis de maestria en historia, Porto Alegre, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2006, pp. 17-18.

* Hugo Hruby, “Obreiros diligentes e zelosos auxiliando no preparo da grande obra: a histéria do Brasil no Instituto
Historico e Geografico Brasileiro (1889-1912)”, tesis de maestria en historia, Porto Alegre, puc/rs, 2007, p. 23.
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mentiras, sino un conjunto de documentos humanos tomados al vivo” ** Y no hay que pensar
que se trata de un texto menor en el conjunto de la obra del sergipano, ya que él mismo, en el
prefacio a la primera edicién de su Historia da literatura brasileira, advirtié que era en aquel
articulo donde habia expuesto sus ideas sobre arte y literatura, a las que consideraba como las
“lineas directrices” de su razonamiento critico.’! Asi, define que el objetivo de su obra es “en-
contrar las leyes que presidieron y contindan determinando la formacién del genio, del espi-
ritu, del cardcter del pueblo brasilefio”, y la considera, mds que una mera descripcion “pinto-
resca”, una “historia filoséfica y naturalista”, cuya fuente primordial son los ya citados
“documentos humanos” de la literatura. Esto es, Romero parte de una visién bastante abarca-
dora de la literatura, haciendo referencia a la tradicion alemana de pensamiento: la literatura
“comprende todas las manifestaciones de la inteligencia de un pueblo: politica, economia, arte,
creaciones populares, ciencias [...] y no, como se solia suponer en el Brasil, solamente las lla-
madas bellas-letras, jque finalmente se reducian casi exclusivamente a la poesia!”.*
Como sefnalé Antonio Candido,

[S]u larga y constante operacidn consistid, en efecto, en elaborar una historia literaria que
expresase la imagen de la inteligencia nacional en la secuencia temporal; un proyecto casi
colectivo que solo Silvio Romero pudo realizar satisfactoriamente, pero para el que trabajaron
generaciones de criticos, eruditos, profesores, reuniendo textos, editando obras, investigando
biografias, en un esfuerzo de medio siglo que hizo posible su Historia de la Literatura Brasi-
lefia, en la década del 80.%

La tarea del historiador literario que Romero asumié como propia era, pues, descubrir un sen-
tido propio para la literatura nacional y, con ello, organizar una temporalidad original para las
letras brasilefias. Rodrigo Turin, de esa manera, aproxima la historiografia propiamente dicha
a la historia literaria, en virtud del anhelo por definir un sentido de tiempo para la nacion: la
primera, que tendria como gran ejemplo a la Historia geral de Varnhagen, a través del deseo
de elaboracion de una correcta cronologia histérica; la segunda, ejemplificada por la Histéria
da literatura brasileira' de Romero, por el relevamiento y la sistematizacion de las obras que
definirfian en momentos diferentes a la literatura brasilefia. En las palabras del investigador, “lo
que la historia de la literatura podia ofrecer era justamente el mapa de ese proceso a través de
los rastros literarios, en la medida en que dichos rastros sintetizaban el ‘espiritu’ de la naciona-
lidad, sin que fuese necesario detenerse en las particularidades factuales y en las otras constric-
ciones implicadas en la historiografia stricto sensu”.*

Aun cuando se diferenciase considerablemente, la tarea de Romero ya habia sido insti-
tuida por los romanticos de la generacién precedente, en cuyo contexto el famoso ensayo de

30 Silvio Romero, “Sobre Emile Zola”, en Silvio Romero: teoria, critica e historia literdria, seleccién y presentacion
de Antonio Candido, Rio de Janeiro, Livros Técnicos e Cientificos/San Pablo, Edusp, 1978, pp. 100 y 84, respecti-
vamente (las cursivas me pertenecen).

3! Silvio Romero, “Prélogo da 1? edi¢do”, en Histdria da literatura brasileira, vol. 1: Contribui¢des e estudos gerais
para o exato conhecimento da literatura brasileira, 7" ed., Rio de Janeiro, José Olympio/Brasilia, INL, 1980, p. 48.
2 Ibid., pp. 55y 58.

3 Antonio Candido, Formagcdo da literatura brasileira (momentos decisivos), vol. 2 (1836-1880), Belo Horizonte,
Itatiaia, 1997, pp. 311-312.

** Rodrigo Turin, “Narrar o passado, projetar o futuro...”, op. cit., pp. 63-64.
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1836 sobre la historia de la literatura brasilefia, escrito por Gongalves de Magalhdes, encuentra
un lugar destacado. La tarea también fue asumida, aunque con particularidades propias, por la
Academia Brasilefia de Letras a partir de 1897, cuya eleccién de los patronos de los sitiales de
los inmortales era no solo una especie de constitucion del canon, sino también una versién li-
teraria de la historia nacional.

Por su parte, los “ensayistas histéricos” asumian un proyecto que, mds alld de las seme-
janzas en lo concerniente a los objetivos, mostraba ser un tanto diferente en la practica. La li-
teratura, aun cuando mantiene en medida considerable su caricter central, deja de ser la
“fuente” privilegiada de investigacion y el principio orientador de las interpretaciones formu-
ladas; ante todo, deja de ser la dnica expresion de aquello que definia, en gran parte del siglo
XIX, lo nacional, o sea, la idea de pueblo. En otras palabras, se puede considerar que en el afdn
por comprender intelectualmente el Brasil y elaborar una interpretacion social de su proceso
formativo, el ensayo histdrico, en cierta medida, se libera de las amarras de la literatura, si no
de la forma al menos de la documentacidén exclusivamente literaria.

Si el ensayo logra mantener cierta autonomia en relacion con la esfera literaria, no se yux-

tapone por completo al despliegue de la historiografia, cuyo movimiento es posible vislum-
brar en dos autores candénicos como Francisco Adolfo de Varnhagen y Capistrano de Abreu, asi
como en algunos debates que tuvieron lugar en el Instituto Histérico y Geografico Brasilefio en
el cambio del siglo. En el caso del Instituto, ya desde su fundacion se planted un problema en el
orden del dia: el problema de la periodizacién correcta de'la historia del Brasil. En la sesion
inaugural, el canénigo Janudrio da Cunha Barboza ya habia planteado su inquietud por “deter-
minar las verdaderas épocas de la historia del Brasil, y si esta se debe dividir en antigua y
moderna, o cudles deben ser sus divisiones”.* La tarea de periodizacion era un paso fundamen-
tal, por lo tanto, para una interpretacion adecuada de los hechos histéricos, aun cuando la es-
critura de la historia, planteada como una obra para la posteridad, no se redujese a eso.

Ahora bien, el Instituto no se habia impuesto como primer objetivo la tarea de produccion
de una sintesis abarcadora de la historia del Brasil, que contemplara no solo la descripcion de los
hechos dignos de figurar en tal proyecto o el problema de la periodizacion, sino también un es-
fuerzo interpretativo que diese un sentido coherente al proceso histérico brasilefio. En el detallado
andlisis que hizo Hruby sobre la institucién en el periodo que va de la proclamacion de la repu-
blica al afo 1912, sobresale la idea de que el Instituto atin se atribuia, manteniendo la caracteris-
tica definida desde su fundacidn, una posiciéon documental, de recoleccion, identificacion y critica
de fuentes; el trabajo final seria legado a los historiadores del porvenir, mientras que la tarea del
momento era “preparar los ‘elementos seguros y esclarecidos para un juicio futuro’”. Esto es,
“aun cuando la escritura de la Historia del Brasil fuese delegada a los sucesores, los miembros
continuarian con la ardua tarea de reunir documentos y registrar los acontecimientos. Si tal pro-
yecto no parecia ser tan elevado como lo seria la concrecion del ‘gran libro’, era con todo dificil
de llevar a cabo pues requeria la imparcialidad del historiador y la sagacidad de su critica”.* La

¥ Janudrio da Cunha Barboza, “Discurso”, en Revista do Instituto Historico e Geographico do Brazil, primera serie,
vol. 1, 1839, p. 45 (edicion facsimilar publicada en 1908).
* Hugo Hruby, “Obreiros diligentes e zelosos auxiliando no preparo da grande obra...”, op. cit., p. 108.
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posicién de Oliveira Lima, en la sesion del 22 de abril de 1913, deja clara tal perspectiva. Ha-
ciendo eco de las palabras de Capistrano de Abreu, para quien el Brasil no tenia necesidad de
historia, pero si de documentos, Oliveira Lima afirmaba que era “preferible que en la Revista los
documentos superen a los ensayos: es mas urgente preparar el material, recolectando todo lo que
estd disperso, que aprovecharlo”.*” El “gran libro” deberia atin esperar algtin tiempo.

Ahora bien, para Varnhagen y Capistrano de Abreu la cuestién asume otras proporciones.
Si son considerables los dislocamientos que atravesd, de un autor al otro, la préctica historiogrd-
fica, con la profundizacion en el método de critica documental, asi como en la recoleccion de
fuentes para la escritura de la historia del Brasil (y aqui hay que recordar el trabajo de anotacién
que llevo a cabo Capistrano de Abreu en la tercera edicion de la Histéria geral de Varnhagen), es
igualmente notable la falta de aptitud de uno, segtin el otro, y la no realizacion por parte de este,
segun la visién de algunos criticos, de un esfuerzo mas amplio de generalizacién de los argumen-
tos planteados y de un trabajo interpretativo que fuese mas alla de los hechos constatados y diese
como resultado una obra de proporciones sintéticas mds abarcadoras. Para decirlo de otro modo:
el fracaso por parte de los dos historiadores (mayor en uno que en el otro) al no avanzar desde
las descripciones empiricas hacia interpretaciones de caracter propiamente socioldgico.

A pesar de las intenciones esbozadas por Varnhagen respecto del objetivo de su gran obra,
en la que intentaba no “perder de vista la indispensable condicién de la unidad” de la historia
patria, y consciente de que “era conveniente aprovechar bien la creciente profusién de los ma-
teriales, y sobre todo ligarlos con un adecuado cemento”, parece que el propio autor reconocia,
con una especie de retdrica de la modestia, su ineptitud para la tarea: en la construccién del
“edificio”, “el mismo edificio reclamaba cada dia un arquitecto mds hédbil”.* Capistrano de
Abreu, como mds tarde Oliveira Lima en el discurso.de homenaje al patrono de su sitial en la
Academia Brasilena de Letras, lamentaba el hecho de que Varnhagen jamas hubiera podido ir
mads alld de los hechos, y sugeria que el vizconde de Porto Seguro

[P]odria excavar documentos, demostrar su autenticidad, resolver enigmas, desvendar miste-
rios, no dejar a sus sucesores nada que hacer en el terreno de los hechos: sin embargo, com-
prender tales hechos en sus origenes, en su vinculacién con los hechos mas amplios y radicales
de los que dimanan; generalizar las acciones y formular la teorfa acerca de ellas; representarlas
como consecuencias y demostracién de dos o tres leyes basilares, eso no lo logrd, ni lo lograria.

Le faltaba a Varnhagen, segtn el autor de Capitulos de historia colonial, un “espiritu plastico
y simpdtico”, ya que ‘“‘Historia do Brasil no le parecia un todo solidario y coherente™; le faltaba,
sobre todo, el paso fundamental que hiciese de su historia una historia filosé6fica en los moldes
proyectados y sugeridos para la historia del Brasil por Von Martius y que, ya a fines del siglo
XI1X, adquirirfa aires cada vez menos “filosoficos” que propiamente socioldgicos. Capistrano
de Abreu llega a sefialar de manera mds especifica las deficiencias de nuestro “primer historia-
dor”, cuando dice que es una “pena que ignorase o desdefiase el cuerpo de doctrinas creadoras
que en los dltimos afios se constituyeron como una ciencia bajo el nombre de sociologia. Sin
esa antorcha luminosa, no podia ver el modo en que se elabora la vida social. Sin ella las rela-

3 Oliveira Lima, “Actual papel do Instituto Historico”, en RIHGB, vol. LXXVI, parte 2, 1913, p. 486.
3 Francisco Adolfo de Varnhagen, Histéria geral do Brazil, op. cit., vol. 1, p. 11.
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ciones que vinculan los momentos sucesivos de la vida de un pueblo no podian perfilarse en su
espiritu de modo de desentrafar los diferentes caracteres y factores reciprocamente”.®

En el caso del historiador cearense, las cosas se vuelven mds complejas. No son pocos los
autores que lamentan el hecho de que el propio Capistrano de Abreu jamds haya realizado
plenamente la escritura de una historia sociolégica del Brasil. Uno de sus mayores estudiosos,
sin descalificar sus avances, afirma que sus obras “marcan un momento critico de nuestra his-
toriograffa, una revolucién modernista que no se complets”.*® No obstante, Capistrano de
Abreu daria un paso al frente respecto de Varnhagen, rumbo a la “historia filoséfica” del Brasil,
porque “no es solo en los fundamentos socioecondémicos o en los subfundamentos naturales y
antropoldgicos donde €l va a buscar la categoria histérica de un periodo. Es también —y de alli
toda la grandeza légica de sus secciones temporales— en los fines, en las normas de la vida, en
los sentimientos e ideales de cada circulo donde él busca las fronteras de sus épocas”.*! Pero
parece que el paso no llegé hasta el final.

Le faltd, tal vez, un mayor esmero en la escritura para poder escribir la gran historia que
él era capaz de hacer y que de él se esperaba.** José Verissimo, en 1907, al comentar la publi-
cacion de los Capitulos, considerd que el libro “no es atn, infelizmente, la obra completa y
definitiva (todo cuanto una historia lo puede ser), que solo tal vez sus largos, constantes y
provechosos estudios de la materia y su firme conocimiento de ella nos podian dar, y que tanta
[falta] le hace a nuestra cultura”.** Silvio Romero, por su parte, fue un tanto mds cruel: “noso-
tros mismos, durante mas de treinta afios, nos dejamos engaiiar, y llegamos a esperar, con an-
siedad, la Historia do Brasil prometida por Capistrano de Abreu. Sabiamos que él es un gran
conocedor de nuestros hechos historicos [...]. Pero, tras diez afios de espera, advertimos que su
saber es puramente micrologico y de minucias, sin ningin tipo de relevancia”. Y, casi repi-
tiendo las palabras de Capistrano de Abreu sobre el vizconde de Porto Seguro, afiade que “le
falta la vida, el calor, la imaginacion, la capacidad sintética, el talento de narrar, la filosofia de
los hechos, la amplitud generalizadora, la perspicacia analitica”, a 1o que le sigue la estocada
fatal: “en suma, le faltan todos las dotes de los grandes historiadores”.** Henri Hauser, profesor
franco-argelino invitado a integrar el plantel docente de la Universidad del Distrito Federal,
sugeria en 1937 que tenia en su contra “el hecho de que su nombre no estuviera ligado a una
gran obra, de figurar como un ensayista”.*

¥ Jodo Capistrano de Abreu, “Necrologio de Francisco Adolpho de Varnhagen”, op. cit., pp. 138-140.

40 José Hondrio Rodrigues, “Duas obras basicas de Capistrano de Abreu: os Capitulos de histéria colonial e Cami-
nhos antigos e povoamento do Brasil”, en Vida e historia, Rio de Janeiro, Civilizacao Brasileira, 1966, p. 90 (las
cursivas me pertenecen).

4 Ibid., p. 136.

42 Maria da Gloéria de Oliveira, “Critica, método e escrita da histéria...”, op. cit.

43 Citado en Helio Vianna, “Ensaio biobibliogréfico”, en J. Capistrano de Abreu, O descobrimento do Brasil, Rio de
Janeiro, Martins Fontes; Biblioteca do Exército, 2001, p. LXXII.

4 Silvio Romero, Histdria da literatura brasileira, vol. 5: Diversas manifestacdes na prosa reagdes antirromdnticas
na poesia, 5* ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1954, pp. 1979-1980, nota 1.

4 Citado en Helio Vianna, “Ensaio biobibliografico”, op. cit., p. Lxxv. Evidentemente, el término “ensayista” es
utilizado de forma distinta a la que aqui se concibe, dado el tono hasta cierto punto peyorativo que muestra en la
afirmacién: el ensayo no seria una “gran obra”. Peter Burke recuerda un pasaje de Philippe Ariés en el que este
menciona su ambicidn, en la Francia de los afios cuarenta, de escribir un ensayo histérico, aun cuando en aquel
contexto “estos dos términos, ensayo e historia, pareciesen ser contradictorios”. Citado en Peter Burke, “O pai do
homem: Gilberto Freyre e a histéria da infancia”, en Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala, edicién critica, Parfs,
ALLCA XX, 2002, p. 796.
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Maria da Gléria Oliveira, en relacion con la cuestion de los vinculos intimos entre inves-
tigacién y escritura en la obra del historiador, muestra que Capistrano de Abreu, incansable
lector, iba siempre postergando la escritura de la historia del Brasil que planeaba llevar a cabo.
En su pormenorizado estudio, la autora sugiere que la falta de interés por la escritura de una
obra de proporciones mds abarcadoras dio lugar a una estrategia particular: la escritura por
capitulos. En sus palabras, “ella se correspondia, finalmente, con la instauracion de un régimen
de escritura cuyos dispositivos de validacién no se encontrarian, exclusivamente, en la explici-
tacion del aparato critico utilizado por el historiador, sino en la coherencia explicativa propia
del texto que €l elabord”.* Y eso no se refleja solo en la confeccién de Capitulos de historia
colonial, sino también en el conjunto de una obra producida, sobre todo, a través de textos mas
breves y publicada en soportes periddicos, donde él “derramaba su saber”, al decir de Helio
Vianna, y que mas tarde fueron reunidos por la Sociedad Capistrano de Abreu. Asi, Caminhos
antigos e povoamento do Brasil y las series de Ensaios e estudos solo retinen escritos dispersos
realizados a lo largo de una intensa vida de investigaciones.

Estas consideraciones sefialan un lugar especifico en la tradicién de escritura de la historia

que aqui solo fue parcialmente reconstituida. A pesar de su obra “incompleta”, Capistrano
de Abreu aparece como un indicio de “transicién’ hacia donde convergen la intencién interpre-
tativa establecida por la historiografia literaria y la intencion erudita defendida por los historia-
dores “convencionales”. Después de constatar que la historia de Varnhagen no cumplia con el
ideal socioldgico, Capistrano de Abreu dej6 en claro cudles eran sus expectativas: “esperamos
que alguien, iniciado en el movimiento del pensamiento contemporaneo, que conozca los mé-
todos nuevos y los instrumentos poderosos que la ciencia pone a disposicion de sus adeptos,
levante el edificio, cuyos elementos reunid el Vizconde de Porto-Seguro”, y que ese alguien,
como ya fue sefialado anteriormente,

escriba una historia de nuestra Patria digna del siglo de Comte y Herbert Spencer. Inspirado
por la teorfa de la evolucién, muestre la unidad que ata los tres siglos que hemos vivido.
Guiado por la ley del consensus, nos muestre lo rationale de nuestra civilizacién, nos indique
la interdependencia organica de los fenémenos, y esclarezca a unos por medio de los otros.
Arranque de las entrafias del pasado el secreto angustioso del presente, y nos libere del empi-
rismo tosco en el que tripudiamos.*’

Serfan, en cierta medida, los llamados “intérpretes del Brasil” los que avanzarian por los mean-
dros de las “nuevas” teorias cientificas y brindarian a los lectores brasilefios, a través de sus
intentos de explicar y comprender el Brasil, respuestas para el “secreto angustioso” de su pre-
sente. La escritura ganaria en sentido filoséfico o sociolégico, como se lo quiera llamar, in-
cluso a costa de una preocupacién mds detenida con los criterios de la critica erudita.

En provecho de la bisqueda de la linea de fuerza que definiria a la historia brasilefia, el
ensayo parece desplazar la mirada de la superficie visible al &mbito no evidente del proceso

46 Maria da Gléria de Oliveira, “Critica, método e escrita da histdria...”, op. cit., p. 160.

47]. Capistrano de Abreu, “Necrologio de Francisco Adolpho de Varnhagen”, op. cit., pp. 140-141.
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historico. En ese sentido, la atencién que se volcaba sobre el documento, esencial para la tarea
critica tanto de Varnhagen como de Capistrano, termina ocupando una posicion de segundo
plano. Como argument6 Oliveira Vianna, “en el estado actual de la ciencia histdrica, el texto
de los documentos no basta por si solo para hacer revivir una época, o comprender la evolucién
particular de determinada agrupacién humana [...]”.* Bomfim habia planteado una idea seme-
jante algunos afios atrds: en el estudio de la historia patria, de sus acontecimientos fundadores
y “para destacar de ellos su cardcter general, el pensamiento no se perderd en los desvanes de
la erudicion, ni gastard energias para efectos solamente literarios”.* El objetivo era la sintesis
del movimiento, no la descripcién de sus factores.

Una vez mds, se puede tomar a Capistrano de Abreu como pardmetro comparativo entre
el ensayo histdrico y la préctica efectiva de la investigacidn histdrica, ya que el historiador
trataba de hacer evidente en sus textos una de las caracteristicas fundamentales del trabajo
historiografico, esto es, la capacidad de dudar de los documentos. Ese principio de la duda se
traducia en dos procedimientos convergentes: por un lado, requeria precaucién para las aser-
ciones hechas, dado que dependen de un respaldo empirico legitimo; por otro, llevaba al autor
a trabajar de acuerdo con las probabilidades del registro histérico, siempre cuidadoso en el uso
de férmulas como “tal vez”, “es posible”, “probablemente”, etc.®® Aun cuando los Capitulos,
como ya se ha sefialado, no tuviesen referencias eruditas que posibilitasen que el lector “rehi-
ciera” los caminos de la investigacidn, se advierte en el autor un cuidado con los documentos
distinto de aquel que se percibe en Vianna y en Bomfim. En otro trabajo de caricter bastante
diferente, puesto que pretendia ser un manual didactico de historia del Brasil destinado a la
ensefianza superior, a saber, el libro de Jodo Ribeiro publicado originalmente en 1900, se ad-
vierte aun el cuidado erudito del historiador.”!

Ribeiro alega desde la introduccion que no es ese el lugar para “disertaciones filos6ficas”,
0 sea, para un trabajo mas contundente de teorizacion sobre la historia patria, si bien presenta
lo que define como “ideas generales” sobre el correcto movimiento histérico en la formacién
del Brasil. Es interesante sefalar, entre tanto, las precauciones que toma el autor respecto de la
veracidad de las informaciones relatadas, siempre haciendo uso de expresiones tales como “es
probable”, “probablemente”, “no se sabe bien”, en aquellos casos en que el examen de la do-
cumentacién no da seguridad sobre las aserciones. Por otro lado, en algunas oportunidades la
duda es elidida en favor de afirmaciones construidas con el respaldo de fuentes consideradas
seguras. En el primer capitulo del libro hay incluso una seccion titulada “Cuestiones y dudas”,
en la cual Ribeiro, fil6logo e historiador, retoma discusiones sobre determinados hechos, y
examina a la luz de los documentos disponibles la probabilidad de las versiones existentes
sobre ellos. Esto es, parte del procedimiento diddctico de la obra se asienta firmemente sobre
los principios definidores de la erudicién histdrica.

Paulo Prado, por su parte, ocupa un lugar singular en esa temdtica. Su Retrato do Brasil
es reconocidamente uno de los mds representativos ensayos histdéricos escritos en aquella
época. Segiin consta, su “conversion” a los estudios histéricos se habria producido después de

* Francisco José Oliveira Vianna, Populagcoes merdionaes do Brazil, op. cit., pp. II-11L.

4 Manoel Bomfim, O Brazil na America. Caracteriza¢do da formagdo brazileira, Rio de Janeiro, Livraria Francisco
Alves, 1929, p. 8.

3 Como bien advirtié Maria da Gléria de Oliveira, “Critica, método e escrita da histdria...”, op. cit., pp. 120 y ss.

31 Jodo Ribeiro, Histdria do Brasil. Curso superior, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1960.
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la lectura de los Capitulos de Capistrano de Abreu, con quien cultivd una relacién bastante
cercana en el plano tanto personal como profesional.> En ese sentido, a pesar de advertir al
lector en la nota que abre la cuarta edicién, de 1931, que se trataba de un “ensayo puramente
filos6fico”,> esto es, elaborado en funcién de una generalizacion sobre la formacion nacional
y sin preocuparse por las minucias de la erudicidn, la relacién con Capistrano de Abreu debe
haberlo alertado respecto de una serie de requisitos fundamentales para un texto historiogra-
fico. Asi, toda la trama argumentativa del autor estd fundamentada en una amplia documenta-
cion, en su mayor parte indicada en notas al pie, lo que distingue nitidamente su libro de las
obras de Vianna y Bomfim ya mencionadas. No hay alli, evidentemente, un analisis critico de
las fuentes, en el sentido de la erudicién propuesta por Varnhagen y Capistrano de Abreu, pero
se advierte el interés del autor por crear la base documental de su ensayo.

De esa manera, un critico atento como el propio Jodo Ribeiro llega a decir que Paulo
Prado “es un historiador en el mejor sentido en que podemos clasificarlo, no cabe la menor
duda. Conoce los hechos en detalle, cuenta con una extensa documentacion, y pocos como él
podrian hacer gala de la erudicion que él adquirié acerca de nuestro pasado”.> Pero mds alld
del elogio sobre el empleo de los documentos, el fildlogo cuestiona justamente el uso que se
hace de ellos; él, que no era proclive a las “disertaciones filoséficas”, critica las generalizacio-
nes, quizas abusivas, del ensayista. Para Ribeiro, la falla residia no en la falta de critica, sino
en la eleccion de las fuentes utilizadas, pues, segin sus elocuentes palabras, “los documentos
como los cldsicos prueban lo que se desea”.> Finalmente, la opinion del autor de la resefia
parece alcanzar el nucleo de la cuestion ensayistica: “‘es una pintura magnifica en la que no
reconocemos el original pero admiramos los efectos de luz y el modelado y distribucién de las
figuras, retrato de un abuelo lejano que harfa un excelente papel en una galeria de antepasados”.*

Entre una “teoria general” y la atencién erudita prestada a las fuentes se despliega el lugar del
ensayo historico. Caio Prado Jr. esboz6 la idea al decir que Evolucdo politica do Brasil seria menos
una “historia del Brasil” que un “simple ensayo”: una “sintesis de la evolucion politica del Brasil”
y no ““su historia completa”. Con ello indica su interés no por la totalidad del proceso, sino por la
“resultante media” 0 “linea maestra” de los hechos, interpretados, como se sabe, con una orienta-
cién marcadamente materialista.”” Queda claro alo largo la obra que a Caio Prado no le interesaba
una investigacion intensa “de primera mano”, sino solo ofrecer otra interpretacion basada en las
propias historias que se habian escrito hasta entonces, pero con una orientacion tedrica diferente.™

52 Véase Carlos Augusto Calil, “Introdu¢do”, en Paulo Prado, Retrato do Brasil. Ensaio sobre a tristeza brasileira,
8" ed., San Pablo, Companhia das Letras, 1997, pp. 9y ss.

33 Paulo Prado, Retrato do Brasil, 4* ed., op. cit., p. 5.

3* Resefia publicada en el Jornal do Brasil en 1928, reproducida en Paulo Prado, Retrato do Brasil, 8* ed., op. cit., p. 224.
53 Podemos retomar aqui la célebre afirmacién de Paul Valéry: “la historia es el producto mds peligroso que la qui-
mica del intelecto haya elaborado [...]. La Historia justifica lo que quiere. No ensefia rigurosamente nada, porque
contiene todo y da ejemplos de todo”. Paul Valéry, “De I’histoire”, en Regards sur le monde actuel, Paris, Gallimard,
1945, p. 35.

% Reproducido en Paulo Prado, Retrato do Brasil, 8* ed., op. cit., p. 226.

57 Caio Prado Jr., Evolugdo politica do Brasil. Coléonia e império, 21° ed., San Pablo, Brasiliense, 1999, p. 7. El pasaje
se encuentra en el prefacio a la primera edicion. En esta, publicada por la Empresa Gréfica Revista dos Tribunais en
1933, el subtitulo, suprimido en las ediciones posteriores, era “Ensayo de interpretacion materialista de la Historia
del Brasil”.

3% “Los historiadores, interesados Gnicamente en la superficie de los acontecimientos [...], olvidaron casi por com-
pleto lo que pasa en lo intimo de nuestra historia de lo que estos acontecimientos no son sino un reflejo exterior”,
ibid., pp. 7-8.
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Tal vez sea por ello que no se ve en este ensayo una investigacion mds intensa a partir de los do-
cumentos —como se verd mds tarde en Formacdo do Brasil contempordneo—, que son por lo comtin
citados, a través de terceros, a partir de la obra de otros autores. Asi, la distincién entre el “reflejo
exterior” de los acontecimientos y lo “intimo de nuestra historia”, que solo puede ser aprehendido
cuando se supera el nivel puramente empirico de la investigacion, sitia en dos planos distintos y
separados la investigacidn de los hechos y la interpretacion del proceso. Paulo Prado fue el que
mejor defini6 la intencidn: el esfuerzo se dirigiria a la “especulacion deductiva” y no al estableci-
miento de los acontecimientos, y asi se intentaba “llegar a la esencia de las cosas, de modo que a
la pasion de las ideas generales no le falte la solidez de los casos particulares”. Eso implicaba, a su
vez, “considerar la historia no como resurreccidon romdntica, ni como ciencia conjetural, a la ale-
mana, sino como un conjunto de meras impresiones, buscando en el fondo misterioso de las fuer-
zas conscientes o instintivas las influencias que dominaron, con el correr de los tiempos, a los in-
dividuos y a la colectividad”.¥

La hipétesis que se plantea es, por lo tanto, la de que el ensayo histérico de las primeras

décadas del siglo xx surge en el paso entre las intenciones sintéticas de la historia literaria
y las pretensiones eruditas de la historiografia convencional. Con ello sugiero aqui que es po-
sible definirlo como el esfuerzo de sistematizacion de una realidad historica o, en los términos
antes planteados, de (re)ordenamiento de la experiencia del tiempo, aunque sin prestar una
atencion detenida en relacion con el método critico historiografico, pero también sin la reduc-
cién documental propuesta por algunas versiones de historia de la literatura, en que la idea de
documento histdrico era, de manera general, sinénimo de texto literario, cualquiera fuese su
definicién.® Asi, situado entre la historia literaria y la critica histdrica, se abre para el ensayo
interpretativo todo el campo de las ciencias sociales, precisamente en un contexto en el que la
sociologia brasilefia como disciplina no contaba atin con medios institucionales definidos para
su autonomia. No es casual, por lo tanto, que autores considerados ensayistas, tales como un
Euclides da Cunha, un Oliveira Vianna o un Gilberto Freyre, lleguen a figurar como “padres”
del conocimiento sociolégico en el Brasil: jla disparidad de las obras indica la imprecision del
certificado de paternidad! Antonio Candido, por ejemplo, definié Los sertones como un deli-
mitador de fronteras: “libro situado entre la literatura y la sociologia naturalista, Los sertones
sefiala un fin y un comienzo: el fin del imperialismo literario, el comienzo del andlisis cienti-
fico aplicado a los aspectos mds importantes de la sociedad brasilefia”.®!

El ensayo histérico, por lo tanto, no es solo el texto situado en la frontera entre el arte y la
ciencia, como se suele decir, sino el modelo de escritura que permite aglutinar campos acadé-
micos hoy considerados distintos; es el punto de confluencia propicio en el Brasil para la rela-
cion entre las “tres culturas”® que marcaron el siglo x1x, su forma privilegiada de discurso. O

% Paulo Prado, Retrato do Brasil, 4* ed., op. cit., p. 187. Ronaldo Vainfas, contraponiendo “libro de historia” a “en-
sayo interpretativo”, define el “estilo ensayistico” como “mas reflexivo que demostrativo”. Ronaldo Vainfas, “Intro-
ducdo”, en Silviano Santiago (coord.), Intérpretes do Brasil, op. cit., p. 15.

0 Véase José Verissimo, “Sobre alguns conceitos de Silvio Romero”, en Que ¢é literatura? e outros escritos, op. cit.,
pp. 248-249.

! Antonio Candido, “Literatura e cultura de 1900 a 1945, en Literatura e sociedade, San Pablo, T. A. Queiroz, 2000,
p. 122.

2 Wolf Lepenies, As trés culturas, San Pablo, Edusp, 1996.
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Resumen / Abstract

Orden del tiempo y escritura de la historia:
consideraciones sobre el ensayo historico en el
Brasil, 1870-1940

El propésito de este articulo es analizar las
relaciones entre la escritura de la historia practicada
en el Brasil entre 1870 y 1940 y la experiencia

de tiempo tal como fue percibida y representada
por una significativa generacién de letrados que
actuaron en ese contexto. Al establecer como

foco del anilisis el género del ensayo historico,

se sostiene el argumento de que dicho género fue
la modalidad discursiva privilegiada para lidiar

con los impasses de orden temporal que marcaron
aquel momento histdrico, caracterizado por un
profundo cuestionamiento respecto de los caminos
que habia seguido la republica brasilefia, por una
desnaturalizacion del ideal de progreso que habia
definido desde el siglo X1X los rasgos del concepto
moderno de historia y, finalmente, por un deseo de
renovar las interpretaciones centradas en el proceso
de formacién de la nacion.

Palabras clave: Historiografia brasilefia -
Experiencia de tiempo - Ensayo histérico
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Order of time and history writing:
considerations on historical essay in Brasil,
1870-1940

This article is intended to analyze the relationships
between the writing of history practiced in Brazil
between 1870 and 1940, with the experience of time
as perceived and represented by a significant number
of scholars who acted in such a context. Establishing
the focus of the analysis on the historical essay,

it is argued in the sense that this kind of essay

was a privileged discursive modality for dealing
with the problems of temporal order that featured
that historical moment, characterized by a deep
questioning about the paths taken by the Brazilian
republic, by a distortion of the ideal of progress that
defined, since the nineteenth century, the features

of the modern concept of history, and, finally, by

a desire to renew interpretations focused on the
formation process of the nation.

Keywords: Brazilian historiography - Experience of
time - Historical essay



